
И плакал белый Стикс 1

Немного отняли у тебя, если не взяли души.

Пронзительным «о если» напишу:
А был ли день, и ночь ли это?
В оброненной строке рассвета
Оборванное подниму. . .
И день, и ночь твоей горячей крови. . .
Не досчитаюсь в ней однажды дней,
Где поцелованным и выбранным любовью
Идти сквозь равнодушие огней,
Сквозь строй метелей и усталости дорог,
Где цвет потерь и вечер тёмно-синий. . .
Вкус памяти —  как нежности глоток,
И звук стеклянный в белой флейте стыни.

Нам было там сегодня лет по сто,
Там, где убийственно и просто ожиданье,
Ты бабочкой летишь к моей руке,
И всё сильней сердцебиенье и дыханье.
В том своеволии своём легка,
Рука твоя —  как утешительница боли!
Мазурка, бал, мех соболиный, имена. . .
Княжна моя, на всех тут Божья воля.
Твоя мечта, и сердце, и печаль,
И ярко-белый цвет магнолий. . .
Твой князь серебряный —  два шага до изгоя. . .
Площадь Сенатская. . . Дрожит царя рука.
И ты одна. . . и я один. . .
Тот, кто один, всегда с Господней Волей.

Где всех нас пригубили как бокал,
Тянули ввысь над книгою Предела. . .
И смерть в который час, в который раз
Часы перевела и не посмела.

О, эта вьюга. . . этот бал был в нашу честь!
Верста к версте —  пять тысяч вёрст венчали.
За сотни вёрст от самого себя,
На тыщи вёрст, где ледяные дали.
Лаваль2, мой бог, куда тебя несёт
По этим русским выбитым дорогам?!
Апре ну ле. . .3 склонился небосвод. . .

Всё впереди?
Княжна, какого чёрта?!

Вот-вот мелькнёт знакомый голос или жест
В листве, что выйдет с веток, чтоб смеяться
Над тем, что смерть.
Глаза откроет весть
И станет, раскрываясь, воплощаться.
Среди зимы, где все слова тверды,
Сильны, как явь, что больно и дыханью,
Сказать хоть слово,
Хоть мгновенье красоты
Твоим глазам и твоему молчанью. . .

Где тень ты в письмах будущим зовёшь,
И взгляд твой светел. . .
Где путь для нас —  огонь и пепел.
И ночь мертва, чтоб ярче был рассвет.
Замедленностью оплывающие речи. . .
И вот твоя рука. . .
Твоя рука, мой бог,
Ложится так по-женски мне на плечи.

Вишнёвый сок по венам снегопада,
Что время сохранит, а что забудет —
Всё снами будет.
Князь, всё с нами будет!
Судить не нам, да и не тем, кто рядом. . .
Обнимет время всех. . .
Судить ли нам?. .

Бог тишины и северного ветра
Сегодня развернул знамёна веры,
Сегодня нас укутал в сквозняки. . .
И цвета вечной охры вышли звёзды,
Такие близкие, как нам и обещали. . .
Любовь вполголоса молитвы дочитала,
Одной рукой перекрестив двоих.

В строфе исхода Кто-то записал: они смогли.
И плакал белый Стикс.
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1.  Стихотворение посвящено княгине Екатерине Ивановне 
Трубецкой и князю Сергею Петровичу Трубецкому.
Стикс (др.-греч. «чудовище») —  в древнегреческой мифо-
логии олицетворение ужаса.

2.  Лаваль —  княгиня Екатерина Ивановна 
Трубецкая, урождённая графиня Лаваль.

3.  «Апре ну ле. . .» —  «После нас хоть. . .»
(франц.).
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Ещё на одного. . .
Когда я уйду, чуть-чуть повзрослеют деревья,
Останутся тени, которые можно не помнить.

Когда твоё цветенье станет алым,
Когда твой воздух вспомнит своё имя,
Моих ночных сонетов строки
Покажутся тебе живыми.
Когда мой бело-непокорный,
Мой слог, случайно поцарапанный губами,
Тебя коснётся каждым словом,
Ты вспомнишь, что такое «Аve».
Как нежен в каждой птице смех птенцов!
В рясах цветения на алтаре эскизов
Мы все устанем помнить жизни страх,
Мы все устанем на него молиться
И замирать в испуганных словах.
Когда однажды нас отпустят в сны к чужим,
Богатым, нищим, равнодушным, странным,
Когда украсят сердце шрамом алым
Пред алтарём небесных нот. . .
Когда за право и бесправие твоё
Вновь нежный ладанщик закажет воскресенье,

Deus vult
Гераклит говорил, что «вечность —  это ребёнок, бросающий игральные кости». . .
Однажды, когда падала звезда, я успел загадать желание. . .
Я загадал жизнь. . .
Что такое жизнь?
Это Бог, происходящий с нами. . .
Это сад. . . Это ветер. . . Это глаза, руки, сердце Любви. . .
Это Любовь. . .
Цитаты, вырванные из ветра, повторяют и повторяют: «Ave, Deus!. .»
Сегодня в песочных часах нет песка. . .
Лишь места с именами «ты» или «я» в фарфоровой Книге Жизни. . .
Сегодня гортань ветра открыла все двери тех одиночеств,
Где раньше мы были так нерешительны. . .
Где топил наши бумажные кораблики в ливнях неспешный Бог. . .
Небо нуждается в верности. . .
Услышь, как внутри поёт верность и нежность глубиной полночных звёзд. . .
Надкрылья слов шафрановые с синим. . .
Томительные. . . живые, смертельные. . .
Быть легче тишины. . . Ave, Deus!
Deus vult.

Гортанный реквием прощёного прочтенья
На бахрому распустит бремя вод.
Где мы вдохнём и выдохнем о Лете,
Танцуя кожей, там, где всё придёт.
Как сладок воздух в этом сладком цвете,
Поющих пьёт.
От раненных цветеньем в душу слов
Моё моленье снова плачет алым.
Сменивший свет, бездонность, темноту. . .
Нас всех однажды сбросят в травы. . .
И всё пройдёт.
И будет слово. . . слово о любви
В покинутых тобой прощаньях,
И дерево попросится к рукам,
Цветами одевая жизнь венчально.
Любовью ссадины врачуя,
Идущих в вечер день благословит,
И облетит латынью алфавит,
И повзрослеет тишина молчанья
Ещё на одного. . .

Когда заговоришь нечеловечьим языком
И расцветёшь на паперти прощальной.



Supererant
Чёрная река строки
Так сиротливо и всесильно разливается у предсердия.
Ветром колышимая нежность —
Как лёгкий платок на плечах Магдалены.

Эта любовь, что светится чем-то вечным,
Вернувшимся на круги всея ветров. . .
В глазах отмеряно так длинно —
От узнавания нежного до кубков ледяных
В нелепых пальцах. . .
Отобрази на моём позвоночнике каждую сутру любви. . .
Отобрази в моём сердце дыхание любви. . .
Отпуская нас в этот последний поход по воде,
Врезанный глубокой линией в ладони.
Словом, процеженным через горло снегов и потерь. . .
Выжившее. . .
Если б я хотел быть распят,
То построчной твоей любовью.
Той побуквенной, нежной. . .
Той, что со времён тишины приходила молиться за нас,
Где молятся, и лечатся, и дышат,
В той тесноте, что нас ревнует к ранам.
На вокзале богов,
Где нас оставили с запиской: «Так будет безнадёжней». . .

Проведи строкой по глубине небесной,
Где каждый раз последние рождаются слова,
Чтоб объяснить тебя,
Узнать тебя, любовь. . .
Мой самый бездонный, как вера, стих. . .
Где мы с тобой, лишённые границ,
Как иностранцы в мире зрелищ.
У чернил моих ещё не пересохли капилляры,
В обнажённую душу заливая небо и цветы.
Выслушай. . . Мне тысяча молитв сегодня исполнилось. . .
Спроси у тобою убитых и тобою воскрешённых,
Тобою любимых и тобой распятых. . .
Спроси у тех, кто делал это и с тобой.
Помнишь,
Как в одном из не случившихся слов распяли Христа?. .
Помнишь, ребёнок родился, и нёс он с собой тысячу дат,
Время памятных дат
Терновника нежности с голосами птичьими. . .
Помнишь
Ноту одну. . . ту, которая выше всех нот,
Ту, которую написали в тебе при рождении,
А потом каждым днём гравировали и проверяли —
Устоишь ли, удержишь ли её?. .
Ветер просил тело: отрекись. . .
Рвал тебя, пробовал на вкус твои солёные слёзы
И диктовал: отрекись. . .

И каждое движенье давалось замертво. . .
Крадущие жизнь, попробуйте украсть смерть.
И падал я в строку. . . как в то, что больше, чем смерть.
Supererant. . .
Кто сказал, что Бог не узнает своих?


