

## Перед «зеброй»

Где-то есть на земле и Рейкьявик, и Рим, и Ницца,  
и на праздничном небе мерцают хвосты комет...  
Он стоит перед «зеброй», а мстительный красный свет  
вот уж тысячу лет не желает другим смениться,  
словно тянет акын заунывный, как степь, куплет.

Он всегда был таким. Торопливым, как Санта-Клаус,  
опасающийся опозданий на Новый год.  
Из доступных режимов движенья— лишь «полный ход».  
Как возникло то правило недопущенья пауз,  
он не помнит уже. Слишком много других забот.

Да, ему говорили о людях, живущих просто,  
про буддистский и неторопливый уход в себя...  
От себя и в себя не уйдёшь: у него семья,  
и работа, и пульс, редко менее девяноста—  
доказательство адовой лёгкости бытия.

Ну а взгляды назад безнадежнее, чем Цусима:  
ничего не изменишь. К былому возврата нет.  
Этим глупостям пусть посвящает досуг поэт.

Но сейчас, подле «зебры», жизнь просто не-вы-но-си-ма  
и пуста, и ничем не сменяется красный свет.

## Тынь и Янь

Не знаясь ни с печальями, ни с окаянным бытом,  
в любви и ожидании найдя свои таланты,  
планеты Янь и Тынь по близким двигались орбитам,  
по воле гравитации сходясь, как дуэлянты.

Возможно, траектории рассчитывал им Кеплер,  
но то, что с ними было, нелегко понять науке...  
При каждом приближении они от счастья слепли  
и глохли, в сладком мареве забыв цвета и звуки.

По меркам астрономии особенная каста,  
они считали нормою температуру Этны,  
и не привлёк бы, видимо, писателя-фантаста  
погрязший в бесконфликтности контакт инопланетный.

И в тусклом звёздном холоде вдруг начиналось лето,  
в структуре мироздания казалась прочной кладка...  
Знать не хотят империи периода расцвета  
о скором приближении периода упадка.

## Вычет

То, что с нами,—то и свято, даже если непрактично.  
Право выбора, ребята, легитимно, но частично.  
Вроде хаты были с краю, и вблизи—могилы предков...  
Времена не выбирают. Страны—можно, только редко.

Ну а счастье, ну а нега—приукрашенные виды.  
Снизу—риффы, сверху—небо. Посередке—вдох и выдох.  
И стоишь, как впавший в кому, bubble gum во рту катая...  
Эта местность нам знакома, как окраина Китая.

И доподлинно известно: где когда-то жили люди—  
игроки, фанаты квеста, подсудимые и судьи,  
солдафоны и толстовцы изливали жёлчь и душу,—  
там сегодня блеют овцы, доедая волчью тушу.

Малость, крохотная малость, что невзрачна, как обноски,  
совершенно потерялась при транзитной перевозке,  
а без эдакой детали вся машина не фурычит.  
Затянуло гарью дали. Незачёт. Точнее, вычет.

Понимаешь в одночасье, песни спетые итога,  
что порою птица счастья на стервятника похожа.  
Сколько тверди ни царапай—долгий день идёт к отбою...  
Это время тихой сапой убивает нас с тобою.

## Доживший

Ну сколько же можно, старче, забрасывать в море невод?  
Пора отдохнуть бы, что ли... Зачем тебе эта фронда?  
Неужто не надоело коптить в одиночку небо  
и фильмы смотреть из древних коллекций Госфильмофонда,  
где ладно поют девчата и сеют пшеницу хлопцы,  
где домик с покатой крышей на старом солдатском фото?..  
Ну сколько же можно, право, глядеть в глубину колодца,  
себя убедить пытаюсь, что ты ещё помнишь что-то?  
Покой—он ведь близко, рядом, как фатума рот разверстый;  
уже не дожидаться счастья, здоровья и прочих выгод...  
Зачем тебе, старче, это? Совсем же один, как перст, ты.  
Пора бы поторопиться. Пора бы уже на выход.  
Ты с прежним азартом псовым лакаешь уху из миски,  
зачем-то в углах избушки, кряхтя, протираешь плесень...  
Ну как ты не понимаешь: ты лишний в порту приписки;  
всему государству худо от песен твоих и пенсий.  
И коль ежедневным бедам конца не видать и края,  
зачем просыпаться утром и вновь вылезать из кожи?!  
Но смотрит старик, прищурясь, на белые створки рая  
и шепчет: «Ещё не время».  
И шепчет: «Чуток попозже».

## Самоед

Ты сам себя привык без соли трескать,  
и поедом себя сжираешь ты...  
Но тут внезапно слышишь: любим, дескать;  
нам, дескать, без тебя совсем кранты.  
Хоть у тебя с Москвой договорённость,  
что оба вы не верите словам,  
становится чуть благодушней Хронос  
и солнечнее—тесный твой вигвам,

и жизнь проста, и проходимы стёжки,  
и каждый встречный—ближе и добрей,  
и нервы тихо греются, как кошки,  
лежащие у тёплых батарей.  
Так легче на душе, так выше небо  
и так взаимна тяга к ремеслу,  
что кажешься себе краюхой хлеба,  
в голодный год вдруг поданной к столу.

## Репортаж

Пока что не тюрьма. Не «зона».  
Лишь время загнано, как кляча,  
и постепенно убывает  
на пару с убываньем веры.  
Врагов бояться нет резона.  
Предательства друзей—тем паче.  
Лишь равнодушие убивает  
быстрей чумы или холеры.

Добро пожаловать на вертел  
во времена велений щучьих.  
Забудь любой декрет о мире.  
Везде окопы и траншеи.  
Уже давно написан «Вертер»,  
уже давно как умер Фучик,  
но вновь и вновь в прямом эфире  
тот репортаж с петлёй на шее.

Скрипучи доски эшафота.  
Ничто не ново. Это—тоже.  
И кажется—конец основам.  
И кажется, что шарик сдулся.  
Но вдруг—взрезает воздух нота,  
надежды глупые итожа,  
и в мир немых приходит Слово—  
живое, словно нитка пульса.

## Гранж

У жизни хитёр оскал и законы жёстки.  
Уж если она и гладит, то против шёрстки,  
и мимо летит со скоростью иноходца.  
И как ни следи, и как ни гадай, лошарик,  
понять, под каким напёрстком запрятан шарик,  
тебе не придётся.

Где прежде была равнина—теперь каверна.  
Поющий «Merci beaucoup!»—оптимист, наверно.  
А может быть, ценит музыку больше текста.  
Картинка рябит в глазах, растворившись в гранже;  
и липкий абстрактный страх, неизвестный раньше,  
восходит, как тесто.

И всё тяжелей брести наобум скитальцам,  
и всё тяжелей цепляться за воздух пальцам.  
Хорошее меньше длится и реже снится.  
Любая мечта—обман, пирамида Понци.  
И цоевская звезда по имени Солнце  
видна единицам.

## Пронто

Мир вокруг опасен и неведом,  
им владеют белки и скворцы...  
Тротуар укрылся, словно пледом,  
слоем аллергической пылицы.  
Соблюдая дух погодной сводки—  
дунул раз-другой и был таков,—  
ветерок перебирает чётки  
крохотных пушистых облаков.  
Смотрит благосклонным взором фавна  
солнце на безлюдный ряд аллей,  
где летят на землю плавно-плавно  
стреляные гильзы тополей.  
Жизнь спешит куда-то в темпе пронто,  
исчезая даром, просто так,  
за далёкой кромкой горизонта,  
где Земля стоит на трёх китах,  
где, срываясь вниз, впадают реки  
в пустоту небесных теплотрасс...  
Мир как не нуждался в человеке,  
так и не нуждается сейчас.

## Игрушки

Казалось бы, огромная Вселенная,  
не знающая ни границ, ни виз,  
а ведь хрупка, как чашечка коленная,  
как тоненький фарфоровый сервиз.  
Нависли небеса громадой матовой  
угрюмо, как над Терекком Дарьял.  
Мы—человеки. Мы— скопленья атомов.  
Игра ума. Расходный матерьял.  
К чему амёбьи наши ухищрения?  
Вращайся, дней пустых веретено!..  
Назвали мы себя венцом творения  
вполне всерьёз. Не правда ли, смешно?  
Мы Божьи то теория, то практика,  
наборы «Лего» в царстве полной тьмы...  
Всё больше расширяется Гулагтика.  
Всё больше места. И всё мельче мы.  
Азарт Творца— в процессе затухания,  
проект поднадоел ему слегка...  
Прохладный воздух, нужный для дыхания,  
забыв о нас, уходит в облака.

## Рифы

Листок опавший тонок, ломок, рыж.  
На нём узор, как на ладони, вышит...  
Ответь себе: зачем ты говоришь?  
Кому ты говоришь? Никто не слышит.  
Темно— от девяти до девяти.  
Стол, койка и разбитое корыто...  
Все камеры в тюремной соцсети  
давно от солнца наглухо закрыты.  
Угрюмая кандальная строка  
не тянется ни к счастью, ни к забаве.  
Баланду подают ещё. Пока  
её крысиным ядом не разбавив.  
И пусть ты не разбил о стену лба,  
добравшись до своей финальной точки,  
пропáсть в толпе—обычная судьба  
боящихся пропáсть поодиночке.  
Где нет любви, сражённой наповал,  
где в небесах из птиц одни лишь грифы,  
там ненависть берётся за штурвал  
и, видя рифы, курс берёт на рифы.