

На Пряжке

Фонарь. Ну да—аптека рядом...
Я Блока в школе заучил...
И, может, умничать не надо,
Здесь проходя под строгим взглядом
Аптеки памятной в ночи?
Но память метит, как дворняжка,
Стихов приметываю наяву.
И про фонарь не вспомнить тяжко
Там, где застёгивает Пряжка
Надёжно Мойку и Неву.
Здесь столько раз слова звучали
Известные,
Что в свой черёд
Их не сказать я мог едва ли...
Вот так кружит строка в канале
И из Невы в Неву течёт.

Апрель

Удивляется прохожий,
Наблюдая, что вода,
Как змея из старой кожи,
Поползла из-под льда.
Словно скобками, мостами
С твердью сцеплен Обводной,
Потому что воды стали
Снова в небо глубиной.
За перила ухватиться
Так и тянется рука...
С непривычки даже птица
Вниз летит на облака.
Небо сверху, небо снизу.
Нить гранита делит дом,
По весеннему капризу
Мир удвоил свой объём.
И снуют по небу рыбы,
Чайки реют в глубине,
Льда сиреневые глыбы
Гладят солнце по спине.
И на пару с двойниками
Люди, множа суету,
Прут весенними деньками—
Вверх ногами, вниз ногами—
По овальному мосту.

Декабрьское

Четыре месяца сентябрь...
В конце недели Новый год...
А снега нет, и дождь идёт.
И черенками мокрых швабр
Упёрлись парки в небосвод.

Давно хрустит моя Сибирь
Зернистым рафинадом зим.
А здесь расслабленный Гольфстрим
Каналов чёрных плёт чифирь
И выдыхает белый дым.

Огней тончайшая слюда
Невы покрыла рукава.
Искрит трамвая голова,
И над мостом плывёт звезда
Готического Рождества.

Санкт-Петербург, плесни и мне
В ладонь балгийского вина.
Нам светит истина одна:
Она в туманной глубине
Звездой ночью рождена.

СПб

Ночи, дни, сезоны, годы
Здесь вращаются в повторе.
Город входит в те же воды,
Что текут из моря в море.
Над рекой собора темя
Пробивает бесконечность,
А расплавленное время
Застывает сразу в вечность.
И чугунными мостами
Тут в одно пространство сшиты
Небо,
Воды,
Воздух,
Камень...
И в просвет над облаками
Ангел медными губами
Шепчет:
Боже,
Сохрани Ты...

Март

Небеса обвалились
В виде снега на крыши.
Знать, не так мы молились:
Не расслышали свыше.
Мы хотели капели,
Не молились с опаской.
Нам закрыли метели
Лица марлевой маской.
Февралём заразились
Дни в потоках воздушных.
Знать, не тем мы молились
В небесах равнодушных.
Мы подвешены в белом
Снежном облаке марта,
И душою, и телом
Вне системы Декарта.

Я иду морозным утром
По пустому Петербургу,
Что засыпан щедро снегом
И намазан густо льдом.
И, как мой замёрзший котик,
Ветер лезет мне под куртку,
А Луна дрожит в тумане
Над простуженным мостом.
Только мне не страшен холод
Столь непитерской картины,
Так как я одною мыслью
И надеждой обогрет:
Завтра ночь короче станет,
Будут солнца именины.
И ему мы пожелаем—
Тёплых зим! И долгих лет!

Утро

Сливки полная бадня
Пролилась на плащ тумана.
Утра белая ладья—
Мост чугунного литья—
Проплывает невозбранно.
По обтёсанным камням
Вдоль канала, ночи полною,
Светотенью пишут волны
Шифром вечности безмолвным
Песнь, неведомую нам.
Досыпает время сон,
Сон о том, что будет вскоре.
Через чёрный горизонт,
Безрассудно, как Язон,
Солнце спрыгивает в море...

Вот пришёл и в Питер май,
Крепче зонтик обнимай!
Под ногами в луже едет перевёрнутый трамвай.
От угла и до угла
Мир построен из стекла
Приколола небо к небу Петропавловки игла.
С ней Земли переворот
Сотворил бы пешеход,
Только вот опоры точку здесь он точно не найдёт.
Верха нет, и низа нет...
В луже видно на просвет,
Как в Австралии шагают антиподы след во след.

Как предугадывал трамвай
В дрожанье рельса,
Так предугадываю май
В поре апрельской.
Пути проторила трава
У теплотрассы.
Парк, что у церкви Покровá,
Оделся в рясы.
Уже направил чаек порт
В эскорт почётный,
И режет лужу, словно торт,
Трамвай нечётный...
Скорей кати по рельсам строк,
Май долгожданный,
Приклеить липовый листок
На наши раны
И, прогоняя год чумной
В Аид на муки,
Водой серебряной омой
Каналов руки.

Весна

И вот пришла опять она
Под звонкий хор капели,
Не календарная весна,
А та, что в самом деле.
Она напомнила опять
Улыбкой лучезарной,
Что время глупо измерять
Рулёткой календарной,
Что время мерит частота
Биенья сердца в теле:
И возраст—это всегда
Не календарные года,
А те, что в самом деле.