
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Вячеслав Нескоромных

Литературное Красноярье ∴ БСР

Старая прялка

Как это странно всегда:
Вроде бы взрослые люди,
А в голове ерунда,
Мечтаем, как дети, о чуде.

Автор и певец Трофим

Эта история свершилась со мной ровно под Новый 
год. Накручивая круги в темноте и стылости про-
гулки одного из последних в году вечеров, вдруг 
приметил в снегу странную, явно очень древнюю 
и совершенно уже ненужную в быту конструк-
цию. Поднял брошенную несуразицу, не понимая 
совсем, для чего это я делаю, и отметил, что это 
нечто напоминающее обломки деревянного колеса 
с резными спицами.

Колесом назвать эту неказистую конструкцию 
было уже нельзя, ибо в ней многих деталей недо-
ставало, другие были изломаны: из центрального 
деревянного диска с кованой стальной ручкой и 
квадратной осью торчали ломаные и сохранив-
шиеся спицы, являя миру образ то ли убогой сне-
жинки, то ли чьей-то изломанной судьбы. Тем не 
менее включилась фантазия, и я тут же представил, 
что это обломки далёкого кораблекрушения и 
останки выброшенного на берег фрегата, а валяю-
щаяся в снегу вещица —  очевидно, изувеченный 
штормами штурвал этого бедового, лишённого 
везения корабля, заселённого когда-то полупья-
ными пиратами. Подобная фантастическая кар-
тина у меня рождается часто как следствие того, 
что малые свои года провёл я на берегу великого 
океана, по некоторой нелепой случайности назван-
ного Тихим. Бурный нрав великого, как Космос, 
водоёма проявлялся в том, что ежедневно на берег 
выбрасывалось огромное число всяческих остан-
ков человеческой деятельности, в его попытках 
как-то приручить и обуздать громадину: можно 
было найти обрывки ядовито-цветных капро-
новых сетей с яркими стеклянными, пластико-
выми поплавками самых разных форм, бутылки 
и банки из-под неведомых нам напитков, обломки 
со остатками надписей и даже один целёхонький 
спасательный круг с замысловатыми иероглифами 
по периметру. С тех пор я грезил далёкими путе-
шествиями, и воображение рисовало странствия, 
огромные океанские валы, столь безжалостные к 
хлипким судёнышкам. Начитавшись о бутылках 

с вложенными записками о бедствиях и круше-
ниях, я исправно заглядывал в найденные сосуды 
тёмного стекла, рассчитывая найти весточки с дру-
гого края планеты и океана, заранее сочиняя неза-
мысловатый текст сдержанного крика о помощи.

Конечно, на штурвал сломанная и найденная 
мной вещь не тянула —  была хлипковата, но в 
ней сразу узнавалось изделие мастера столетней, 
а может, и двухсотлетней давности. Я мало того 
что фантазёр, так ещё и рукастый —  от деда моего 
досталась тяга к деревянным делам: мимо изделий 
из дерева, фигурок всяких резных пройти мимо 
не могу, так и тянет потрогать, присмотреться, да 
я и сам всё время что-то строгаю и клею. Поднял, 
не мешкая, не доломанную временем до конца 
вещицу и, уже ругая тех, кто сломал и выбросил 
раритет, потащил к себе.

Перед лифтом в ярко освещённом помещении 
подобранная вещица смотрелась уже совсем не 
презентабельно, а неведомо откуда взявшаяся 
старушонка в вязаном платке, стоптанных старых 
сапогах и бесформенной шубейке неведомого кроя 
отметила, что такую вещицу она якобы помнит —  
крутила в детстве и в молодости, забавляясь с 
прялкой. Точно, это колесо от прялки —  осенило 
и меня наконец. Как любая очень старая вещь, 
побывав во многих заинтересованных в ней руках, 
деревянная эта конструкция питала энергией и 
знанием, которое рождается невольно из анализа 
множество раз пережитого теми кто держал её в 
натруженных руках, долгими зимними вечерами 
вращал и лелеял. Так и я уже держал цепко эту 
вещицу, ощущая, что рокового шага к мусоро-
проводу я точно не сделаю, а подумаю, как эту 
недоломанность превратить в этакую завершёнку, 
годную для чего-то вещь.

Присмотрелся к старушке, маленькой и сухень-
кой такой, что более походила на подвядшего 
подростка, и что-то знакомое и далёкое стало 
всплывать в памяти, разглаживая в воображении 
глубокие морщины и улавливая знакомые черты 
лица и улыбку застенчивую, но подошедший лифт 
отменил воспоминания. Я отвлёкся, а войдя в лифт, 
отметил, что старушка куда-то пропала, словно 
и не было её вовсе ещё минуту назад рядышком.

Дома подивились на мою «добычу», но, зная 
мою странность, махнули молча рукой. И я взялся 



колдовать над находкой, чтобы привести в достой-
ный и интересный вид. Почистил старательно от 
вековой копоти наждачной бумагой разобранные 
части, собрал вновь уже с клеем и взялся ворошить 
воображение на предмет некоего смысла, хоть и 
потаённого, но здравого, который я бы мог вло-
жить в находку. Сложилось в воображении, что 
вещица старая и оттого повелевает временем, 
ибо прясть шерсть —  это процесс формирования 
нити, протяжённость которой сродни времени, и 
сотканная из отдельных волосков нить эта соби-
рает заветный и неясный смысл концентрации 
временны́х субстанций.

От такой формулировки заболела слегка голова, 
но когда наваждение прошло, понял, что смысл 
мной уловлен верный. И тут я вспомнил о при-
везённых из разных мест всяческих вещицах-
безделушках: это и ракушки с Балтики и берега 
Чёрного моря, и конский каштан и причудливые 
по форме алтайские орехи из Белокурихи, и стран-
ные фигурки старичков, прикупленные на базар-
чиках в Ереване и Тбилиси, и неведомые сиби-
ряку жёлуди, собранные у векового дуба в Ясной 
Поляне. Ассоциации вели меня по едва заметной 
тропинке к цели на ощупь, словно бредёшь по 
снежному полю, по заметённой свежим снегом 
тропинке и постоянно теряешь её, но вновь нахо-
дишь натоптанную ранее твердь верного смысла. 
И вот, соединив всё это как символы времени и 
плоды его, отметил, что смотрится замысловато 
и притягивает взор. В голову пришла формула: 
витки спирали ракушек —  замысловатые сужаю-
щие круги —  уплотняются силами сконцентри-
рованной временнóй субстанции, укорачивают 
временны́е интервалы, сгущая, усиливая эффект 
времени, а время —  это колесо, что вращается, не 
отвлекаясь на остановки, не считаясь ни с чем и 
ни с кем, определяя бесстрастно единственный 
суд и врачебную волю Мироздания.

Довольный эффектом, украсив полученную 
мной спираль и модель времени, в которой плоды 
соседствуют с мудростью, а мудрость —  с ползущи-
ми моллюсками-ракушками, панцири которых и 
есть суть сужающего витками спирали простран-
ства для каждого индивидуума, водрузил конструк-
цию на стене, решив, что она должна вращаться на 
стальной оси, которая проработала десятки, может, 
и сотню лет и теперь почётным образом будет 
символизировать вращение временнóго круга.
— Этакий Круг славянского Круголёта,—  отметил 
вдруг тесть, понаблюдав над моими завершаю-
щими процесс созидания усилиями.
— Время рождает и питает, время и убивает,—  стал 
поспешно, смутившись, объяснять я смысл вы-
страиваемой конструкции.—  В моей конструкции 
питающие плоды временны́е всполохи заверша-
ются плодами,—  продолжил я, отметив интерес 
родственника к моим фантазиям,—  а угасшие, 

изломанные спицы оканчиваются ракушками —  
как символы свернувшегося времени, как символы 
кончины и угасания.
— Чудак,—  отметил тесть сухо, но улыбка и задум-
чивость глаз подсказали, что ему идея глянулась 
и, как говорят молодые нынче, «зашла».

Потоптавшись ещё несколько рядом, тест тихо-
нечко, как и вошёл, удалился.

Дело было закончено, и я на пробу крутанул 
колесо старой прялки. То, что произошло далее, 
можно было пережить, только имея огромный 
запас оптимизма и юмора: я вдруг уменьшился в 
размерах и оказался ниже кухонного стола, над 
которым и повесил результат своего художествен-
ного промысла. Я ухватил край стола и попытался 
заглянуть на поверхность столешницы, чтобы 
убедиться, что всё происходящее вполне реально. 
Я вдруг вспомнил, что это я делал постоянно в 
детстве, когда, спустившись утром, сонным ещё, 
с растопленной с утра бабушкой и уже горячей, 
обжигающей бока печи, смотрел, чем можно бы-
ло бы перекусить с утреца: на столе уже стояли 
то ароматные оладышки, то печёные ватрушки. 
Вижу вдруг и не удивляюсь: рядом со мной вновь 
появилась та самая бабуля, что я встретил у лифта, 
но уже в стареньком потрёпанном халатике,—  и 
теперь, глядя на неё уже снизу вверх, я узнаю́ в ней 
свою родную Марфу Васильевну, которую звал 
мамой до восьми лет —  того возраста, пока жил 
в доме дедушки и бабушки в далёкой сибирской 
деревне на берегу сноровистой по весне речушки 
Суетки.

Бабушка стояла рядом и смотрела на меня 
сверху вниз, а я, как когда-то, на неё —  снизу.
— Не суетись, сынок,—  напутствовала, как и тогда, 
меня бабушка, и я увидел, что у неё совсем уже 
нет зубов, как в последнюю нашу с ней встречу, 
когда я приехал в год её кончины в период сту-
денческих каникул.

Но теперь я был даже и не школьник —  таким 
маленьким и тщедушным я казался сам себе.
— Крутнёшь неосторожно вперёд —  неизвестно 
где окажешься, сынок. А вдруг и вовсе сгинешь,—  
добавила нараспев бабушка и так знакомо улыб-
нулась мне, что сомнений быть не могло: это она.

Вдруг вспомнилось, как, вернувшись из сель-
по, протягивала мне мятый бумажный кулёк, я 
тянулся за ним, а бабушка, смеясь, показывала, 
что отсыплет мне в ладошки немного, а остальное 
спрячет. Я конфузился и подставлял свои ладони, 
и в них ложились несколько —  такие простецкие 
конфеты без обёртки, в сахаре, бледно-розовые 
и голубые подушечки. А порой вдруг бабушка, 
загадочно посмеиваясь, доставала из кармана 
кофты пару воистину драгоценных «Мишка на 
Севере». Откуда вот она их брала в этой глухомани 
сибирской, было непонятно, но для меня это был 
не просто праздник —  был восторг. Вот только 



вдруг вспомнил, что ни разу я с бабулей своей не 
поделился. Я над этим думал и ранее, и, помнится, 
приехал двадцатилетним увальнем-студентом и 
привёз с геологической практики из тайги уве-
систый мешочек кедрового ореха, и мы чинно 
сидели с бабулей на лавке у калитки, и я ей над-
кусывал скорлупу и кормил вкусным таёжным 
угощением. Бабушка шамкала, как могла, беззубым 
ртом и блаженно улыбалась. Понимаю теперь, что 
улыбалась она мне и моему к ней вниманию, а не 
редкостному в степных краях ореху.

Я аккуратно взялся крутить колесо прялки 
вперёд, и вскоре я уже шагал с дедом по школь-
ному коридору, и приятель деда —  директор школы, 
поглядывая на меня, убеждал деда, что мал я ещё 
для школы.
— Иван Тихонович, пусть гуляет ещё годок —  па-
цану детства добавим.

Дед не спорил, а, глянув на меня, только качнул 
головой, что значило: «А чего я тебе говорил?» 
И добавил:
— Пусть твои сёстры идут в школу —  они постарше, 
а ты, браток, погуляй ещё.

И вспомнил деда —  стройный такой, в галифе 
и хромовых сапогах со скрипом, в пиджаке, и 
серебряная цепочка часов из нагрудного кармана 
свисает, напоминая также о быстротечном вре-
мени, что у деда было как бы «на привязи».

Я улыбнулся деду и крутнул снова тихонечко 
свой Круголёт —  такими сладостными стали вос-
поминания о стариках моих, но оказался я вдруг 
среди ватаги пацанов уже на Камчатке, и мы гар-
пунили рыбу на нересте. Вся ширь речки была 
покрыта тёмными и красными спинами рвущихся 
в верховья рыбин, а мы бродили по колено в воде и 
среди этих неистовых тел, что толкались увесисто 
нам в ноги, не обращая на нас ровно никакого 
внимания, выискивали тех, что с икрой.
— Гарпунь с ровной, не крючковатой мордой! —  
кричал друг Вовка, ловко вываживая очередного 
гиганта из воды.

Далее уже был Байкал, и я, юный студент, бегу 
вдоль воды, чистейшей и отражающей сияние 
солнца, потом вижу ту —  первую свою в жизни 
любовь, с распущенными по плечам каштановыми 
волосами, смеющуюся и такую красивую, и пони-
маю, что люблю её до сих пор, хотя и расстались 
мы тогда в суматохе юности, её необъяснимых 
порывов и стремлений, каких-то мной придуман-
ных обид и наших общих недосказанностей.

Вот так передо мной чередой проходила моя 
жизнь и её яркие вехи, но я ничего не мог изменить. 
Жизнь пролетала передо мной, как пассажирский 
скорый поезд в вечерних сумерках пролетает через 
полустанок, когда видишь через незашторенные 

окна всё, что происходит с пассажирами экспресса. 
Я увидел, как в первый раз, свою новорождённую, 
а ныне взрослую дочь, такую маленькую и такую 
красивую, и рядом такую весёлую и гордую —  и 
несколько всё же смущённую жену, и вспомни-
лись мелкие, самые незначительные детали того 
знаменательного события. Далее летели кадры, на 
которых уже дочь с огромным животом, в котором 
до поры пребывал мой внук, и наша с ней поездка 
на Байкал, и многие сокровенные слова, что мы 
сказали друг другу. Я видел немногочисленных 
своих друзей, с которыми очень давно знаком, и 
многое им доверил, и ещё более получил от них. 
Я ощутил вновь удовлетворение и даже огромный 
подъём сил от многих, но столь быстротечных ча-
сов творчества. Удивительно, но помнил я всё, что 
создавал и придумывал, мастерил и вынашивал в 
своей голове. Меня вновь поражали те озарения и 
открытия, которые я делал, передвигаясь вперёд в 
постижении смыслов жизни и своего дела. Я был 
подобен скалолазу, что тянет жилы, вытягивает 
упругой струной скелет и складывается жёсткой 
пружиной, чтобы сделать новый рывок к вершине.

Жизнь текла, и скоро был виден тот рубеж, 
когда я должен был стать самим собой. Когда 
это случилось, торкнуло в груди до боли, и тут 
только я обратил внимание, что бабушки уже со 
мной нет. Защемило снова в груди, вдруг я понял, 
что давно уже катятся слёзы из глаз потоком и я 
толком из-за этого ничего не вижу.

В бессилии я присел. И задумался над тем, что 
нам остаётся по истечении времени, в котором 
мы существовали, творили, потребляли, брали и 
отдавали. Мы бьёмся за благополучие, признание, 
а запоминается нам другое —  некие эмоциональ-
ные взлёты, когда мы меняемся и растём душою. 
Помнится нам всю жизнь, например, как молодой, 
красивый папа, которого уже нет на свете, играет с 
вами в догоняшки, а вы истерично смеётесь, убегая 
и кутаясь головой в мамину юбку. А потом папа на-
певает, а вы все трое, подтянув к себе и смеющуюся 
маму, обнявшись крепко, кружитесь под напев:

На ковре из жёлтых листьев, в платьице простом

Из подаренного ветром крепдешина,

Танцевала в подворотне осень вальс-бостон. . .

И хриплый мощный голос совершенно лысого, 
прямо скажем —  не красавца, исполнителя с вис-
лыми прокуренными усами, на которого тем не 
менее хотелось смотреть во все глаза, ибо рождён-
ная им энергия колыхала душу, и в старом шкафу 
фужер на стеклянной полочке и тот позванивал, 
как далёкие колокола на старенькой церквушке. 
Звенела и душа, улетая ввысь, чтобы непременно 
вернуться сильной и просветлённой.


