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Сергей Ахметов

МО С ТЫ НА Д ОБЛА КАМИ

Воскресенье

Болит. Как болит, собака! Закончится это когда-
нибудь?

Открываю глаза. На этот раз требуется все-
го лишь секунда, всего лишь мгновение, чтобы 
осознать себя. Нет того приятного полусонного 
состояния, которое люди испытывают по утрам. 
Когда проснулся раньше положенного и пони-
маешь, что можно ещё понежиться в постели, 
потянуться. Да и утра нет.

Вокруг глухая темень, рассветом ещё даже не 
пахнет. Пахнет пóтом, пахнет спиртом, лекар-
ствами пахнет.

Сегодня она тупая, ноющая. Хотя, конечно, не 
так. Руку почти совсем парализовало. Человек ведь 
ко всему привыкает. К смраду тел, к виду крови, 
к стрельбе в живые мишени. . . Вот и к боли при-
выкает. Потому режущую, рвущую боль почти не 
чувствую. А вот эту тупую, отдающую в плечо, в 
грудину, чувствую хорошо. Это она не даёт сего-
дня спать, это она, паскуда, влезает в сон. И там 
она со мной рядом, внутри, вокруг, всюду.

Что снилось? Как будто бы наш аул возле стан-
ции Лепсы. . . Я слышал блеяние баранов, кудахта-
нье кур на соседнем подворье, где жила русская 
старушка. Как будто пахло костной мукой, удоб-
рением. И было бы приятно, было бы радостно 
от детских воспоминаний во сне, если бы не она. . .

Глаза привыкли к темноте и ухитряются раз-
личить стрелки на будильнике. Без двадцати пять. 
Разбираю и название на циферблате: «Агат». Вчера 
она позволила мне проспать до шести. Вот так 
счастье.

Как там эти фантасты написали? Восемьдесят 
процентов дней начинаются со звона будильника. 
Помню, «Молодая гвардия» публиковала. Солидно. 
Тут, стало быть, случай из ряда вон. Этот мой 
«Агат» никогда не прозвенит. У меня свой будиль-
ник, внутренний. Чтоб ему пусто было.

Надо вставать, надо умываться, завтракать. 
Двигаться надо. Зарядку делать. В редакцию схожу. 
Там ребята сидят, письма читают. Пособлю, отвле-
кусь. Она ведь никуда не уйдёт, она будет давить, 
стучать, расползаться будет. А мне что? Я о ней 
думать не буду.

Холодная водичка отвлекает мысли, свежо ста-
новится, бодро. Потом растяжка, гимнастика пере-
ключат мысли на другую руку, на ноги и туловище. 

Потом завтрак отвлечёт. Запах хлеба и варёного 
яйца, да с солью, да с лучком. И катись она к 
шайтану!

Ну вот и рассвет, вот и утро. Весна, солнечно. 
Птички щебечут за окном. Тепло будет. Шесть 
часов.

Значит, иду в детскую. Они поступили хитро. 
Сначала жена обрабатывала намёками, пересказы-
вала все женские сплетни: кто-что купил, у кого-
что появилось: гляди, мол, завидуй. Потом под-
ключились дочурки. Купи да купи. И вот красуется 
у них в комнате «Чайка» в лакированном корпусе. 
Модифицированная радиола с электропроигры-
вателем для грампластинок —  вещь. А подсветка 
шкалы им особенно нравится, крутят, вертят 
регуляторы, наблюдают за перемещением указа-
теля по диапазонам.

Щелчок, шум —  и вот издалека приветствует 
диктор.

«Передаём сигналы точного времени. . .» —  ве-
щает.

Под гимн и «Утреннюю гимнастику» хожу по 
дому. Возвращаюсь к себе. Не могу не взглянуть 
на рабочий стол. Включаю лампу. Он захламлён, 
плотные стопки бумаги перемежаются с расхля-
банными, неровными. Посредине шесть-семь жёл-
тых листков лежат поверх друг друга. Казалось бы, 
бардак. Так кажется. Но знаю: стоит сесть, вчи-
таться, вникнуть, как всё встанет на места. Станет 
очевидно, отчего этот листок лежит поверх этого, 
а тот краешком выпирает промеж двух других. 
Взялся переводить на казахский язык большой 
труд —  «Ленин в нашей жизни» —  на пятнадцать 
авторских листов. Вот и мелькают заметки, каж-
дая наведёт на нужную мысль. И только перьевая 
ручка лежит не на месте. Вставляю в настольный 
письменный прибор на гранитной основе. Рядом 
с чернильницей блеснула стальная двадцатка. Это 
подарок друзей в честь двадцатилетия Победы. 
Оглаживаю его. Гладкое, приятное покрытие.

Шкаф привычно пахнет нафталином. Жена до 
жути боится моли, каждые выходные осматривает 
шкафы и заранее злится, настраивает себя на 
неприятную находку, на дырку или потёртость. 
Только никогда не находит и ещё какое-то время 
продолжает лютовать. Но не в этот раз. Уехали в 
гости. И я остался один.



Одеваюсь с привычным тщанием. Собираюсь 
на работу. Нужно выглядеть достойно. Иду к 
зеркалу в прихожей. Женино зеркало, большое, 
с узорной резной окантовкой. Она такие вещи 
любит. Пришедших даже приглашать пройти не 
требуется. Сразу у входа —  красота, раритет: гля-
дите, восхищайтесь, а потом рассказывайте всем. 
А она растекается в улыбке, чуть свысока, с дер-
зинкой, с вызовом. Ух и красива в такие минуты! 
Да я для тебя десяток таких зеркал достану! А ты 
хвались, рассказывай, гордись. Раз уж выбрала 
такого горемычного, то хоть так тебе душу пора-
дую. Чай, небесполезный.

Ох и намучился тогда. Директор деревооб-
рабатывающего завода в селе Дорожник —  человек 
сложный, фронтовик. Мы с ним пересекались в 
сорок втором под городом Великие Луки в Цен-
тральной России. Казалось бы, чего больше? Но 
не тут-то было. То у него свободных рук нет, то 
свободного станка, а то и свободной древесины. 
У директора-то деревообрабатывающего завода. 
Всё у него несвободное, прям рабовладельческая 
Америка! Уж как я его только не обрабатывал. И в 
баню приглашал, и путёвки в санаторий предлагал, 
и подписку на Александра Дюма или Марка Твена. 
А уж сколько партий в нарды пришлось ему усту-
пить —  не счесть. И всё-таки уломал. Дал отмашку 
директор, и уже через месяц его умельцы привезли 
это зеркало, сделанное по особому эскизу. Таких 
нигде больше нет. Ни у кого. Жене на радость.

Гляжусь в зеркало. Правой снимаю фетровую 
шляпу с вешалки и ловко, с переворотом, надеваю 
на макушку. Пальцами провожу по козырьку, 
поправляю. Хорош, щёголь. Зеркало отражает во 
весь рост. Честно отражает, досконально. При-
таленный, с тонкой полоской, пиджак мужествен-
но расширяется в плечах, нейлоновая рубашка 
заправлена в брюки-дудочки, туфли с зауженным 
носком блестят хромированным покрытием. Жи-
вот едва-едва выпирает, прямо так, как надо: чтобы 
застёгивался пиджак, но с небольшой натяжкой, 
для солидности. Кажется, всё при мне. Зеркалу-то 
что? Оно беспристрастно.

Отхожу, собираюсь выходить. После осмотра 
чувствую: чего-то не хватает. Но это всегда так 
бывает перед выходом из дома, у всех. То ли забыл 
чего-то сделать, то ли забыл чего-то взять.

Ощущение неполноты.
Спускаюсь во двор. Пусто. Воскресное утро. 

Всем хочется поспать подольше. Победили ведь! 
Теперь можно поспать в воскресенье. И в понедель-
ник можно, и во вторник —  прикорнуть вечерком 
после трудового дня. А то и завалиться пораньше, 
часов в десять. Это тогда тыловики не знали слова 
«сон». А теперь можно, теперь даже нужно. Кто 
хорошо отдыхает, тот и трудится как ударник.

О тишине речи нет. В Алма-Ате тишины не бы-
вает. Что ночью стрекочут светлячки, что ранним 

утром слышны отдалённые крики петухов, что 
теперь птички голосят. Теперь город обновляется. 
Это раньше отовсюду слышалось мычанье коров 
или истошные вопли ишаков. У каждого второго 
имелось своё хозяйство. Теперь не так. Теперь, 
если задрать голову, кроме пышных, а где острых 
зелёных макушек тополей, всюду видятся жёлтые 
стрелы строительных кранов. А где-то вдалеке 
взор властно и даже как-то ревниво приковывают 
горы. Город становится промышленным, чтобы 
ещё больше пользы приносить родной стране. 
В небо из полосатых труб бьют белые дымы заво-
дов и потом образуют собой буроватые барашки 
облаков. Это заводы тяжёлой промышленности, 
хлебозавод, домостроительный комбинат, элек-
тротехнический. . . да мало ли какие ещё? Город 
занимается производством всего необходимого 
для Родины, для людей. Теперь уже не надо пере-
оборудовать все производства под военные нужды, 
теперь не надо. Пора производить для людей, для 
жизни, для быта. А выбросы —  это ничего. Здесь 
горы, здесь деревья, здесь источники. Всё почи-
стится, всё проветрится.

В уши льётся весёлая непрерывная трель речу-
шек. Арыков в Алма-Ате сотни, тысячи, каждый 
квартал ими окружён, питается ими, зеленеет, 
пахнет, цветёт. Это жизненные соки, артерии, 
кровь земли, да какая: чистая, горная, свежая —  
самая здоровая кровь!

Выхожу на улицу Калинина. Справа остановка. 
Размышляю с минуту. Нет, трёх копеек за проезд 
не жалко: ждать долго.

Что же, стало быть, собрался на пешую про-
гулку по городу. Слева робкие лучики утреннего 
солнца отражают стеклянный фасад новенького 
кинотеатра «Целинный». Объект сдали только в 
этом году. Экран там, говорят, самый большой 
в Казахстане. Стыдно становится, что так и не 
удосужился сводить туда девчат.

Но вот, поворачиваю направо, прохожу мимо 
доски объявлений и вижу афишную тумбу. Она 
вся обклеена пёстрыми плакатами, аккуратно, 
заботливо, один к одному.

«Где ты, моя Зульфия?» —  гласят белые буквы 
прописного почерка. Красиво. Что-то наше? Эх, 
нет. Узбекское. Радость за узбекских товарищей с 
примесью досады. Думаю, надо посмотреть.

«Джура» —  читаю красный шрифт. Под над-
писью стоит казахский парень с «мосинкой» в 
руке. О! Это точно наше. Нет? «Киргизфильм», 
оказывается. Вот дают! Стало быть, киргизский 
парень. Что там ещё есть? Досада усиливается.

Кинофильм «Космический сплав» режиссёра 
Левчука. . . Хорошо. Нужно сказать ребятам. Пусть 
посмотрят и напишут рецензию. Тематика —  акту-
альная.

Ну так вот же оно!
— Вот! —  вскрикиваю.



Дородная девка оборачивается. Она одиноко 
мела площадку перед тридцать шестой школой, 
а тут я кричу как резаный.

Киваю, улыбаюсь. Она рукой замахала, дурёха. 
Подумала, небось, что к себе её подзываю, в кино 
сходить. Снова улыбаюсь, галантно приподнимаю 
шляпу и захожу за тумбу, прячусь. Разглядываю.

«Меня зовут Кожá» —  детский художественный 
фильм. Ну! Могут же, молодцы! Эх, Бердибек 
жолдас! Читал, читал. А теперь и фильм сняли! 
Да в таком кинотеатре покажут! Ух —  гордость 
берёт. Вот на следующей неделе и свожу девочек.

Хорошо как. Поздняя весна. Иду по Калини-
на. Доходу до пересечения —  улицы Сейфуллина. 
С нижней стороны —  Г-образный Дворец пио-
неров и школьников. Для алмаатинцев это оче-
видная вещь: верх —  там, где горы, низ —  там, где 
степь. Напротив гор, стало быть. Так объясняют 
приезжим. Вид при этом у горожан такой, будто 
говорят о вещи естественной, совершенно явной. 
И искренне удивляются, когда приезжие, несмо-
тря на усилия, крепкую умственную работу и 
зрительную активность, пожимают плечами, не 
понимают. Такие алмаатинцы.

Возле Дворца вижу первые группы людей. Это 
ребята из добровольной народной дружины, сле-
дят за порядком. Тоже мне —  нашли место. Разве 
же возле Дворца пионеров, полного спортивных 
секций и кружков, сыщутся хулиганы? Конечно, 
позади Дворца есть небольшой парк, где могли 
бы обитать вредные элементы, так ведь в парке —  
бывший клуб работников НКВД . Не побалуешь.

Мимо проезжает одинокий рогатый троллей-
бус. Корпус у него двухцветный —  снизу голу-
бой, а сверху кремовый. Уютный такой снаружи, 
выпуклый. А на морде его красуется буква «Л», 
как на щитах воинов древнего Лакедемона. Но, 
конечно, здесь «Л» означает ЛАЗ . Да и внутри-то 
они не такие приятные. Старые: всё дребезжит, 
всё шатается. Вот-вот развалится. Хвалю себя за 
то, что решил идти пешком.

Сразу за троллейбусом проносится «Волга» с 
шашками, обгоняет его и исчезает вдали. Видно, 
какой-то руководитель спешит на вокзал. Так и 
затихает улица. Нет больше машин. Воскресенье.

Прошёл очередной квартал, и тут ноздри стали 
непроизвольно вздуваться. Заработало обоняние, 
внезапно, остро. Нос улавливает дивные ароматы. 
Перехожу улицу на зелёный свет чёрного, будто 
лакированного, светофора, и запах усиливается. 
Сытый вышел их дома. Действительно сытый. 
Но здесь не выдержит и самый настоящий аскет. 
Истечёт слюной как пить дать, подавится. И вот 
уже рот наполняется слюной, ноздри расширя-
ются, как у сторожевого алабая. Этот копчёный, 
дымковый, солёно-пряный букет как будто через 
нос проводит вкус на самый язык, между зубов, 
которые так и норовят клацнуть.

Это столичный гастроном. Это запах колбасы.
Вижу, с задней стороны здания, во дворе, стоял 

ЗИЛы. Шоферá пыхтят убойной махоркой, что 
аж издалека глаза хотят прослезиться, а двери 
кузовов распахнуты, как для объятий. «Прод-
товары» —  гласит надпись на них. Разгружаются.

Вот я уже пересёк черту и попал на Брод. В про-
межутке между улицей Мира и улицей Фурма-
нова —  местный, алма-атинский Бродвей. Там 
дальше, строгий, но изящный, возносится к небу 
молочно-белыми колоннами театр оперы и балета. 
Современная закруглённая гостиница «Алма-
Ата» —  будто дама, сгибающая запястье, протя-
гивает ручку для поцелуя генералу Панфилову. 
В честь этого героя названа улица, угол которой 
занят зданием гостиницы.

Дошёл до проспекта Коммунистического. Через 
улицу маслится театр юного зрителя, огненно-
жёлтый, с рыжинкой. По бокам фасада, укрытые 
арками, стоят лучшие зазывалы из когда-либо 
бывших. Гипсовый Пушкин тасует строчки в 
увлечённом поиске сильнейшего ямба, и дедушка 
Джамбул с доброй улыбкой перебирает струны 
домбры перед тем, как вдарить и затянуть мысли 
и души детей в сказочный кюй. Там, на невидимой 
отсюда стороне, с задней части здания, есть ещё 
один кинотеатр, с детским репертуаром. Заводы, 
комбинаты, торговые пункты —  это, конечно, от-
лично. Но ведь это город живой, современный, 
молодёжный. Культурная жизнь здесь бьёт неис-
товым фонтаном. Ведь мы победили. И теперь 
надо жить. Детей надо растить. Чтобы лучше им 
было, легче, чем нам.

Что же, пора сворачивать вниз и сходить с Брод-
вея. Спускаюсь до улицы Кирова. Там, справа, при-
чудливой кавычкой изгибается футуристическая 
постройка. Отсюда мне видно только башню с 
курантами, но само здание главпочтамта чётко 
проплывает перед внутренним взором. Надпись 
«Телеграф-телефон-радио» едва видна за верхуш-
ками пышных хвойно-зелёных елей, но поверх 
неё отчётливо краснеет на фоне небесной лазури 
призыв: «Миру —  мир».

Перехожу дорогу. Здесь, со всех четырёх сторон 
пересечения улиц, на асфальте лежат белоснежные 
зебры, почти блестящие, словно вычищенные с 
мылом. Куранты показывают половину десятого. 
Оно и заметно. Вокруг много людей. Женщины с 
высокими причёсками, как башлыки янычарских 
юзбаши, стучат шпильками на невысоких каблуч-
ках. Модницы быстрым шагом переходят улицы.

Целый квартал, огороженный добротными 
гранитными бордюрами, бетонными желобами 
арыков и полосой тротуаров, занимает Централь-
ный сквер. Кое-где обзор перекрывают стойки 
с коммунистическими плакатами. Глаз улавли-
вает лозунг, хороший, правильный: «Вперёд, в 
светлое будущее!» Напористый, требовательный 



профиль Ленина как бы спрашивает у нас, потом-
ков: «Каковы ваши успехи, товарищи? Всё ли вы 
предпринимаете?» Предпринимаем, Владимир 
Ильич, будьте спокойны.

А что мы предпринимаем? Врага мы отбросили, 
выгнали, победили. Выжили. «Но разве этого 
достаточно?» —  строго вопрошает Ленин. Недо-
статочно. Но вот ведь. Живём.

Со стороны парка возвышается солидный фо-
нарь, чтобы освещать по вечерам прогулочные 
аллеи, а заодно и телефонную будку. Тенистые 
тротуары сквера будто ведут отдыхающих под 
караульной колонной из деревьев и ярких скамеек. 
На них сидят женщины с покрытыми пёстрыми 
платочками головами. Те, кто постарше,—  повязы-
вают их в области подбородка, а помладше —  сзади, 
под затылком. На плечах матерей и бабушек лёгкие 
пальто, а то и вовсе узорные домашние халаты. 
Неподалёку от тружениц бегают мальчишки в здо-
ровенных, не по размеру, кепках, видно папкиных. 
Кто покрыт фуражкой, а у кого и восьмиклинка-
хулиганка красуется на голове. Эти держатся 
особенно вызывающе, некоторые даже силятся 
плеваться промеж передних зубов. Дурачьё.

Из каменных бутонов бьют фонтаны. Струи 
разбиваются о круглые двухъярусные бассейны, 
и брызги попадают на бутоны живые. А эти, будто 
детки архитектурного творения, радуются, благо-
дарно благоухают так, что до ноздрей отдыхающих 
доносится запах свежести, слегка терпкий, вкус-
ный цветочный дурман, и глаза их улыбаются от 
вида блестящих зелёно-красных, жёлтых, белых и 
васильковых роз, лилий, фиалок и невесть каких 
ещё видов растений. Они не плодовые, эти цве-
ты, они не производят продуктов питания. Они 
высажены здесь для них, для матерей и детей, 
для юношей и девушек, для молодых и старых. 
Они не наполнят желудки, эти цветы и ели. Они 
высажены, чтобы услаждать взоры и нюх, чтобы 
шелестеть листвой, стучать шишками и журчать 
иголками, чтобы жили советские люди и насла-
ждались результатами своего честного труда по 
воскресеньям, гуляли с детьми в окружении таких 
вот красот, чтобы молодые миловались за пыш-
ными кронами, избегая строгих взоров стариков, 
и те, старые, чтобы глядели и по-доброму ворчали 
на всех вокруг, чтобы в сердцах у них были покой 
удовлетворения и радость от прожитой жизни 
после невзгод и горестей, которые они сумели 
преодолеть. Ради жизни, ради людей, ради детей. 
Чтобы жили они вот на такой благодарной земле, 
на просторах Советской страны.

Вот как живём! Вот для ради чего воевали, 
дедушка Ленин.

Вокруг всё больше людей. Женщины и детвора 
вокруг. Ещё бы! Ведь впереди «Детский мир» со 
стёклами вместо стен. Что за сказочные игрушеч-
ные чудеса выставлены напоказ за этими стёклами, 

я уж смотреть не пойду. Мне —  в Союз писателей, 
не доходя до этого волшебного царства.

Чего-то раззадорился, разволновался. Передо 
мной четырёхугольная, расширенная кверху стек-
лянная будка с плоской крышей. Здесь по будням 
продают газеты, журналы и беллетристику. Сейчас 
с задней стороны высятся стопки макулатуры, и 
молодой человек с ещё одной увесистой пачкой в 
руках переругивается с продавцом. Это он пыта-
ется заполучить талон на новую книжку. Ишь, 
хитрец! Пришёл в воскресенье, чтобы не стоять 
в очереди. Но количество сданной макулатуры 
впечатляет даже меня, и продавец тоже пытается 
выторговать какие-то условия. Отворачиваюсь, 
чтобы не смущать его, пусть, пусть выдаст что-
нибудь этому парню. Может, не редкого Эриха 
Ремарка, но что-нибудь из нашего —  оно ничем не 
хуже! Мусрепов, Ахтанов, Есенберлин! Столько 
книг вышло в последнее время!

Спешу в родную редакцию Госкомитета по 
печати. Вскакиваю вверх по лестнице, как архар, 
через две-три ступеньки. И вот останавливаюсь.

Сердце застучало сначала легонько. Чаще обыч-
ного. И тревожно быстро, отрывисто. Слишком 
отрывисто. На плечо будто бы уронили тяжёлую 
глыбу. Правой стороной придавливает к земле.

Это она, сволочь, вернулась. Руку пронизывает 
точёным тычковым ударом. Сверлящая боль люто 
вгрызается в локоть и ниже. Всю руку охватывает 
дрожь, и будто двое дюжих работяг поочерёдно лу-
пят по ней ломами. Слышу хруст костей. От плеча 
по всему телу разливается жар кузнечного пламени.

Едва не падаю здесь же, как после приступа. Но 
умудряюсь согнуться, упереться в колено правой 
рукой и делаю вид, будто запыхался от подъёма по 
лестнице. Одним глазом оглядываюсь. Из редак-
ции никого не видно, в окнах как будто тоже пусто. 
Хорошо. Значит, никто не увидел этого позорища. 
Вот была бы потеха, анекдот для стахановцев или 
целинников: здоровый мужик одолел дюжину 
ступенек, свалился и помер, не дойдя до рабочего 
места. Немощный, что ли, или вдрызг упившийся, 
а может, и вовсе калека?. .

Нет-нет. Нужно с этим справиться. Боль в руке 
вышибает мозги. Даже не чувствую её. Чувствую 
слёзы на лице. И сразу —  стыд. Ловлю спасительную 
мысль: это не от боли слёзы потекли, а оттого, что 
чересчур сильно зажмурил глаза,—  и не отпускаю 
её, эту мысль.

Так. Легче. Ощущение температуры тела не 
меньше сорока градусов, а по спине мурашки. 
Противно, скользко.

Стираю пот с верхней губы, подавляю преда-
тельский стон. Мычу только.

Закрадывается гаденькая мыслишка: а не вер-
нуться ли домой, ведь ещё не поздно? А то попло-
хеет ещё там, в редакции, при людях. Закудахтают 
вокруг, водичку поднесут, как немощной старухе, 



да, чего доброго, скорую вызовут. Потом ещё месяц 
будут спрашивать про здоровье. Иди домой, пока 
не поздно. Не позорься.

Нет! Чтоб тебя, сволочь!
Встряхиваю правым плечом от обиды. На этот 

раз стон сдержать не получается, но злость на 
трусливую мыслишку так сильна, что помогает 
преодолеть эту гниду. Выпрямляюсь, поправляюсь. 
Иду в редакцию. Надо отвлечься. Надо не быть 
одному. А не то она меня съест. Никакой скорой 
не понадобится. Уйди пока, уйди же!

Какая у меня, должно быть, жалкая физиономия. 
Но ничего, иду вперёд торопливо, как заведённый 
ключиком со спины.

Дверь бокового кабинета приоткрыта, почти 
врываюсь туда. Трое мужчин удивлённо повора-
чивают головы. Да, начальство пришло, в лице 
замдиректора редакции. Отвлёк их от дел. Да ещё 
и в воскресенье. Натужно улыбаюсь.
— Споткнулся,—  зачем-то оправдываюсь.

Чувствую себя ещё бóльшим олухом. Но обста-
новку разрядил. Ребята как будто только сейчас 
меня узнали.

Здороваются каждый на свой лад. Игорь Мар-
ков машет приветливо, как перевёрнутым кверху 
маятником, и робко пожимает мне руку. Саша 
Сурганов рывком, как классный отличник, демон-
стрирует ладошку с растопыренными пальцами. 
Только Аскар Нурмаханов немного смущается, 
будто хочет подойти, да не может, кладёт руку на 
сердце и кланяется, прячет покрасневшее лицо за 
надбровными дугами и густой чёлкой. И после всё 
же подходит, здоровается двумя руками. Я про-
тягиваю одну.

Но аульные ребята всегда такие. Застенчивые, 
почтительные. Лет так десять нужно поработать 
в городе, пообтесаться, попривыкнуть. А там и 
жирок нарастёт. Беззаботности с примесью наг-
лецы, как у Саши, может, и не появится —  это 
какое-то врождённое качество горожан,—  но вот 
деловитость, уверенность в себе, а потом и важ-
ность охватывает каждого со временем.

Захожу, сажусь на стул с обратной стороны 
Сашиного стола. Есть отдельный кабинет, зам-
директорский. Но сегодня не хочу сидеть там, хочу 
побыть с ребятами. Как водится, какое-то время 
ощущается напряжённость с их стороны. Разбиваю:
— Ну, что нам пишет трудовой народ, Игорь? Есть 
интересные письма?
— Завал! Пока одни благодарности. Но, может, 
найду и что-нибудь остренькое, актуальное. А то 
и рецензию какую.

Стол Игоря действительно заставлен стопками 
писем от читателей. Он разбирает одно за другим. 
Асеке занимается чем-то своим, пишет что-то. 
Саша читает газеты.

Постепенно они успокаиваются и начинают 
работать в своём режиме. Болтают обо всём.

Асеке спрашивает, как будто продолжает давно 
начатый диалог, но вижу, что это не так:
— «Наш город утопает в зелени» или лучше «по-
крыт зеленью»? —  специально громко говорит, 
чтобы услышал.

Конечно, сам не замечает, как вместо того, 
чтобы подчеркнуть кажущееся изящество своей 
фразы, больший акцент делает на слове «наш». 
Сразу видно —  новоприбывший, аульчанин. Лет 
двадцать назад, в студенчестве, и мне доводилось 
работать над этим. Тщательно подбирать слова, 
следить за акцентом, зачем-то стараться выдавать 
себя за городского. Это было пустое, тогда как надо 
было налегать на учёбу. Хорошо, нашлись старшие 
товарищи, указали, направили. И что? С тех пор, 
наоборот, стал подчёркивать своё деревенское 
происхождение.

Критикую въедливо, строго —  это всем известно. 
И в редактуре не даю продохнуть, вычёркиваю 
без стеснения. Есть такой род критиков, кото-
рые ставят её как саму цель. Критиковать, чтобы 
показать себя, все свои знания выплеснуть на 
листок бумажки и приурочить к разносу работы 
молодого автора. Выпятить свою привержен-
ность линии партии. Таких не интересует работа 
начинающего писателя. Такие сидят дома, обло-
жившись многотомниками Маркса и Ленина, а то 
и опубликованными стенограммами речей пер-
вого секретаря партии, и только ищут, куда бы в 
своей критике вставить очередную цитату. Чтобы 
сверху увидели, отметили, как рьяно они борются 
с чем-то. С молодыми талантами, с неокрепшими 
писателями, с неуверенными ещё в своих работах 
авторами, которым нужно помогать, подставлять 
плечо, критиковать мягко и строго, тонко под-
ходить к такой работе.

Мне не нравится ни то, ни другое из предло-
женного Асеке. Но парня надо уважить, показать 
заинтересованность.
— Это избитая фраза. Поищи другую,—  отмахи-
вается Саша.

Игорь кивает.
Ну вот. Придётся либо заступиться, либо ска-

зать правду. Асеке как бы не смеет смотреть на 
меня, ведь это выдаст его желание получить под-
держку от старшего товарища, да ещё и началь-
ника. И как будто успокаивается.
— Это зависит от контекста, Асеке. Смотря что 
пишешь. Цветистая метафора в деловой заметке 
неуместна. И наоборот, писать стихотворение 
бездушно и сухо —  не имеешь права,—  говорю так, 
чтобы это не звучало окончательным приговором, 
приглашаю ребят к дискуссии.
— Наш Асеке задумал написать повесть! —  пояс-
няет Игорь смешливо, но добродушно.
— Да! Остаётся только удивляться: почему не 
роман? Малые формы не для нашего Асеке,—  
вставляет и Саша, уже как будто грубее.



Но, Асеке это не смущает. Чувствую, что эта 
тема у них давно в шутливо-серьёзной разработке.
— А о чём планируется повесть? —  спрашиваю 
серьёзно.
— Послевоенная Алма-Ата,—  отвечает за Асеке 
Игорь.
— Ну. . . Да. . . —  подтверждает молодой писатель.
— Решил писать на русском языке? —  спрашиваю.

Асеке весь млеет. Так, что за лицом цвета рас-
калённого металла едва заметен лёгкий кивок. 
Да, автор —  не редактор. В первое время шибко 
стесняется.
— По-казахски мы бы сказали: «Көк астында қала 
көрінеді»1, —  или: «Ⱪалың көк үйлердің шатыр-
ларын да көрсетпейді»2. Отсюда вытекает дру-
гое возможное сравнение: «Орман тоғайлары 
тұншықтырып итермелейтіндей, бірақ қала ас-
панға көтеріліп тау ұштарына ұмтылады»3. Это 
уже лексически сложная метафора, и, вполне 
возможно, она будет стилистически неуместна. 
Не нужно излишне усложнять. Но, наверное, 
так тебе будет легче осознать ширину горизонта 
поиска. Попробуй думать на казахском, и тебе 
откроются неисчерпаемые запасы слов и обра-
зов,—  говорю.

Пока Асеке слушал, глаза его постепенно рас-
ширялись. Вижу —  осознал. Благодарит, спешит 
заняться делом.

Ах, Алма-Ата!. . Да разве ж ты похожа на де-
душку? Нет. Молодая, или, скорее, юная. . . девица. 
Ещё не сформировавшаяся, не девчонка уже, но и 
не невеста. Августовское яблочко, пухлый апорт 
с розоватыми щеками. Они поалеют, щёчки-то, к 
сентябрю. А к середине осени уже готово будет, 
проситься будет, чтобы сорвали крепкие руки 
джигита-садовода. А не сорвёшь, так плод сам 
упадёт, не выдержит ветка спелой тяжести. А там 
потопчут, погниёт и разве что на компот сгодится. 
Вот и город Яблочный требует должного внима-
ния, кропотливого ухода, своевременных решений. 
Перед горкомом партии стоят серьёзные задачи. 
Озеленение, оросительные системы, борьба с 
застаиванием воздуха, обеспечение чистой эко-
логии. Работать над городским планированием 
надо вдумчиво, знаючи.

Асеке вдохновлённо строчит в своей тетрадке, 
чиркает, облизывает кончик ручки и снова делает 
выпад, будто орудует шпагой. Ни на кого больше 
не смотрит, не обращает внимания. По-казах-
ски-то ему легче, сразу десяток метафор, обра-
зов приходит на ум. Хорошо. Видно, правильно 
направил ход его мыслей.

Раз уж сел за Сашин стол, пробегаю глазами по 
заголовкам газет. Это важно —  быть в курсе всех 
новостей и событий, ознакомиться с периодикой. 
Конечно, Саша не успел этого сделать в будние 
дни —  много текучки —  и поэтому, видно, пришёл 
в воскресенье.

«Пролетарии всех стран, присоединяйтесь!» —  
призывают передовицы. Раскрываю наугад. «Каз-
правду».

Читаю: «Алма-атинскими милиционерами был 
задержан рецидивист Сергей Л.».
— Это что? —  удивлённо таращусь на Сашу.
— А, прочитали? Помните ту историю? Ну, с мед-
вежатником?
— Ну?
— Не слышали? Крупное дело! —  увлечённо рас-
сказывает Саша.

Игорь тоже заинтересованно поворачивает 
голову. Только Асеке всё безразлично. Творит, 
умница.
— Так вот, медвежатник этот сбежал из тюрьмы 
где-то на Дальнем Востоке. Ух и матёрая сволочь 
оказалась. . .
— Да погоди ты, Саша! Что за медвежатник? Охот-
ник, что ли?
— Ну вы даёте! Нет. Медвежатниками оператив-
ники называют этих. . . ну как их?. . расхитителей 
сейфов. . . —  поясняет Саша.
— Это такие умельцы, чтоб их, которые вскры-
вают любые замки. Есть и другие специалисты 
узких направлений, вроде карманников и форточ-
ников,—  вставил Игорь.
— Грабитель, получается,—  констатирую.
— Да, такой особый вид грабителя. Так вот этот пас-
кудник сбежал из тюрьмы где-то в Магадане, и что 
бы вы думали? Прикатил сюда, в Алма-Ату. Инко-
гнито, естественно. Здесь у него живёт подружка!
— Истомился, видать, на государственных-то хар-
чах,—  хмыкнул Игорь.
— Да, видно, крепко любил, раз через всю страну 
прикатил сюда,—  соглашается Саша.
— Это он не ради подружки сюда приехал. Здесь 
воздух хороший!. . Да! «Между гребнями гор, как 
на руках матери, уютно лежит красавец-город, и 
плеск речушек напоминает тихое бормотанье ко-
лыбельной. . .» —  вдруг нараспев выговорил Асеке 
и тут же снова вонзил ручку в тетрадный лист, 
повесив голову.

Не выдержал, улыбнулся. Потом прорвало Иго-
ря. И уж совсем раскатистым получился хохот, 
когда Саша был вынужден прервать своё повест-
вование и тоже рассмеялся в голос.

Асеке это вовсе не тронуло. Новое, яркое и, 
видимо, сложное изображение охватило его ум, 
и теперь он силился расписать его, как художник 
расписывает картину изящными мазками, но толь-
ко инструменты его —  плетение слов, красноречие 

1.  «Из-под зелени виднеется город» (каз.).

2.  «Из-за густой зелени и крыш домов-то не видать»
(каз.).

3.  «Лес будто выталкивает и душит, но город поднима-
ется к небу и тянется к вершинам гор» (каз.).

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



выражений, лексические ухищрения. Творит, со-
здаёт, пишет!

Отсмеявшись, Саша был вынужден приложить 
некоторые усилия, чтобы вернуть внимание на 
себя. Видно было, что он знает об этом деле не из 
скудных газетных заметок, а из каких-то более 
близких к делу источников. Он продолжил:
— Значит, нашим оперативникам пришла ори-
ентировка на этого типа, и начался розыск. Но 
бандит этот оказался осторожен. Жил себе вроде 
бы тихонько да с подружкой любился. Их амур-
ное гнёздышко, или, скорее, воровское гнездо, 
располагалось в самом подходящем месте —  в 
микрорайоне Тастак, за дамбой, дальше сайран-
ского песчаного карьера. Где-то в районе птичь-
его рынка, у трамвайного кольца. А народ там 
проживает лихой: всё-таки окраина, базарное 
место. Только непонятно было, на какие сред-
ства он живёт. А в это время в милицию посту-
пило несколько заявлений от работников пласт-
массового завода «Кызыл-ту». Было совершено 
несколько квартирных краж,—  Саша перевёл 
дыхание, убедился в нашей увлечённости по 
расширенным глазам и полуоткрытым ртам и 
стал развивать рассказ: —  И вот в один вечер бан-
дитская парочка закатила пирушку, перепились 
до одури, песни распевали, пляски устроили 
до поздней ночи. Видать, обмывали успешное 
дельце. Вот на них соседка и настучала. . . Ну, то 
есть проявила бдительность. Позвонила участко-
вому, а тот был на выезде. Тогда она побежала на 
соседнюю улицу, где жил её племянник, народ-
ный дружинник. Тот, значит, разбудил приятеля, 
и вместе они отправились угомонить весельча-
ков. В стельку пьяный медвежатник увидал, что 
в гости к нему пожаловали не милиционеры, а 
какие-то молодые ребята в гражданской одежде, 
и, недолго думая, кинулся на них с кулаками. 
Вот это он зря. Ребята его обезвредили, связали 
и отволокли в ближайшее отделение милиции. 
Представляете, как удивились оперативники из 
следственной группы, когда известного на всю 
страну рецидивиста привели дружинники?! Так 
и попался. Следом привели и его подружку-по-
дельницу. Но знаете, что здесь самое интересное? 
В ходе допроса он готов был сознаться в совер-
шении нескольких краж и взять всю вину на себя, 
да к тому же указать на тайник, где запрятано 
награбленное, а взамен просил освободить от 
ответственности свою подругу и. . . не поверите!. . 
привезти ему тетрадку, где он записывал свои 
стихотворения!
— Па! —  вырвалось.
— И что? И что? —  спросил Игорь, обеспокоенный 
тем, что Саша довольно категорично прервал 
свой сказ.

Он рассказывал гораздо интересней, чем бы-
ло написано в короткой заметке «Казправды». 

И поэтому, насколько точны были его сведения, 
никого не интересовало.
— Что, что! Девку эту, конечно, не отпустили. 
Закон —  он для всех закон. Но наверняка проку-
рор и судья учтут смягчающие обстоятельства. 
Медвежатник ведь пошёл на сотрудничество со 
следствием.
— А тетрадка?

Уж насколько далёк от криминальной хро-
ники, а тут заинтересовался. Ишь! Расхититель, 
рецидивист. . . и влюблённый поэт! Видать, не всё 
потеряно для этого человека, хоть и трудно ему 
будет реабилитироваться, заслужить, заработать 
прощение. Но верю, что он всё же встанет на путь 
исправления. Не может не встать.
— Чего не знаю —  того не знаю, врать не буду,—  
заключил Саша, но добавил: —  Думаю, заключён-
ным не запрещается пользоваться карандашом и 
бумагой. . . Чтобы писать. Хотя —  кто знает? Ведь 
заточенным карандашом он мог бы нанести вред 
окружающим. . . или себе. Не знаю.

И эта мысль была какой-то новой, как будто 
из другого мира. Да, стало быть, зря поругивал 
народных дружинников. Какое дело совершили. 
Подвиг! Хотел задать Саше ещё один вопрос, но 
как раз об этом в заметке «Казправды» было напи-
сано. Дружинников наградили и даже рекомендо-
вали к поступлению на юридический факультет 
Казахского государственного университета имени 
Кирова через комсомольскую организацию. Вот 
это правильно. Одно дело махать кулаками, дру-
гое —  дать образование, правильно направить 
молодёжь, вырастить из простых сочувствую-
щих —  настоящих специалистов-оперативников.

Так сидели, перебрасывались фразами, шутили. 
Почитав газеты, подумал, что пора бы перебраться 
к столу Игоря, помочь с письмами. Каждое на-
до было вскрыть, прочитать, на иные ответить, 
попробовать вычленить те, которые неплохо бы 
опубликовать. Кропотливая работа.

Но время близилось к обеду. Так и не успел пора-
ботать. В кабинет идти не хотелось. Где-то внутри 
крепла уверенность, что стоит оказаться одному, 
как она вернётся, начнёт покусывать, ныть, по од-
ной отрывать жилки в мышцах руки. Поэтому сижу, 
держусь ребят. С ними интересно, весело, не до неё.

И всё же время близилось к обеду. Думаю, что 
ребятам хотелось бы побыть одним, переговорить 
о своём перед тем, как уйти домой. Негоже было 
их смущать и тем более задерживать в воскресенье 
своим присутствием. Надо было уходить.

Постепенно встаю, перебрасываюсь привет-
ливыми словами с каждым, прощаюсь, ухожу.

Обратно иду уже быстрей, хотя домой не хочет-
ся. Там нет никого. Значит, там будет она. Встретит 
как любимого и пытать станет. Конечно, попробую 
поработать, да и поесть надо. Главное —  о ней 
не думать. Направить мысли в другую сторону.



Но не получается. Стоит вспомнить о боли, и 
она тут как тут. И мысли все на неё направлены. 
А ведь сам их подогреваю. Ничего не могу с этим 
поделать. Пока иду, думаю. Она поздней весной 
приходит, в годовщину. Больше двадцати лет, 
всегда, как рок. Но в этот раз она совсем лютая. 
Видно, потому, что остался один. Она почув-
ствовала это и набросилась, как пытка гниющих 
зубов, такая глубокая, что точит даже рассудок. 
Пилит, пилит. . .

Жалости нет. Её больше никогда не бывает. 
Подобные мысли вышибались из мозгов быстро 
и навсегда. Там, в полевых и эвакуационных гос-
питалях. Что там ранение в руку? Что рваные, 
колотые, осколочные увечья? Ничто. Там всегда 
находилось что-то похуже. Стоило только огля-
нуться по сторонам. Легче от этого не станови-
лось, наоборот. Потерявших глаза вели безрукие. 
Безногих тащили на себе раненые в животы, на 
четвереньках, заодно со своими внутренностями. 
Врачи оперировали молча, дежурно и, порой каза-
лось даже, равнодушно. Вынуть пулю, сбить жар, 
отпилить конечность. . . Каждый день, каждый час, 
до истощённого обморока. И ничего. Шутили даже. 
Оперировали, выхаживали, вытягивали. И теперь 
все эти люди здесь. В каждом городе, в каждой 
деревушке советской земли. Сильные, закалённые, 
преодолевшие. Много раз восставшие. Нужные, 
полезные для Родины и людей.

Дохожу до двора весь в поту. Двор у нас чи-
стый, цветущий. Придомовые клумбы огорожены 
синими заборчиками. На них часто играют дети, 
когда им требуется что-то вроде загона, полевых 
ограждений. А как они визжат, когда старушки, 
ухаживающие за посадками, гоняют их! Ну пря-
мо окрик фашиста в темноте во время разведки. 
Прыскают, разбегаются в разные стороны, а иной 
смельчак даже кулаком погрозит да наведёт на окна 
первого этажа свой ППШ , любовно выточенный 
из коряги. «Тра-та-та!» —  даст очередь и прячется 
за ближайшее дерево. Похоже.

Мы так же играли. Играли в красных и интер-
вентов, в чекистов и беляков. А эти карапузы 
играют в нас.

Чувствую прилив крови к лицу. Глаза сощури-
лись, губы растягиваются в улыбке, постепенно, 
медленно. Подбородок опускается книзу, и взгляд 
стреляет из-под бровей. Как кот на охоте.

Сквозь заросли вижу соседа. Сидит на лавочке 
поперёк, широко расставив ноги. Перед ним шах-
матная доска, тактическая расстановка. По всему 
видно: сидел, отрабатывал задачку. Но вдруг, заду-
мавшись над решением, поднял глаза, и взгляды 
наши схлестнулись. Это давний, принципиальный 
соперник!

Подхожу. Взгляд у меня высокомерный, немного 
поверх него. А у него вызывающий, насмешливый. 
На груди блестит латунь «За взятие Берлина». Это 

его любимая, маленькая, скромная с виду медаль. 
Ждал меня, что ли, старый шайтан?

Он детдомовец и большой молчун. В сорок 
первом детский дом был эвакуирован из Москвы 
и расположился в Алма-Атинской области. Там и 
познакомились, когда был студентом Капальского 
училища. Уже тогда он считался переростком и 
через два года отправился добровольцем на фронт. 
Вернулся вроде невредимым, только с головой 
что-то случилось. Как и у всех нас, да только у 
него по-особенному. Живёт бобылём, работает 
художником-иллюстратором, пьёт запоем, но 
только один месяц в году, в мае. Остальное время 
молчит. Почти всегда.

И вот лет пять как живём в одном доме, в одном 
дворе. Играем в шахматы.

Вылез из своей норы после месячного затвор-
ничества.

Предпочитает комбинационную игру, люби-
тель обострения и смелых жертв. Импульсивный, 
нервный. Хорошо, что молчун. В стилях и заклю-
чается принципиальное отличие: предпочитаю 
позиционную игру, медленную, душащую, капа-
бланковскую. Частенько не так радует победа или 
сдача, как скучная, тактически выверенная ничья. 
В такие мгновения этот молчун может взорваться. 
И нет для меня большего наслаждения, как эти 
взрывы. Ведь тогда он начинает говорить! И как 
говорить! Таких сочных ругательств не услышишь 
больше нигде. А его смущённое лицо после оче-
редной реплики, а поспешные извинительные 
формулировки, образы, оксюмороны! О! Кладезь 
для писателя! Но для этого его необходимо рас-
калить, раздуть, одолеть!

Но когда его жертвы удаются, когда комбина-
ции проходят и безудержные атаки сокрушают 
мои позиции —  горе мне! Молчун потом —  сама 
любезность. Протягивает ручку, похлопывает по 
плечу, покровительствует. Стоит увидеть меня, 
хоть за километр, обязательно подойдёт, покивает 
сочувственно, повертит головой: мол, ай-яй-яй, ну 
как же так-то, эх, бедолага. Весь двор вынужден 
наблюдать, как он проплывает мимо подъезда пав-
линьей походкой, с распёртой от гордости грудью 
и непробиваемым лицом гроссмейстера, осознаю-
щего своё преимущество над всеми остальными. 
К сожалению, это бывает не так-то редко.

Здороваемся, взглядов не отводим. Хлопок 
получается звонким, вызывающим. Глазами при-
глашает меня сесть, улыбается с ехидцей.

Сажусь, рассматриваю позицию на доске. Но 
он быстро сгребает фигуры. Взглядом велит рас-
ставлять, суёт белого короля. Ехидца пропала. 
Видно, не по зубам оказалась задачка. Хорошо! 
Стало быть, половина дела сделана —  он расстроен, 
лишён победного духа, уверенности в себе. А ведь 
ещё не начали. Хорошо!

Фигуры расставлены. Начинаем.



Партия может длиться много часов. Бывает, 
засиживаемся до ночи. Вот и теперь так полу-
чится. Буду душить его. Постепенно, пешечку за 
пешечкой, клеточку за клеточкой, давить буду, 
окружать, раскалывать.

Это хорошо. Это то, что мне сейчас надо. Весь 
поглощён игрой. Занят, ни до чего дела нет.

Детям уже давно надоело наблюдать за иг-
рой. Сначала столпились вокруг, разделились на 
группки, кто встал за ним, кто за мной. У него 
почитателей больше. Он обостряет, атакует, не так 
часто погружается в часовые раздумья. А за мной 
наблюдать скучно. Дети обменялись шепотками, 
поковыряли в носах да разбежались.

Соперник сделал ход и понял, что задумаюсь 
надолго, поэтому взмахом руки подозвал ближай-
шего пацанёнка, отсчитал двенадцать копеек и 
сунул в ручонку. Паренёк умчался за папиросами 
«Прибой». Все знали, чем пыхтит мой соперник.

Ещё издалека приметил, как паренёк бежит об-
ратно. Солнце светит в глаза, отвлекаюсь от доски. 
Пытаюсь сосредоточиться на мальчишке. И вот 
он подбегает, уже совсем близко. И спотыкается.

Дёрнулся, встаю, пытаюсь подхватить его левой 
рукой. И не могу. . .

Ничего не могу. Пошевелиться не могу.
Мальчишка пробежал несколько шагов вперёд 

головой, как бодливый барашек, но не упал, удер-
жался, лихач. Улыбнулся щербато, отдал папиросы 
и снова умчался сайгаком.

Оцепенел.
От кончиков пальцев, от самых подушечек, 

вверх, к фалангам и к запястью, проникнет в 
предплечье и начинает рвать мышцы, медленно и 
ползуче. Останавливается будто бы поразмыслить: 
рвать ли? И не порвёт, дальше пойдёт.

В голове уже дважды вспыхнуло адово пламя, 
вены взбухают на лбу, и глаза полезли наружу, 
будто выдавленные. Но ей что? Сдюжил, не поте-
рял сознание посреди двора, как впечатлительная 
студентка? Нет? Тогда терпи дальше. А дальше 
рвущей боли не будет. Она осталась там, позади, 
под локтем. А дальше у нас, согласно плану, плечо. 
В самом вкусном месте, где сухожилия и бицепс. 

Там режущая боль, пилящая. Такая, что вышибет 
дух из быка-пятилетки.

Ноет рука, орёт. В груди разрывается. Вот-вот 
горизонт треснет и расколется напополам, взо-
рвётся миллионом острых осколков. Она выгрыза-
ет последние силы, ломоть за ломтём. Не выдержу.

Вот оно, думаю. Сейчас помру. И тогда отпустит, 
наконец, перестанет.

Опустил голову, жду облегчения, и тут. . .
Слышу смех. Заливаются. Птички, что ли? 

Птички? Конец?
Ха-ха! Не-ет,—  улыбаюсь сквозь слёзы, засу-

нутые обратно в глаза. Ощущаю себя хитрюгой.
Девчонки! Доченьки мои!
Вскакиваю, что горный архар. Никакой боли 

нет. Сгинула, шельма, ушла!
— Давай, давай! Завтра доиграем! —  ухожу, убегаю, 
даже руку не протянул.
— Эй, Сейсенбек!. . Какой завтра? Какой там за-
втра?!. . Ты коня-то, коня не забрал!. .—  возражает 
такой редкий, такой приятный голос вдалеке.

Обидно ему —  какая была жертва!
Но вот они, приехали! Съездили в гости к род-

ственникам жены на все выходные. И вернулись. 
Вернулись!

Младшую поднимаю на руку, больше места 
нет. Двое старших обнимают меня с двух сторон. 
Жена целует в щёку и несёт сумки с одёжкой, со 
сменкой, с принесённой едой. Домой идём.

Стыдно до одурения. Смех распирает изнутри. 
Не сдерживаю: прорывайся! Хохочу.

Когда это было? Совсем давно? Или во сне? 
Помирать я, что ли, собрался? Ну осёл! Да таких 
болванов ещё поискать!

От моего внезапного дурацкого гогота засмея-
лась дочурка на коленях. Думает, игра такая, аж 
захрюкала. Смеёмся, глядим друг на друга, гла-
за —  как переполненные бурдюки, вот-вот про-
рвутся.

Обнимаю её правой рукой. Левой —  глажу по 
голове. Она, конечно, не ощущает ласки. Ведь 
нет левой-то. Там осталась, в полевом госпитале. 
И не болит она вовсе. Не может болеть. Когда 
дома мои девочки.


