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ДиН СТИХИ


Почувствуйся, остановись, мгновенье,
раскрой меня, как первый дождь —  цветок. . .
Мне страшно за моё второе зренье,
за творчество: за вечности глоток!


Горят снега —  рождение весны!
Укатанный дорожный зимник,
и почки вербные пресны,
и дол ошпаривают ливни.

Опять —  сиротская весна:
ручьи, как вéночки, забились,
а короба и закрома
пустопорожне пораскрылись. . .

За эту нищету поста
спасибо, за бытийность эту!
О Боже, вот я нищ и стар:
весна —  пристанище ль поэту?

Мои ли —  осень, да кордон,
да стынь, да оторопь, да пламень?
И поезд мой за перегон
иным уж светом ошафранен.

Далеко до Пасхи
За счастьем бегут огоньки-поезда,
весной не по-мартовски жарко. . .
Вечерня. Слезою стекает звезда
к застрехе церковной неяркой.

Обещанный Праздник:
Причастием жить,
коль святости нет и в помине,
и верить, как верит голодный в коржи
горячего хлеба на тмине. . .

Великая боль отзовётся во мне
всех, верящих крепко и свято, —
и я залюбуюсь в церковном окне
на тусклые блики заката

и вспомню, что мы не умрём никогда. . .
Так что ж мне так грустно, так странно
смотреть на бегущие вдаль поезда
у храмовой двери желанной?

Тишина
Тихо так —  дальний колокол стих.
Уплывая, звук молкнет и тает. . .
И катрен мой, и рифма, и стих —
всё тревожно о Боге мечтает!

Как ищу я следы Его —  здесь, на Земле. . .
Все мы, все мы —  лишь Божьи создания.
О Христе мой, с терновым венцом на челе!
Милосердный!. .
Душе дай подняться во мгле
до Престола Твого Созерцанья!


Каюсь, каюсь, грешен!
Прожил без креста.
От избытка сердца
говорят уста.
Жду постов тревожно,
Господи, прости. . .
Чувствую всей кожей:
я в Твоей горсти!
И не слаб я телом,
а душа в крови:
что ж я не у дела
Истинной Любви?
Дай найти под небом
мне Твои следы. . .
Впрочем, не как мне бы —
а как хочешь Ты.


Мне не пишется, не спится:
дивная звезда
в крестовину рам глядится. . .
Постная среда.

В чайном блюдце отражаясь,
лампочка горит,
счётчик весело мотает
и жужжит-бежит.

Я крепчайший чай мешаю,
словно век —  один. . .
И стоит звезда большая
между двух осин.

Василий Киляков

От избытка сердца говорят уста



Плач о даре
Сколько мыслей,
сколько строчек!
Я не раб, но и не гранд. . .
Ты меня обидел, Отче,
тем, что дал талант.
Вот Ты дал мне
дни, как пяди,
быстрых мыслей ток. . .
В человечьем общем стаде
это всё —  не то!
Безразличье и безмыслье —
вот что нынче «дар»!
И зачем мне боль на тризне,
если жизнь —  базар?

Покупаем, что имеем,
продаём —  что нет. . .
А над нами индевеет
тёплый Божий Свет.
Ищем там, где не теряли,
жнём, где нет жнивья. . .

Боже мой, но только —  я ли?
Разве. . . это —  я?!

Душа-христианка
Мы не живём, а выживаем:
в молитве благости не знаем,
и всё забота нам одна —
о мере хлеба и вина. . .

Но там, откуда все мы родом,
одна цена смертям и родам,
усердью, грусти и уму:
успенье всем —  и никому. . .

Но даже в дни неверья, скуки,
в мгновенья горя и разлуки
душа, молясь, напомнит нам
о Благовещении —  там!. .

Болезнь
Ночное алмазное небо —
холодный и млечный покров.
Душа устремляется в небыль
за взрывами дальних миров.

А тело, то бренное тело,
что нянчило душу мою, —
о, как бы оно хотело
не мучиться так на краю. . .

Мой Боже, даруй исцеленье,
Всеблáгий мой, иже еси —
душе помоги Спасеньем
и тело моё воскреси!

Лунным вечером
Это голуби, голуби, голуби —
масть лихая с медью пера. . .
Из окна, как над сколотой прорубью,
я склонился в ущелье двора.
Словно сам с голубиной стаей
синим снегом любуюсь окрест,
и на крыльях размашистых тает
лунно-хрупкая льдинка с небес.

В каждом взмахе хочу я постигнуть
этой жизни высокую суть.
Край родимый, прости, прости мне
ветром скрученный мглистый мой путь.
Снова ввысь мне взлетать —  и падать,
чтобы вновь над землёю взмыть.
Без земного пернатого рая
рая Божьего нам не открыть. . .

Рвётся сердце птенцом из потáя,
в клетку рёбер с размаху бьёт.
Что ты, глупое?
Сизая стая
миновала окошко моё.
Просто голуби пролетели —
и ушли в синеву окна.
И заносят перья метели
их мгновенные письмена. . .

Спасенье в миру
. . .Сверкала мысль —  как солнце по ножу,

а где-то под столом пищали мыши. . .
Жена ему сказала: «Ухожу!» —
а он творил и даже не услышал.
Друзья забыли, умерли враги. . .
Чернильница сочилась чёрным соком,
и бился ветер крыльями пурги
в косые стёкла перемёрзших окон.
Он пишет, кашляет в глухую полутьму,
на пальцы леденеющие дышит. . .
Теперь хоть смерть сама стучись к нему —
он не откроет ей: он не услышит.


Как тонка эта грань бытия:
вот ты есть —  и тебя уже нету. . .
Пригубил я святого питья
окаянной душою поэта.


Случайно, всё случайно на земле.
Случайны эти сборища правительств,
Сервантеса случаен добрый витязь.
Случаен свет, и урожай, и хлеб.

Случайна осень с жёлтыми холмами,
паденье оземь переспелых груш. . .
Лишь не случайны звёзды, что над нами,
и нравственная тайна наших душ.



Богом даренный
Возложила сердца часть
На алтарь состаренный. . .
Не увлечь и не проклясть:
Он же —  Богом даренный.
Несчастливая судьба
Ведьмой злой угадана —
Бесконечная мольба
В сонной дымке ладана,
Что чернит простор очей
Пылью воронёною. . .
В душном мареве свечей
Вою пред иконою:

Оркестр
Мраморный лёд пьедестала,
Траурный крест. . .
Голоса мёртвого мало —
Дайте оркестр!

Оттиск луны прокажённой
Бледен и юн.
Мне вдохновение —  стоны
Тысячи струн.

Смерть неприглядна и скверна:
Не устрашись!
Будущее —  aeterna:
Слава и жизнь!

«Огради, Христова мать,
Ты рабу ничтожную,
Обречённую страдать
Из-за дара Божьего!
Заточи в смертельный плен,
Где Сибирь коварная!. .
Не вставала б я с колен,
Вечно благодарная!. .»
Обездвижены уста,
Лоб кровит испариной. . .
Малосильна мать Христа:
Он же —  Богом даренный. . .


