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Б СР

Кастрюля
Из заставленного коробками коридора выбежал 
дед Петя. Бежать так, как бежал он в свои восемь-
десят девять,—  не каждый может. Торопился дед 
Петя к своему соседу Лёше.

Зашёл через калитку, разогнал палкой кур 
с утками и ею же постучал в дверь. Послыша-
лись шаги, хлопки дверьми, и вскоре на пороге 
появился Лёша. С заспанным лицом, в рабочих 
штанах и с голым торсом, бóльшую часть которого 
занимало добротное пузо, он стоял и внимательно 
рассматривал соседа.
— Что у тебя с лицом, Кузьмич? —  спросил он.—  
Опять выпил?

На сухом морщинистом лице проступали мел-
кие красные пятна.
— Воры у меня побывали,—  отдышавшись, сказал 
дед Петя,—  обокрали меня!
— Какие ещё воры?! —  возмущённо сказал Лёша.—  
Бывали у тебя уже один раз воры, до сих пор вон 
один по дому ходит, хвостом виляет.

Лёша надел тапки, спустился во двор и при-
нялся загонять кур и уток в сарай.
— А куда тогда моя кастрюля пропала, раз не воры?
— Какая ещё, к чёрту, кастрюля?! —  донеслось из 
сарая.
— Ну, большая такая, двадцатилитровая, я её в 
кладовке внизу хранил. А сегодня посмотрел —  
нету. Воры побывали, говорю же!

Лёша вышел из сарая и, облокотившись одной 
рукой на дверь, начал:
— Кузьмич, вот как ты достал уже, а! Скажи ты 
мне: зачем тебе эта кастрюля сдалась?! Ты что в 
ней делать собрался?

Дед Петя только успел открыть рот, как Лёша 
продолжил:
— Шура отдала твою кастрюлю Кате.
— Как Кате?! —  оторопел дед Петя.—  Ну, я ей щас 
покажу.

Дед Петя подорвался и заспешил к выходу, 
бормоча что-то себе под нос. Лёша только развёл 
руками и зашёл обратно в сарай.

Так же быстро, как уходил, дед Петя вернулся 
домой. Взял телефон со стола, нажал на единицу 
и стал ждать. Послышались гудки и после —  жен-
ский голос:
— Алло!

— Шура?
— Да, пап. Что-то случилось?
— Зачем ты отдала мою кастрюлю Кате?

Молчание.
— Ну чего молчишь?
— Пап,—  тяжело вздохнула дочь,—  ну вот как тебе 
не стыдно, скажи мне? Ты живёшь один, тебе эта 
кастрюля не нужна.
— Но она же моя!
— Я отдала её Кате, ей нужнее. У неё хозяйство 
большое, поросёнок. Ей пригодится, а тебе она 
на что сдалась?

Не дождавшись ответа, она продолжила:
— Постыдился бы. Катя за тобой ухаживает. В ма-
газин ходит, по счетам платит, убирается, готовит, 
присматривает за тобой. А ты. . . кастрюля тебе 
понадобилась. . . Переполошил весь посёлок, как 
всегда.

Дед Петя долго молчал.
— Алло!

Молчание.
— Папа?
— Да, я что-то переборщил.
— Ладно, ничего. Я ей позвоню. Как твоя рука 
сегодня?

Дед Петя сжал и разжал кисть.
— Вроде получше.
— Ну, разрабатывай, разрабатывай.
— Хорошо.
— Пап, осталось немного. Скоро найдутся поку-
патели, и я заберу тебя. До зимы точно будешь в 
Москве.
— Может, до Нового года оставим? Я ещё ничего.
— Прошу, не начинай по новой. Лучше скажи: 
тебе всего там хватает?
— Да, спасибо.
— Смотри не пей, даже ни капли. Катя будет сле-
дить.
— Хорошо.
— Ладно, давай, пап, пойду щас позвоню Кате.
— Пока.

Дед Петя положил телефон и просидел где-то 
с полчаса, просто глядя в окно. День таял. Небо 
покрывалось лёгкой розовой пудрой. По кольям 
забора акробатически перебирал лапами кот. Лёша 
поливал из шланга грядки.

Никита Свикуль

Раз в год



— Да уж,—  вслух сказал дед Петя, взял из холо-
дильника шоколадку и вышел из дома.

Уже никуда не спеша, как самый прилежный 
старик, он пошёл в сторону Катиного дома. Катя 
увидела его из-за поворота и уже шла навстречу.
— Кузьмич, ты чего? Мне Шура уже позвонила.
— Да я вот как-то сам решил прийти извиниться,—  
сказал дед Петя и достал из кармана шоколадку.
— Не надо мне тут твои шоколадки, пошли в дом,—  
ответила Катя, взяв его под руку.—  Пошли, пошли, 
что ты еле идёшь?

Когда на столе стояли две дымящиеся кружки, 
а кухню освещала янтарно-жёлтым светом лам-
почка —  за окном совсем стемнело. Бились о стекло 
редкие мошки, подвывал от тоски Катин пёс.
— Ну а с хозяйством как? —  спросил дед Петя, 
показав на свою кастрюлю, стоявшую на плите.
— Кастрюлька хороша, в самый раз.

Катя приподняла крышку, и из кастрюли под-
нялось облако пара.
— Это Ваське моему, пусть остывает.
— Ваське?
— Да, поросёнку.
— Сто лет у меня без дела пролежала,—  виновато 
сказал дед Петя.—  Ты уж прости меня.

Катя отмахнулась.
— Тебе-то всего пока хватает? В магазин не надо?
— Да, Шура много тогда на юбилей привезла.

Катя расплылась в улыбке:
— Кузьмич, ну какой юбилей? Тебе восемьдесят 
девять исполнилось. В следующем году юбилей 
у тебя!
— Не-ет,—  ухмыльнулся дед Петя,—  в моём воз-
расте каждый год —  юбилей!

Раз в год
Новогодний рассказ

Илья, выпускник педиатрического факультета, 
шёл поздравлять бабушку неохотно. Раз в год он 
получал от мамы подарочный пакет и смиренно 
шагал дворами через весь район. На этот раз 
содержимое пакета было ещё скромнее, чем год 
назад: коробка конфет и. . . шоколадка. Илье даже 
стало как-то не по себе. Он забежал в магазин 
через дорогу и докупил коробку чая.

На улице было серо. Снег, накопившийся за 
выходные по бокам дорог, растекался по улицам. 
Под ногами хлюпало.
— Внук! —  крикнул в домофон Илья.
— Внук? —  удивлённо переспросили.—  Ах, Иль-
юша, проходи.

В квартире его встретила маленькая, худая, с 
редкими седыми волосами, бабушка.
— Ильюша,—  начала она,—  какой же ты большой 
стал! Раздевайся, проходи.
— Бабушка,—  Илья протянул ей пакет,—  это тебе 
от всех нас. С наступающим!

Бабушка улыбнулась и поставила пакет на стул.
— Проходи, не разувайся.

Илья даже не стал спорить и прошёл в мокрых 
ботинках в комнату.

С каждым годом комната становилась меньше. 
Некоторые предметы уменьшались или исчезали, 
а другие —  такие как стол, полный лекарств, или 
диван, заваленный подушками,—  становились 
больше, занимая почти всё место в комнате.

Илья провалился в диван.
От всего пахло сухой застоявшейся пылью и 

корвалолом.
— Лариса,—  донеслось с кухни.
— Ну чего тебе? —  крикнула бабушка.
— Дай мне с Ильёй поговорить.

В комнату зашёл высокий тощий старик.
— Здравствуйте, Андрей Афанасьевич.
— Говори громче,—  сказала бабушка,—  он совсем 
слышать перестал.

Илья сказал громче.
— А, привет, привет.

Говорил Андрей Афанасьевич хрипло, тяжело, 
словно в гортани ему что-то мешало. В руках он 
держал грязную ложку.
— Ты,—  он поперхнулся,—  прочёл брошюру, кото-
рую я тебе в прошлый раз давал?
— Дай ты мне с внуком поговорить! —  перебила 
его бабушка.—  Мой внук, не твой.

На стене, рядом со шкафом, висел знакомый 
Илье портрет. На нём был изображён мужчина, 
похожий чем-то на лысого Блока. Это, насколько 
помнил Илья, был отец бабушки.
— Щас я с ним немного поговорю,—  хрипел Андрей 
Афанасьевич,—  а потом ты будешь болтать сколько 
захочешь.

Илья вспомнил, что год назад было ровно на-
оборот: сначала с ним разговаривала бабушка, а 
только потом Андрей Афанасьевич.
— Иди на кухню, дай нам об умных вещах пого-
ворить. Нечего тебе такое слушать.
— Дурак старый,—  тихо сказала бабушка, взяла у 
него из рук ложку и вышла из комнаты.
— То, что мы с тобой читаем,—  сказал Андрей 
Афанасьевич, показав на стопку книг на полу,—  
им,—  он затряс пальцем,—  никогда не понять!

Лысый Блок смотрел со стены взглядом, полным 
возмущения.
— Ну так что, читал ты брошюру, что я тебе давал?

Илья припомнил, что год назад Андрей Афа-
насьевич дал ему тоненькую книжку с изобра-
жением каких-то индийских людей в золотых 
украшениях. Он тогда повертел её в руках и тут 
же, пока Андрей Афанасьевич не видел, незаметно 
засунул между книжками на полу. Илья присмо-
трелся и нашёл уголок этой брошюры, торчащий 
там же, между книг, где он её и оставил.
— Да, конечно, прочёл,—  соврал Илья.
— И что ты понял?



— Ну, это было интересно,—  начал импровизи-
ровать Илья.—  Я, конечно, не сторонник всего 
этого,—  он окинул взглядом комнату,—  но для 
общего развития —  было полезно прочесть.
— Во-от! —  обрадовался Андрей Афанасьевич.—  
Для общего развития! Как же мы мало знаем 
о нашем мире! А то, что находится за его пре-
делами, а?

Илья посмотрел под ноги. Снег на ботинках 
растаял, и на ковре вырисовывалось тёмное пятно.
— Нам нужно вырваться из круга перерождений 
и оказаться в Голоке, понимаешь? Мы не знаем, 
кем мы были в прошлой жизни. Коровой там 
или червяком, букашкой или человеком, это не 
важно. Важно то, что если мы до сих пор здесь, 
значит, в прошлой жизни мы что-то сделали не 
так и были наказаны.

Илья попытался представить себя коровой, 
которая в своей жизни где-то свернула не туда.
— У тебя,—  Андрей Афанасьевич показал пальцем 
на Илью,—  есть все шансы закончить своё путе-
шествие на земле в этой жизни!

Так продолжалось ещё достаточно долго. Ан-
дрей Афанасьевич восторженно, надрывая связки, 
говорил о земном перерождении и прочих сопут-
ствующих вещах, а Илья, как и любой порядоч-
ный человек, терпеливо ждал, пока собеседник 
закончит говорить. Через какое-то время Андрей 
Афанасьевич начал приподниматься, качаться из 
стороны в сторону, подводить разговор к логиче-
скому концу, но потом вновь цеплялся за край сво-
их сухих мыслей и хриплым голосом продолжал:
— И все наши привычки, страсти, поведение,—  он 
раскинул руки насколько мог,—  всё это. . . из про-
шлых жизней. Мы их не помним, но след они 
оставляют.

Илья чуть не засмеялся, представив себя опять 
коровой, полной страстей.
— Давай уже заканчивай,—  крикнула бабушка, 
войдя в комнату,—  тебе ещё на рынок идти!
— Да, Лариса, сейчас,—  отрезал Андрей Афанась-
евич.—  Я просто хочу,—  обратился он к Илье,—  
чтобы ты знал и понимал, что мы не просто так 
живём на земле и что всё это,—  он опять раскинул 
руки,—  есть великий замысел Кришны.

Илья кивнул и, намекая на завершение беседы, 
протянул Андрею Афанасьевичу руку.
— Дать тебе что-то почитать? —  пожимая руку, 
спросил он.
— Нет, нет, спасибо. Мне есть что сейчас читать,—  
ответил Илья.
— И что же ты читаешь?

Илья посмотрел на портрет.
— Блока. Стихи.
— А-а,—  одобрительно кивнул Андрей Афанась-
евич,—  поэзия —  это одно из. . .
— Давай уже, а то рынок закроется,—  перебила 
его бабушка, направляя к выходу.

Андрей Афанасьевич заторопился, но то и дело 
останавливался, пытаясь что-то припомнить. Даже 
поднимал палец вверх, точно сейчас произнесёт 
что-то важное, но, кроме поперхиваний, Илья 
ничего не услышал.
— Совсем он тебе голову задурил, Ильюша,—  
шёпотом сказала бабушка, присаживаясь рядом.
— Да нет,—  смущённо ответил Илья.

В руках бабушка держала картонную вырезку, 
на которой чёрным маркером были написаны 
названия лекарств.
— Сплю я плохо, Ильюша,—  начала жаловаться 
она,—  посплю четыре часа —  и то хорошо.

Илья читал список лекарств на картонке. Из 
всего перечня он сумел увидеть только один един-
ственный препарат, который знал: «Атенолол» —  
бета-блокатор. Все остальные лекарства были 
сплошной гомеопатией со смешными маркетин-
говыми названиями. Сухим пальцем бабушка 
водила по названиям и на каких-то останавли-
валась, спрашивая:
— А вот это хорошее лекарство?
— Я. . . я не знаю, я же не взрослый врач. . . педиатр.
— Ах, ну да, да,—  как бы припоминая, сказала 
бабушка,—  ты же с детьми.
— Ну а вот это,—  она показала на какую-то то ли 
«Спирулину», то ли «Сопрулину»,—  знаешь?
— Нет.
— А мне он так хорошо помогает!
— Это хорошо.
— Аватары же не просто так появляются на зем-
ле! —  донеслось из прихожей.

В дверях показался, в ушанке и потёртой зелё-
ной куртке, Андрей Афанасьевич.
— Они приходят, чтобы показать нам, как нужно 
жить, чтобы быть в самом конце вместе с Криш-
ной. Да и то, что сейчас происходит с миром,—  он 
начал перечислять различные катаклизмы,—  не 
просто так! Это наказание нам за нашу бестол-
ковую жизнь!
— Иди уже,—  крикнула бабушка,—  опоздаешь!

Андрей Афанасьевич одёрнулся, что-то пробуб-
нил и вышел. Бабушка с облегчением выдохнула, 
махнула рукой и продолжила:
— Сплю плохо. Бывает, в десять усну, а проснусь 
в три и хожу до утра.
— Из-за недостатка физической активности орга-
низм не успевает уставать,—  объяснял Илья,—  
отсюда такой короткий сон. Все старые люди мало 
спят.
— Да откуда взять эту активность, Ильюша? Сил 
нет ни на что. Вот,—  она показала на ряд стульев, 
заваленных одеждой,—  вытащила все вещи из 
шкафа —  перебрать. Уже неделю так лежат, руки 
не доходят.

Илья представил, что когда-нибудь эти стулья 
оживут и, одетые, сбегут из этой квартиры, тихо 
перебирая скрипящими ножками.



Бабушка продолжала разговор о лекарствах, и 
Илью в какой-то момент даже начало это веселить. 
Он с удовольствием брал со стола бесполезные 
препараты и вертел их в руках.
— А вот это,—  бабушка приободрилась и бук-
вально скакала вокруг стола с лекарствами,—  мне 
Изерская посоветовала.

Илья взял в руки стопку пластинок, перемотан-
ную резинкой, и, не прочитав названия, сказал:
— Хорошие, да.
— А вот эти,—  говорила бабушка, как бы хваста-
ясь,—  последние в аптеке были. Дороги-ие —  ужас.
— Вон как,—  подыгрывал Илья,—  неплохо, неплохо.

Вдруг за окном раздались хлопки. Стекло сквозь 
узорчатый тюль празднично заиграло красками. 
Илья подошёл к окну. Уже вечернее тёмно-синее 
небо сверкало красными, зелёными и золотыми 
искрами. Разноцветные огни разлетались в раз-
ные стороны, рисуя круги. В парке, на деревьях, 
висели золотые гирлянды, а из-за угла был даже 
виден кусочек ёлки на центральной площади. 
Только сейчас Илья вспомнил про Новый год. 
Мангал с шашлыками во дворе, музыка, дети с 
хлопушками, шипящий бокал в руках, сладкие 

мандарины —  всё это вдруг стало для него таким 
близким и нужным, что он как никогда захотел 
побыстрее уйти отсюда.
— Я, наверное, пойду уже.
— Конечно, конечно, Ильюша,—  залепетала ба-
бушка, держа в руках стопку таблеток.

Хлопки продолжались. Тусклая комната точно 
одёрнулась от таких ярких цветов и сжалась ещё 
больше. Илья быстро накинул куртку и уже стоял 
у порога.
— Возьми,—  сказала бабушка, протягивая ему 
деньги,—  подсластишь себе жизнь.
— Спасибо,—  ответил Илья и незаметно подсунул 
купюру под стопку лекарств.—  С наступающим.
— Как там мама? —  спросила бабушка.
— Да ничего вроде, хорошо.
— Главное, чтобы все здоровы были. Ну ладно, с 
наступающим вас тоже всех там, передай.

С неба падали крупные хлопья снега и сразу же 
таяли. На улицах никого уже не было, но повсюду 
слышались свисты и хлопки, которые, казалось, 
происходят сами по себе. Вдалеке Илья заметил 
длинный, тонкий силуэт Андрея Афанасьевича 
и свернул в арку.


