
Елена Величко

Мы выучили свой край

Новый год

Теперь мне известно: в России времени нет.
Когда на Дальнем Востоке гремят салюты,
То речь президента сливается в интернет —
В Москву донести из будущего минуты.

И вот, как сомнамбула, шествует Новый год,
Дорог гигантской страны под собой не чуя.
Где времени нет, там пространство уже не в счёт, —
Динамик колебля, в сибирскую ночь кричу я.

Рождество 2023 года

И бьёт мороз наотмашь по лицу,
И подставляем мы другую щёку.
Безмолвные ряды побитых стёкол,
Как поезда, по сторонам ползут.

И дан приказ солдатам «Не стрелять!»,
Пусть даже рухнет на головы небо —
Но нет, его удержит крыша хлева,
Что под собой скитальцев собрала.

Одна звезда особенно ярка,
Пока снаряды воздух не дырявят.
Обстрел, но кто сидит в подвале рядом,
Та женщина с младенцем на руках?



Песня неясно о чём,
Как заговор-речитатив.
Кто к нам приходит с мечом,
Не больно учён и учтив.
Так было десятки раз —
Но кто во внимание примет,
Что лёд выдержит нас
И с грохотом треснет под ними?
Зима убеливает землю,
Зима обнуляет горе.
Зима приходит за тем ли,
Чтоб третьей сделаться в споре?
Под ноги постелет наст,
Шарфом шерстяным обнимет.
И лёд выдержит нас,
Но с грохотом треснет под ними.
Мы выучили свой край,
Как азбуку первоклассник.
Куранты и крик «ура!»,
Но только победа — праздник.
Зима для отвода глаз
Скрывает крестильное имя.
Ведь лёд выдержит нас
И с грохотом треснет под ними.