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Владимир Плёсов

ДиН СТИХИ

Жизнь такая, как и есть


Отковали меч булатный —
Да забыли второпях.
Лили колокол набатный —
Потеряли в ковылях.

Снаряжали лóдьи, струги —
Да не сшили паруса.
Выли матери, подруги —
Да пропали голоса.

Вороных коней седлали —
Да забыли напоить.
Пушки туго заряжали —
Спичек нету запалить.

Шли усталые, без песен,
Без оружья, без сапог,
Перед миром —  каждый честен,
Перед Богом —  одинок.


Искали русскую идею
Три мужика в одном краю.
Один сказал: «В неё не верю. . .»
Второй ответил: «Потерплю. . .»

А третий вспомнил лес и поле
И молча «Приму» закурил.
Замял окурок о мозоли,
Вздохнул и в пачку положил.


И я убит на той войне
и воскрешён сто раз был снова,
лежал под Ладогой, на дне,
был в окружении у Пскова.
У Курска или у Орла
горел уже в четвёртом танке
и спирт разбавленный,
     до дна,
с товарищами пил в землянке.
Переступал границы стран,
в больничной корчился постели,
потом не мог уснуть от ран. . .

Я так привык ещё к шинели.


Если нет кого-то в жизни
у тебя —  то нет печали.
Мы дорогами отчизны
очень многих не встречали.

Тех, кого хотелось встретить,
хоть не видели их ли́ца.
Береги душевный трепет —
он тебе ещё сгодится.

Для знакомых и понятных,
повстречавшихся однажды.
А отчизна —  в белых пятнах.
Человечек —  в каждом, в каждом.


От фасада старой церкви
Отлетает штукатурка,
Краски выцвели, померкли,
Как к зиме у белки шкурка.

Наверху, где крест,—  потёки
Зеленеют, наплывают.
Галок быстрые потоки
Из-под купола взмывают

И, закрыв собою тучи
И заполнив воздух криком,
Улетают чёрной кучей
В вековом порыве диком,

Оставляя запустенье,
Тишину опавших листьев.
На столетние ступени
Известь падает —  как выстрел.


Уходящая натура,
Приходящая печаль.
Уходящая культура,
Приходящая мораль.
Уходящая возможность,
Приходящая в совет.
Уходящая безбожность,
Приходящая в Завет.




Пролетают птицы
выше колокольни.
Мне б испить водицы
из простой часовни —
Белого Колодца,
бьющего сквозь глины;
сердце в небо рвётся
вслед за птичьим клином,
что летит стрелою,
поднебесной, грустной,
за другой водою,
тоже, может, вкусной,
тоже, может, чистой
и родной отчасти;
выпью из канистры,
замерев от счастья
и не дав пролиться
капле влаги, света. . .
Пусть запас хранится
до другого лета,
когда птичьи стаи
возвратятся к дому;
я приеду в мае
к роднику простому,
чтоб набрать водицы,
чтоб набраться силой. . .
Пролетают птицы
стороною милой.


Мечта должна не сбыться,
Не сбыться никогда —
Иначе всё случится.
Зачем тебе беда?

Зачем тебе причалы?
Душа должна творить,
Она должна отчалить
И только плыть и плыть.

Пусть где-то будет берег —
Далёко-далеко,
Ты должен в это верить,
Но не искать его.

Огромным океаном —
И штормами, и в штиль —
Будь юнгой, капитаном,
Рождая свой лишь стиль.

Редеть команда станет,
И ты уж поседел,
Волна стеною встанет. . .
Но это всех удел.

Греби, плыви по звёздам
В далёкие края,
Как в детстве, веря грёзам,
Подняв все якоря.

И ветерок попутный
Тебе чтоб помогал,
Но чтобы берег смутный
В бинокль не увидал.

Пусть кто-то крикнет рядом
От радости: «Земля!» —
Ни сердцем и ни взглядом
Не радуйся: «Моя!. .»

Твоя ещё далече,
Встречай за валом вал,
Заделай в трюмах течи
И вновь сожми штурвал.

Семь футов —  и не меньше,
И шире паруса,
И дел, и слов —  простейших,
И неба —  как роса.

Пусть годы силы съели
И суша так зовёт,
Не приближайся к цели —
О скалы разобьёт.


Если в берег бьёт волна —
Значит, так и надо,
Значит, жизнь ещё полна
И сама —  награда:

За старанья, за труды
Или от избытка.
Только ждать не должен ты
От неё прибытка.

Жизнь такая, как и есть, —
Пусть она пребудет, —
Даст попить и даст поесть,
Выпустит, осудит.

И возьмёт себя сама —
Ведь она хозяйка. . .
Не спеши сходить с ума.
Жалко?. .
 Что же, жалко.


