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Георгий Попов

ДиН СТИХИ

Лестница в небо

Говорят
Говорят, будто небо приклеено к пустоте
То ли клеем «БФ», то ли клейстером (может, врут?),
Будто к небу прибиты десятки небесных тел
(Это кто же летал и творил этот адский труд?),
А на стороны света приверчены рычажки:
Щёлкнешь левый —  восход, щёлкнешь правый —  горит закат.
А ещё ходят слухи, что есть в небесах мешки:
В тех мешках для зимы сохраняются снег и град.
Я смеялся над этим, но позже увидел сам,
Как срывается небо под тяжестью зимних вьюг:
Даже клей не удержит свинцовые небеса,
Если им захотелось, качнувшись, слететь на юг.
И тогда до весны будет падать и падать снег:
Из небесных мешков будут звёзды слетать, кружа. . .

. . .Говорят, будто небо приклеят опять к весне.
Может, суперцементом, чтоб крепче его держал. . .

Осенний вечер
Глаза открываю и вижу абстрактный холст,
Как будто нетрезвый художник по небу полз:
Местами пролил облака на ночную мглу
И солнце свекольное кистью мазнул в углу,
А пятна повсюду —  от рук и от ног следы —
Свиваются в небе в тоскливо горчащий дым
Осенних костров, согревающих чьи-то сны.

. . .И россыпью звёзд на лугу доцветает сныть.

Ты спутал, художник, все жанры в сюжет один.
Ведь звёзды —  лишь звёзды, а сныть —  только сныть. Гляди.
Ведь солнце —  не свёкла, врастающая в закат. . .
Подумай, художник, и грёзы врисуй назад.
Ведь небо —  лишь воздух. Обычный бесцветный газ.
Над небом —  Луна, словно Божий неспящий глаз.
Под небом —  ворона. Черна, словно ангел тьмы.
Чуть ниже —  песчинки. Наверное, это мы. . .

Художник, в картинах нельзя ни мгновеньем лгать!
. . .И вот на земле нарисована лужи гладь:

Небесное зеркало? Тайный портал в мечту?
Абстрактные образы вижу теперь и тут.
А лужа распахнутой пастью глотает вдруг
И тёмное небо, и мёрзлый осенний луг;
И только луна, словно Божий неспящий глаз,
Из водного чрева сурово глядит на нас. . .



Лестница в небо
Тим Ви́льсон почти совсем не умел мечтать:
К чему мечты, когда работы навалом?
Нá ночь прилечь, не думая ни черта,
А утром идти трудиться сразу усталым,
Чтоб к вечеру дали доллар, от силы два
(Разнорабочим даётся меньше, чем попрошайкам), —
Траншеи копать, колоть старикам дрова
И слышать в спину: «Эй ты, веселей давай-ка!»

Уехать бы в город, но денег у Тима нет.
Одно хорошо: одинокому надо ли много?
Бывало, к концу недели имелась пара монет,
И Тим спешил в варьете —  глазеть на женские ноги.
А утром он плёлся по новой копать да рубить:
За что хоть мелочь давали, тем и бывал он занят.
Но в трудные годы Тим не скопил обид,
Не смытых с души дурными ночными слезами.

И вот однажды —  видно, судьбе назлó, —
С Улиссом Грантом1 дали бумажку Тиму,
А он подумал: «Вот свезло так свезло!
Неделю могу кутить, не ломая, как дурень, спину».
Мечты улетели, как с ветки осенний лист:
Пропи́л он всё разом, а утром не встал с кровати.
Глядь, ангел Господень слетает кругами вниз
И громко кричит: «Отдохнул маленько, и хватит!

Давай,—  голосит,—  вставай: дела! Повсюду —  дела!
Тебя доставить наверх положено мне бы,
Да так осточертели ваши людские тела. . .
Ты сам построй-ка лестницу прямо в небо!»
И Тим Ви́льсон пóднял топор да пилу:
Он привык трудиться, что бы с ним ни случалось.
Для начала поймал скользящий солнечный луч
И прибил, чтоб в будущем лестница не качалась. . .

Старый рыбак
Перламутровой пуговицей на сером шёлке воды
Крупного карпа бок блеснул под луной. . .
То ли туман рождается, то ли от трубки дым —
Дремлет рыбак, с виду древнее, чем допотопный Ной.

Он рыбачит сколько живёт и рыбу ценить привык —
И отец, и дед кормились всю жизнь с реки,
Но тут —  чудо для глаз: крупного карпа блик
И складки по шёлку воды, словно не карп, а кит

Ушёл в глубину, к луне, упавшей на донный песок.
Раскрошит рыбак весь хлеб, что взял для себя поесть,
И кинет в воду. Ведь карп мудрее лет, пожалуй, на сто,
А уважать стариков рыбак считает за честь.

1.  50 USD .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Вместе
Я видел, как вечер играл в листве,
Спешащей в осенний гам,
Я видел, как старый седой рассвет
Улёгся к твоим ногам,
Как птицы спешили собраться в клин,
Чтоб плыть на югá сквозь дрожь,
И яблоки с веток к земле текли,
Как нудный осенний дождь.

Я видел ворону в её гнезде
Кидающей в печь дрова.
(Вороны уют создают везде,
Имея на то права.)
Но ты говорила: всё сон-обман,
И мир не такой, как есть.
Что осень и вечер свели с ума,
Что я сумасбродный весь.

Но рядом сидела, одной рукой
Моё обхватив плечо,
Другой же ловила закат легко,
Всем бликам ведя учёт.
А после мы грелись вдвоём с тобой
Теплом предстоящих дней.
Я думал: «Наверно, у нас любовь. . .»
И ты улыбалась мне.

Не о тебе
Не о тебе пишу, не для тебя —
Для круглого с мороза воробья,
Для лавки, нарядившейся сугробом,
И брошу лист. А кто-нибудь прочтёт,
Воскликнув удивлённо: «Что за чёрт?!
Кто так клянётся в нелюбви до гроба?»

И в урну лист забросит, смяв в руке,
Но воробей быстрее всех ракет
Мои стихи промчит по околотку.
Вдруг чёрный кот мигнёт: мол, проходи;
Я подожду; я после; позади;
Твой путь пересекать мне —  не в охотку.

Дурное счастье —  думать о другом,
Смотреть, как утром всходит солнца ком
Из дальнего мороженого леса —
Ведь даже этим солнцем душу жжёт.
А воробей горланит: «Заживёт!
Она ведь —  не Париж. Не стоит мессы!»

И лавка манит: «Снег раздвинь, присядь.
Когда один —  повсюду тишь да гладь.
Ты слишком на влюблённого похожий».
Тогда по бели снежного листа
Пишу для лавки, воробья, Христа. . .
Не для тебя, не о тебе, но всё же. . .
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