

Когда гостей нежданных в час ночной
мне принимать приходится, мне больно,
что вот нежданны, что не все довольны,
что я гостям не рада —  бог со мной —
никто не рад.
Что столько дней —  вдали,
в беде, в разлуке —  локти искусали!

И вот —  сидим, дымим, молчим часами —
и не о чем. . .
Часы вперёд ушли,
а мы остались.


Кленовые звёзды ещё не покинули веток,
но холодно ветру стоять на обочине сна.
И серое небо узором неправильных клеток
в японские свитки уже исчертила сосна.

Стихи о любви —  это глупо, ненужно, нелепо.
Войсками сомнений мой город кругом осаждён.
Постскриптум, постфактум, посмертный безрадостный слепок
срывает сентябрь. Сентименты смывает дождём.

Пока что не стали стеклом синеватые лужи
и льдом не покрыта кора обомлевшей земли.
Ещё не покрыта. Твой голос ещё не простужен.
Твой голос, мой милый. Твой голос. Ещё корабли

уходят в пространство. Ещё не хватились пропажи,
и крик никого не спугнул в настороженной мгле.
Стихи о любви. Это было и будет. Но как же
мне страшно, мой милый, мне страшно стоять на земле!
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