

Виктория Беляева

Кленовые звёзды

Опубликовано в «ДиН» №4/1997



Кленовые звёзды ещё не покинули веток,
но холодно ветру стоять на обочине сна.
И серое небо узором неправильных клеток
в японские свитки уже исчертила сосна.

Стихи о любви— это глупо, ненужно, нелепо.
Войсками сомнений мой город кругом осаждён.
Постскриптум, постфактум, посмертный безрадостный слепок
срывает сентябрь. Сентименты смывает дождём.

Пока что не стали стеклом синеватые лужи
и льдом не покрыта кора обомлевшей земли.
Ещё не покрыта. Твой голос ещё не простужен.
Твой голос, мой милый. Твой голос. Ещё корабли
уходят в пространство. Ещё не хватились пропажи,
и крик никого не спугнул в настороженной мгле.
Стихи о любви. Это было и будет. Но как же
мне страшно, мой милый, мне страшно стоять на земле!



Когда гостей неожиданных в час ночной
мне принимать приходится, мне больно,
что вот неожиданны, что не все довольны,
что я гостям не рада— бог со мной—
никто не рад.

Что столько дней— вдали,
в беде, в разлуке— локти искусали!

И вот— сидим, дышим, молчим часами—
и не о чем. . .
Часы вперёд ушли,
а мы остались.