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Пётр Коваленко

Литературное Красноярье ∴ ДиН ПАМЯТЬ

О войне и мире


Уходят дни.
Всё гуще сеть морщин.
Тускнеет взгляд твоих очей чудесных.
Но я хочу среди родных осин
С тобой делить, как прежде, боль и песни,
С тобою в поле собирать цветы,
И ожидать свиданий до рассвета,
И страстно целовать твои следы
В густой траве, как весточки привета,
И обнимать, как в юные года,
В забвенье задыхаясь в русых прядках,
И, не оглядываясь в никуда,
Тебе одной отдать всё без оглядки.

Баллада о дуэли
Мы, признаться, боялись ходить по окопам:
От землянки к землянке —  как между ножей.
Притаившийся снайпер без промаха шлёпал
Меж бровей.
Сколько можно такое терпеть?!
Уходили ребята в засаду.
А ночами мы их хоронили молчком.
И давила гнетущая тяжесть солдата
Под соском. . .
Пять ночей и пять дней
Я лежал, притаившись за камнем.
Я —  охотник,
Меня научила тайга:
Если надо —  недели сидеть в ожиданье,
Если бить —  только в глаз,
Чтобы —  наверняка.
На шестые. . .
Чуть свет посерел на опушке,
Я заметил, как дрогнула ветка куста,
И короткую песнь оборвала кукушка
Неспроста.
Чуть сверкнуло стекло. . .
Хватит! Время не терпит!
Ведь недаром навскидку я бил из ружья.
Полсекунды всего
Между жизнью и смертью
Он помедлил. . .
Жизнь выиграл я.


Я люблю эту светлую улицу,
Где в Петровки ромашки ковром,
Где резные ворота красуются
И берёзка в платке под окном.
Я люблю из колодца глубокого
Зачерпнуть леденящей воды,
Под гармошку с красой-недотрогою
По деревне до края дойти,
А чуть свет, за речною протокою,
Лишь умывшись настоем росы,
Проложить в травостое дороги —
Голубые прокосы Руси.
И, уставший, в промокшей рубашке,
Наслаждаясь покоем земным,
Возвращаюсь коврами ромашки
К незабвенным воротам резным.

И в жизни нет страшней мгновенья
Когда в атаку поднимаешь
Себя и ратников своих,
Секунду каждую считаешь,
И каждый вздох, и каждый миг.
И в жизни нет страшней мгновенья,
Как встать на бруствер огневой,
Бежать в порыве наступленья
И падать —  оземь головой.
И, опершись опять о друга,
Что срежут пулей наповал,
Рвануться в ад свинцовой вьюги
Сквозь миномётный чёрный шквал.
И, оставляя в поле павших
(Да пусть они простят живых!),
Ворваться в укрепленье вражье,
И —  нож на нож,
И —  штык на штык.
И болью скошенные губы,
И блеск стальных потухших глаз. . .
Завал полуживых и трупов,
Приткнутых к стенкам,
Вмятых в грязь.
А после в блиндаже чужом
Кошмаром грезить рукопашной,
Рот зажимая рукавом,
Рыдать
И звать на помощь павших.
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Над рекою тропочка
Вьётся, вьётся, вьётся.
Кто-то в белой кофточке
У куста смеётся.

А в сырой осоке
Коростель трезвонит
И зовёт в дорогу
За собой влюблённых.

Не мешай, не надо.
Счастье, друг, не вечно.
Будут ливни с градом.
Будет ветер встречный.

Отпоют, отлюбят,
Отпылают очи
И другим уступят
Тропочки и ночи.

И другая птица
Будет до рассвета
И стонать, и биться
В травостое лета.


Иду один я вечером.
Вокруг горят снега.
Где вы, друзья-разведчики
Сто пятого полка?
Вы помните под Вязьмою
Расстрелянный лесок,
Снарядами распаханный
Кровавый пятачок?
Что было вам намечено —
Всё сделано сполна.
Где вы, друзья-разведчики?
Ответом —  тишина.
Ракетами расцвеченный
Горел под нами снег.
Но шли вперёд разведчики,
По пояс шли в огне.
Под Харьковом, под Оршею,
В Карпатах голубых
Лежат друзья надёжные
В доспехах боевых.
Чернявые и русые
В неполных двадцать лет
Легли за землю русскую,
За всех держа ответ.
Тревожное Отечество
И верность сберегли.
А вот себя, разведчики,
Сберечь вы не смогли.
Что было нам намечено,
Всё сделано сполна.
Зову друзей-разведчиков,
Ответом —  тишина.

Встреча в разведке
Сошлись нос в нос,
Столкнулись грудью в грудь.
Разведка натолкнулась на разведку.
Не разминуться в поле, не свернуть.
Эх, надо б здесь войне поставить метки!
Без криков,
Без проклятий,
Кто кого. . .
Душили,
Грызли,
Резали,
Кололи. . .
И не хватило у зимы снегов
Засыпать лужи крови в бранном поле.

. . .И до утра я не сомкну глаза:
Маячат мертвецы в кошмаре мглистом,
И бьётся из-под лезвия ножа
В дымящий снег струёю кровь фашиста.


Мы ушли из школы
В маршевые роты.
От доски —  в окопы,
В родинках чернил.
Не росой июльской,
А солдатским пóтом,
Не водой, а кровью
Я в боях их смыл.


Опять до света не сомкнул я глаз —
Не от безделья,
Не хандрой опутан:
Ночную тишь на клочья рвёт фугас,
И бьют фашисты беглым из орудий.
Мы, распластавшись прямо на снегу,
Лежим всю ночь.
Вперёд —  никак, ни шагу.
И я, как штык,
В уме точу строку,
Чтоб в трудный час
Вдохнуть в друзей отвагу.
И пусть меня ругают невпопад
За рифмы неудачные и темы.
Я чувствую дыханье,
Пульс солдат
И, как умею, топаю со всеми.
И чей-то стон,
И чей-то крик души
Меня в который раз навылет ранит.
Я слышу павших голоса: «Пиши!. .» —
И с песнями иду, живые, с вами.
И годы, словно мины, шелестят,
И глаз я не смыкаю до рассвета.
Да если б я не жил судьбой солдат,
То никогда не стал бы я поэтом!




Я получил твоё письмо.
Оно меня прожгло, как пуля,
И больно память всколыхнуло,
Как будто крепкое вино.
И засочились кровью раны.
Средь ночи, как в наркозных снах,
Жену зову на помощь, няню,
Бьюсь в чьих-то трепетных руках.
И, пересилив шок, по полю
Спешу с такими же, как сам,
На смену доблестным героям,
Подмогой братьям и отцам.
Нас на войне не берегли,
И мы не береглись как надо:
Мы в полный рост в атаки шли
И облетали листопадом.
Как много-много гибло нас!
Вот с ним ползли мы к доту рядом.
И на моих глазах фугас
Попал в него —
И нет солдата.
Меня слепили, как Адама,
Из груды грязи.
Вот —  живу.
И, что ни ночь,
К горящей Вязьме
Спешу —  и брежу наяву.


Не приходите плакать на могилы,
Не убивайтесь в стонах и мольбе.
Мы мало жили,
Очень мало жили,
Но нашей позавидуют судьбе.
Не приклоняйте головы седые
К пожухлым травам. . .
Наш —  другой удел:
Мы были и остались молодыми,
И тленье не коснулось наших тел.
Не мы, а время
Нам покорным стало.
Что годы?
Ветер!
А эпоха —  миг!
Венками прошумят у пьедесталов
И прошуршат томами новых книг.
На смену им, теснясь, придут другие
И будут петь
И пить в помин вино.
Мы с ними рядом встанем, молодые —
Ведь смертью нам бессмертие дано.
Так не ходите плакать на могилы,
Не убивайтесь в стонах и мольбе.
Мы мало жили,
Очень мало жили,
Но нашей позавидуют судьбе.

Судьба моя
Судьба моя —  родная деревенька
С прокуренными избами насквозь.
Здесь каждая тропинка и ступенька —
Родные и любимые до слёз.

Плечом к плечу —  дворы и огороды,
Окно в окно друг в друга влюблены.
И петухи с коньков летят к восходу,
Как символы далёкой старины.

И тут, и там попыхивают трубы,
Пекут землячки русские блины.
И, как невесты, подставляют губы
Черёмухи —  красавицы весны.

Здесь вместе все
И в радости, и в горе.
И в разных судьбах
Есть одна судьба. . .
Чуть тронет снег —
В полях встречаем зори,
А осенью —  до ночи молотьба.

С утра платки белеют на покосах,
Как на вершинах снежные белки́.
И ветер песни по лугу разносит,
И радуются лету старики.

Уставший, в полдень сядешь у зарода,
С устатку выпьешь кружку молока,
И будто трудной не было работы,
И посветлели думы мужика.

А на пригорке —  рожь стеной упругой,
Ячмень червонным золотом налит.
Страда к страде протягивает руки,
Судьба к судьбе тропиночку торит.

Так и живём —  неброско и не звонко,
Ветрами продублённые насквозь.
Судьба моя —  сибирская сторонка,
Родная и любимая до слёз.

Мои стихи
Во здравие и на помин души —
Мои стихи,
Как водка перед боем.
Когда прочтёшь,
Об этом сам реши.
Да будет так,
Как суждено судьбою. . .
Мои стихи,
Как ножевые раны,
Покоя днём и ночью не дают.
И без меня останутся, как знамя,
Что я пронёс, не уронив в бою.


