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ДиН ЭПОС

1.

Не сыщешь больше в этом мире
страны четыреста четыре.
А там родился, жил и рос
великоросс, и малоросс,
и белорус —  три русских брата.
Но сожжена родная хата.
Семья погублена. Один
стою, доживший до седин,
а степь бескрайна, небо низко.
Нет ни Креста, ни Обелиска.
Враг обложил со всех сторон.
О, где вы, витязи времён
минувших? Встаньте! Труд ваш ратный,
и добрый конь, и меч булатный
сослужат службу нам. И мы —
плечо к плечу —  на Царство Тьмы
обрушим гнев наш, Боже правый,
покрыв себя бессмертной славой.

2.

Зло искуплено будет вполне,
Рейн вернётся в свои берега.
Проплывёт по волнам труп врага.
Ну а ты —  вспоминай обо мне.

Когда в небе вечернем звезда
льёт на грешную землю лучи,
вспоминай обо мне —  и молчи,
чтоб никто не узнал никогда,

что тебе лишь сказать я посмел.
Я в изгибах пространства увяз.
Я теперь —  искорёженный вяз,
но внезапно умолк артобстрел.

Быть эоловой арфой не мне —
мои сучья-обрубки скрипят,
я дрожу от макушки до пят.
Я солдат. Я погиб на войне.

3.

Двадцать четыре. Лютый.
Вот уже год, как война.
Что ж вы? Опомнитесь, люди!
Или не ваша вина

в том, что мир русский —  на плахе,
в люльке потух уголёк,
вылезли немцы и ляхи,
в зареве юго-восток?
Гвардия из Краснодона —
где ты? Мы сердцем с тобой.
Чтобы враги с небосклона
Солнце не свергли —  на бой
мы выступаем. Отныне
нет вам пощады. Ведь вы
предали наши святыни,
вас развели на мякине,
вашими трупами рвы
доверху полны, до края.

. . .Остовы выжженных хат. . .

Выплачет очи Украйна,
в чёрный закутана плат.

4.

Сумерки —  точно чай.
Выпей —  уйдёт печаль.
Помни, мой друг, о прошлом,
а о грядущем —  ни-ни!
Сколько налипло к подошвам
за минувшие дни —
невпроворот. . . Гром грянул —
значит, креститься пора.
Вот я на жизнь свою глянул —
нет ни кола ни двора,
рухлядь ненужная. . . Родина —
вечна только она.
Неисповедима, не пройдена.
И не достигнешь дна,
сколь глубину ни выпытывай —
что там? Не Китеж-град?

. . .Ныне стальными копытами
лезет на Родину Ад.
Каин, убивший брата,
орды твои, как встарь,
сгинут. О гул набата!
Громче ударь, звонарь!

Павел Шаров

Тень солдата



5.

Говорят, мы доели последних ежей
и беднее ободранной липки,
а грядущая ночь будет «Ночью ножей»,
ну а хрен доигрался на скрипке.

Это кто же Россию уделал, как Бог
черепаху? Аморфная масса.
Ничего здесь не будет —  лишь чертополох
да похлёбка из хлеба и кваса.

Говорят, что мы Мордор и места среди
стран нам нет, мы проклятые орки.

. . .Выйди в чистое поле, на небо гляди,
на луга, перелески, пригорки —

это Русью зовётся,—  её с молоком
материнским впитав, нога в ногу
мы уходим на небо бессмертным полком,
на поверку на вечную к Богу.

6.

Не спишь. И детская кроватка.
И тусклое мерцанье звёзд.
Планета плачет, как солдатка.
Свист пуль. И ширится погост.

А эта жизнь —  игра без правил.
И человека человек
уничтожает: Каин —  Авель.
И ныне, в двадцать первый век,

как при Адаме и при Еве,
родную проливает кровь
родная кровь. . . Пусть еле-еле,
но всё же теплится Любовь,

горит спасительной лампадкой
во тьме эпох, во мраке войн.
Земле не вечно быть солдаткой.
Земле не сделаться вдовой.

7.

Земле —  земное, душу —  Богу
отдать, на свет шагнуть из тьмы.
Поодиночке на дорогу
выходим. Путь кремнист. А мы —

мы сотканы из звёздной пыли
и станем ей в конце концов,
как и до нас здесь жили-были.
Тех поколений праотцов

не счесть —  и все ушли. А знака
нет никакого: как вы? Где?
Скрипят созвездья зодиака —
звезда. . . звездою. . . о звезде.

В конце, как и в начале, Слово.
И Рай в душе у нас, и Ад.
И снова вопрошаем, снова:

«Что скажешь, Каин? Где твой брат?»

8.

Сейчас Россия на Голгофе.
но будет Воскресенье —  так
судил Господь. А катастрофе —
нет, не бывать. И ты, наш враг,

покайся, или будет поздно —
безвестно сгинешь, как все те,
кто только выглядели грозно.
Сейчас Россия на Кресте.

Но между нами Бог распятый,
и мы воскреснем, как и Он.
Навис над вами час расплаты.
Над нами же —  пасхальный звон.

9.

Что я знаю о жизни? Немного —
что у дома четыре стены,
отведён красный угол для Бога.
И огромное чувство вины —

это то, что я твёрдо усвоил.
Что я знаю? Что жизнь —  не игра.
Джек построил, а я не построил
дом, в котором четыре угла.

Но душа —  пятый угол. Заснежен
город-призрак. Незримый Христос
отправляется в люди —  безгрешен,
беззащитен, и наг он, и бос.

Только в каждом живёт Инквизитор —
пусть Любовь всё искупит сполна,
мы готовы к формальным визитам,
но к Пришествию —  нет! Чья вина,

что Любви, о которой апостол
говорил, мы не вынесем? В нас
нет такого начала, мы просто
разделились: вот эти за нас,

а вот эти —  враги. Как завьюжен
город-призрак. Ты слышишь, Господь?
Уходи! Ты нам больше не нужен.
В кровь Твою претворится и плоть

хлеб с вином —  мы поклонимся Чаше.
Это Таинство —  просто обряд.
Потому что есть «наши» и «ваши».
И не души —  лишь свечи горят

пред иконою, где Богоматерь
Семистрельная, глядя на нас,
тихо плачет и слышит: «Имать их,
бо раскольники!. .» Слышится Глас,

Глас Шестый. . . Что я знаю? Что смертен.
Что я тлею, дымлю без огня.
Что грехами насажен на вертел.
Всё страшнее мне день ото дня —



я напрасно ищу пятый угол
в непостроенном доме. В живых
как остаться? Как жить среди кукол,
среди этих фигур восковых?

10.

А что в этом мире не ящик Пандоры?
В людских головах —  ядовитые споры,
мутится наш разум. Куда от безумья
бежать? В голове несмолкаемый зуммер
гудит. Как изгнать эти мысли-трихины?
Как вырваться из мировой паутины,
где в центре Паук, мы —  безвольные жертвы?
Нас всех перемелет убийственный жернов.

А что в этом мире? Хорошего мало.
Но раму по-прежнему вымоет мама,
и день впереди бесконечный, а лето —
как целая жизнь. И не спишь до рассвета,
мечтаешь о будущем. . . Мог ли ты разве
представить такое, что мир этот язве
гниющей вдруг станет подобен и кровью
он будет сочиться, что Смерть к изголовью
придёт и усядется тихо под вечер
у детской кроватки —  как будто ей нечем
другим поживиться?

 Так было от века:
война —  человек убивать человека
уходит на фронт, он мужчина, он призван.
Другой —  это враг, он нам виден сквозь призму
прицела, и вот —  либо нас, либо мы их.
Какой-то у Времени дьявольский вывих,
не вправить никак —  ампутировать надо,
чтоб сгинула нечисть в расщелинах Ада.

11.

Что плакать о погибшей Атлантиде?
Я помню её песни. Я там жил.
И вот теперь, последний старожил,
сам на себя я в горестной обиде —

не перекинуть мне волшебный мост
меж тем и этим светом. Что посеешь,
то и пожнёшь. А ты —  во что ты веришь?
Я верю в предков —  вот они до звёзд

сумели дотянуться. Ну а мы
друг друга убиваем на обломках
страны атлантов —  о таких потомках,
чьи скорбные помрачены умы,

жалеют предки —  те, кто средь держав
не допустил фатального позора,
планету эту, яблоко раздора,
в своих ладонях чудом удержав.

12.

О чём трещат несносные сороки?
О том, что по всему выходят сроки:
ноябрь, предзимье —  это время скорби.
Пошарь рукой в дырявой жизни торбе,
найди на чёрный день хотя бы пару
незалежалых строф. Возьми гитару,
спой про весну на улице Заречной.
Ты сам-то кто? Чудак. Сверчок запечный.
А в мире —  гул снарядов и бомбёжки.
Ты цедишь свой настой по чайной ложке,
в нём ненависть замешана с любовью.
Но кровь смывают только вражьей кровью —
таков закон, и без войны нет мира.
И пусть моя заржавленная лира
не будет петь фальшиво и с надрывом.
И пусть разрыв сменяется разрывом —
мы победим во имя наших павших,
не траки танков —  плуг пройдёт по пашням,
меч перекован будет на орало.
Мы победим во что бы то ни стало.

13.

. . .Он шёл на Одессу, а вышел к Херсону. . .
Мы сдали Херсон и ушли в оборону.
Что скажет теперь нам матрос Железняк?
Что десять гранат не пустяк?

Пустяк не пустяк —  мы вросли в левый берег.
Меж нами и ними Днiпро, а не ерик.
В эфире слышна чужеземная речь.
Что скажет теперь Запорожская Сечь?

Помогут ли, сынку, проклятые ляхи?
А сколько голов вы сложили на плахе —
забыли? А Днепр —  он всё помнит, и гнев
обрушит на вас, от стыда почернев.

Героев своих не забудет Отчизна.
А вы —  не по вам поминальная тризна.
Мы русские люди —  москаль и хохол,
мы в детстве держались за общий подол.

Меж нами не Днепр —  как ревёт он и стонет! —
а крови река —  в ней и братство потонет.
Мы русские люди —  хохол и москаль,
мы братья, которым друг друга не жаль.

14.

О чём мы плачем? Во что мы верим?
И что мы любим?. . Уж лучше зверем
лесным обхаживать свои тропы,
не знать ни Азии, ни Европы,
не знать ни Африки, ни Америк,
а просто выйти с утра на берег,



напиться вдосталь и, морду в небо
закинув, рыкнуть!. . А мы от гнева
уже готовы стереть друг друга
с лица планеты. . . Скажи, зверюга,
ну что ты знаешь такое, что мы
понять не можем? Готовим тонны
боеприпасов —  для истребленья
себе подобных. А искупленья
людских пороков, людской гордыни —
его покамест и нет в помине!

Не зверь лесной я, покрытый шерстью,
и на окраине, по предместью
иду, а звёзд —  не окинешь оком.
Весь этот мир, сотворённый Богом, —
все звери в чащах, все птицы в рощах —
он так прекрасен! А мы всё ропщем,
а мы всё требуем: мало! мало!
И Землю тянем, как одеяло,
всяк на себя, не взыскуя Града
Небесного, а земли нам надо,
чтобы укрыться от всех сражений, —
любому хватит и трёх саженей.

15.

Этот дождь нескончаемый, невыносимый,
обложивший всё небо —  он нужен на кой?
Этот мир —  как бы весь он не стал Хиросимой.
Хорошо бы прижаться к подушке щекой

и уснуть, очутившись в придуманном мире,
где ни войн, ни убийств —  только всё это бред!
Мир —  как загнанный конь, он весь в пене и в мыле,
но выносит пока. А навстречу —  Конь Блед,

на нём всадником Смерть. . . И в холодном поту ты
вдруг проснёшься, а там —  то ли дождь, то ли снег,
то ли «смерч», то ли «град». И в такие минуты
тебе стыдно за то, что и ты человек.

16.

И. Китовой

Ни мира, ни спокойствия, Эйрена.
Очаг домашний разворошен —  мы
напряжены, нам чудится измена.
И в сумрачном преддверии зимы

нам холод заползает в души, Ира,
и гложет изнутри сомненья червь:
дождёмся ли спокойствия и мира?
И бесполезно спрашивать: «Зачем?»

Такой нам выпал жребий. . . А мир сужен
до щёлочки дверной —  а что за ней
нас поджидает? И кому ты нужен
в огне, в чаду междоусобных дней?



17.

Мой дед, погибший в Латвии в сорок четвёртом,
мой дед, огнемётчик, каково тебе было
за столько вёрст от родимого дома,
где осталась жена, шесть сыновей и дочь?

В две тысячи двадцать втором я дышу морозным, но спёртым
воздухом декабря, моя кровь ничего не забыла,
это я кончаюсь от ран, и —  снова-здорóво —
в катафалк запрягают кобылу-ночь.

Мы русские люди, мы мирные люди, только не надо
тревожить берлогу медведя —  очнувшись от спячки,
он вас разорвёт —  пропадёте без вести,
не будет у вас могилы, так и сгинете без следа.

Великая Русская смута, а вы-то надеетесь: мол, моя хата
с краю,—  псы, от хозяев ждёте подачки.
А мы за победным столом соберёмся все вместе —
прадеды, деды, отцы, сыновья —  не разлей вода!

Мой дед, в декабре погибший, ты был меня младше на семь
лет. А я бы в сорок три года не справился с огнемётом.
Как на себе эту дуру таскать и метать по фашистам пламя,
выжигать, выкуривать их из нор?

Пускай ты однажды споткнулся и пал, простреленный, наземь. . .
Латвия —  где она, эта Латвия? Каким-то гнилым болотом
стала страна, у которой отшибло память.
А пламя —  горит в моём сердце с тех давних пор.

18.

Когда бы не столбы печного дыма,
давно б на землю рухнул небосвод.
А ты —  молчи, воды набравши в рот,
ведь жизнь настолько неисповедима,

что, вставши утром, ты не можешь знать,
каким он будет, вечер. И об этом —
будь графоманом ты или поэтом —
умнее будет просто промолчать.

Январь, мороз, а кажется, весной
уже пахнуло, но зима не дремлет,
и ветер клубы дыма жадно треплет.
Ты сам себя обходишь стороной.

Ты знаешь, что виновен. Только в чём —
ты объяснить не можешь, не умеешь.
Аника-воин, ты не уцелеешь,
стремясь душой за солнечным лучом.

19.

Снег лежит на асфальте усталом,
но не саваном, а покрывалом.
Вечереет. Сгущается сумрак.
Помнишь песню про детский рисунок —
чтобы солнце, и небо, и мама —
они были всегда, как и он?
Те слова повторяю упрямо,
потому что поставлен на кон



целый мир, и в запасе планеты
нет другой. Тот мальчишка —  ну где ты?
Ты давно уже седобородый.
Сколько душу свою ни уродуй
и в какой ни погрузишься сумрак —
вспомни песню про детский рисунок,
вспомни солнце, и небо, и маму,
и мальчишку —  пусть будут всегда!

. . .То не снег, а небесную манну
озаряет лучами звезда.

20.

А ночью ты бродишь по лесу, богатому дичью,
звериную речь понимаешь ты ясно и птичью.

С утра просыпаешься —  хочется выкурить трубку
желанного мира, но видишь войны мясорубку.

И ярость бессильна твоя: ну какой же ты воин?
И деда, на фронте погибшего, ты недостоин.

И все твои предки —  им стыдно, наверно, и горько.
. . .А там, в твоём сне, занималась волшебная зорька.

И мир просветлённый, где лев и ягнёнок на равных.
Живая вода —  да, она исцеляет все раны.

И кто бы когда ни родился —  он жив и поныне.
Ни смерти, ни времени нет в том лесу и в помине.

21.

Апрель юн и свят, а ты грешен.
Уже не осталось скворешен,
что ты мастерил. И деревья
исчезли, где были скворешни.
Но ты не такой уж и древний,
а воздух по-прежнему вешний.
Дыши полной грудью. Пусть время —
минута вослед за минутой —
уходит, но ты ведь Иудой
не станешь за бочку варенья,
корзину печенья. . . Не эти,
так те предадут. А на свете
бушует весна. Взять шинели,
пойти по домам —  нет, не выйдет.
Ведь мы —  всей страной —  на прицеле.
Но Бог, он не фраер —  всё видит.
Шатаюсь без дела, как пьяный.
Возьму инструмент —  деревянный
домишко построю —  пернатых
гостей дожидаться. Они ведь
вернутся в родные пенаты.
Скворцы! Я устал ненавидеть.

22.

. . .Мне больше не являлась тень солдата,
но я хочу увидеть светлый день,
когда война, где брат пошёл на брата,
закончится, и пепел деревень

развеет ветер правды и свободы,
и, павших помянув, мы рукава
засучим (а работы нам на годы),
и ни к чему здесь громкие слова.

Обуглена земля от «Солнцепёков»,
но выжила, и травы встали в рост,
и жаворонок —  высокó-высóко,
а ночь сойдёт —  рукой достать до звёзд.

Здесь, на земле, зеркально отраженье
небесной битвы, где Архистратиг
архангел Михаил ведёт сраженье
длиною в вечность. Ну а жизни миг —

как искры всполох. Остаётся память
в людских сердцах, из века длится в век.
Огонь души. Самосожженья пламя.
И призван Богом каждый человек.

23.

За сродников наших, живых и усопших,
помолимся. Каждый пусть —  мелкая сошка,
но в нас —  сквозь столетья —  вся тяга земная,
скрижали Завета и кручи Синая.

За воинство наше —  а сколько их, павших? —
помолимся, братья и сестры. На пашнях
дымится земля, и рычат «Леопарды»,
но кривде вовек не сломить нашей правды.

За Родину нашу —  от Буга до Бога —
помолимся. Будет нелёгкой дорога.
Пройти предстоит через ад нам кромешный,
чтоб к свету пробиться. И азъ многогрешный

что вижу? Я вижу, как темень нависла,
как чёрными стали и Волга, и Висла,
а Днепр —  это Лета. Испивших забвенья,
утративших память —  уже поколенья.

За Родину нашу, в былом и в грядущем,
помолимся и поклянёмся всем сущим —
пусть машут крылами безумные войны, —
что памяти предков мы будем достойны.


