

*Победители литературного
конкурса им. А. Л. Чижевского*

Мария Следевская

Ломкая тень моя



Я хочу показать тебе наш неказистый сад,
Очень маленький, старый, но вымоленный у гроз и
У морозов. В апреле не выдержали осад
Деревенской несносной погоды розы
И, похоже, теперь лепесточка не воскресят.

Я сижу по утрам на лавчонке, на ней давно
Облупилась и выцвела красная раньше краска.
Нет, наверное, дела, которое мне, как раз как
Эти розы, нещадно потрёпанные чумной
От своей продолжительности, слепой дождевой стеной,
Не приелось бы, многими хлопотами обласканное.

Очень хочется видеть тебя, но тебе до сёл
Чересчур далеко от Москвы не доехать. Летом
Расторопная, резвая жизнь, как серьгой, трясёт
Каждым часом твоим, прямо в уши её продетым
Через арки, калитки и комнаты перегретые.
Город слышит твой голос и гордо его несёт.
Если смысл у лета и есть, очевидно, в этом.
Вспоминай обо мне и не выгори, вот и всё.



Переминались семь десять утра, как робкий
Маленький мальчик. Рассерженным и босым
Сон отошёл: будто кто-то затопал. Ломкая
Тень моя спрыгнула.
Был мне невыносим

Мой пережёванный утренним светом дом и
Мой переброшенный в тапки шершавый шаг.
Мне захотелось в неблизком и незнакомом
Поле босыми ногами зашебуршать.

За городской закроей золотой изюм
Солнечных капель пятнает леса и пашни.
До горизонта овражится каждый дюйм,
А горизонт — перекатывающийся мираж; мне,

Ласковый мой, ненавязчивость тех полей и
Выпестованная утренним часом тишь
Долго казались заманчивей и милее
Голоса, которым ты говоришь.

Тропки заросшим, замученным перекрестьем
Корчились, бредя в оранжевой худобе
Старого поля, где утро блестит, как жезл. Я
Там до полудня не думала о тебе.