
Жизнь —  река с характером, и не всякий пройдёт 
по воде аки посуху, кто-то утонет, кто-то, едва не 
захлебнувшись, на берег выскребется, а кто-то 
потеряет человека близкого, и тут уже без ругани, 
без проклятья, камнем брошенного в реку, не 
обойтись. Но бывает и так, что река заслуживает 
только похвалы. Так, по крайней мере, думал 
Скороход, однажды рискнувший рвануться в побег 
из Заполярья.

Родившийся на берегах Волги-матушки, человек 
этот всей душою прирос, прикипел к Енисею-
батюшке. Он был премного благодарен Енисею: 
за жизнь, чудом спасённую, за любовь, на берегу 
найденную.

Несколько лет Скороход на разных судах скоро-
ходил по Енисею, всё не мог рекой налюбоваться. 
Ходил он и простым матросом, и маслопупом, 
то бишь мотористом. Какое-то время пахал в 
рыбнадзоре —  моторкой, как плугом, с утра и до 
вечера бороздил пашню великой реки. По ночам, 
гоняясь за браконьерами, он ходил по чернозёму 
такой воды, где сам чёрт обломает рога, а ему 
хоть бы хны. «Тунгуска помогает,—  шептались 
по углам,—  шаманка». Потом работал он охото-
ведом, страшней которого окрестные хапуги не 
видали. Однажды районного прокурора взял на 
притужальник, сурово, но спокойно объяснил:
— Вас, обижающих природу, много. Кто её защи-
тит? Карабин я у тебя изымаю. Протокол. . .
— Погоди! —  перебил прокурор.—  Ты, может, не 
узнал меня?
— Это ты меня ещё не знаешь,—  Скороход помрач-
нел.—  Что нам законы, когда судьи знакомы? Так 
ты, наверно, кумекаешь, да? —  спросил он и вдруг 
улыбнулся: каким-то нервным тиком иногда рас-
тягивало губы ещё со времён заключения.

Улыбка у него железная —  после конвоиров, 
лютовавших в Заполярье. А вот глаза —  глаза на 
редкость нежные. Ясно-лазоревый взгляд, отли-
чающийся детской наивностью, кого-то удивлял, 
кого-то раздражал. И ещё одна деталь, штрих на 
портрете: левую бровь почти целиком ножом 
сострогнули в заполярном бараке —  малолетку 
не дал изнахратить.

Где бы ни работал Скороход, кем бы ни рабо-
тал —  Енисей всегда под боком, точней, под серд-
цем. И жену себе, кроткую смиренную тунгуску, 

он раздобыл в Енисее —  ходил такой слушок. Он 
даже сына хотел назвать —  Енисей, но в краснояр-
ском загсе тётенька упёрлась, да и жена смутилась, 
пришлось уступить —  правда, только буковку одну, 
в результате чего сын у них стал —  Елисей.

Когда сынок дорос до второклассника, отец 
спросил:
— Как у тебя с географией?
— С какой гео. . . графикой?
— Собирайся. По дороге расскажу.

А было как раз перволетье, каникулы.
Сынок помрачнел, но от папы просто так не 

отвяжешься.
И вот они вдвоём —  один Скороход, а другой 

Тихоход —  приехали в Туву и полезли чёрт знает 
куда —  под облака. Добрались до озера Кара-Балык 
в Саянских горах, где зарождается Енисей, там 
зовущийся Бий-Хем, что по-тувински значит —  
«большая река». С каждым километром набирая 
силу и скорость, обрастая мускулатурой притоков, 
Бий-Хем переступает через первые пороги и шум-
но с боку на бок перекатывается по взмыленным 
каменьям перекатов, устремляясь к Тувинской кот-
ловине, и там, в гранитистых ладонях межгорной 
впадины, у города Кызыла, первородный Бий-Хем, 
Большой Енисей, сливается с Каа-Хемом, Малым 
Енисеем. По-братски обнимаясь —  вот уж воистину 
водой не разольёшь,—  две реки становятся единым 
полнокровным великаном, на многотрудном и 
многодлинном пути в океан сдвигающим горы, 
ласкающим степи.

Потом, когда вернулись, Скороход поинтере-
совался:
— Сынок! Ну теперь ты понял, что такое гео-
графия?

Пацан, исхудавший, искусанный комарами и 
гнусом, изголодавшийся на сухих пайках, волчон-
ком глядя на отца, внезапно разулыбился:
— Надо было дойти до Игарки или Дудинки.
— А вот это по-нашенски! —  отец пришлёпнул 
сына по плечу.—  Не испытаешь трудностей —  ума 
не наберёшься.

Жили они тогда в Красноярске, а время на 
дворе было весёлое: высохла река народных слёз 
по великой утрате вождя, и началось великое 
разоблачение культа личности. И вот однажды 
молодая директриса, узнав биографию Скорохода, 
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позвонила ему, пригласила на открытый урок, по-
свящённый страшным страницам ГУЛАГа. Скоро-
ход отказался и внезапно предложил совершенно 
другую страницу своей биографии:
— Давайте лучше я вам о Чехове маленько рас-
скажу, о том, как я встретился с ним, как душевно 
мы поговорили.

Директриса трубку чуть не проглотила —  так 
широко раззявилась.
— Асиян Кирьян. . . Кирьянович,—  от изумления 
директриса подзаикнулась,—  это где же вам так 
повезло?
— А тут, за огородами,—  на голубом глазу ответил 
он,—  в нашем Красном Ярске.

Помолчав, директриса с потаённой усмешкой 
спросила:
— Вы так давно живёте?
— Ой, давно, голубушка. Давно. Просто я хорошо 
сохранился на благословенной вечной мерзлоте.

Часть первая

Глава 1

Память не закроешь на замок, вот почему вре-
менами так близко, так ясно мерещится тундра, 
полярная ночь, мороз кайлом раскалывает камни 
над рекой, пластает огромный костёр, который, 
кажется, не греет ни черта —  всё тепло под себя 
подгребает осатанелая стужа.

Возле того «холодного огня» Скороход услышал 
нечто странное: человек рассказывал о том, как 
побывал в преисподней.
— Картины Ада,—  убеждал он,—  все эти кошмар-
ные круги, талантливо накрученные Данте Али-
гьери, бледнеют и меркнут перед кругами Ада 
стройки пятьсот три, которая скоро провалится 
во глубину извечной мерзлоты, где хорошо себя 
чувствуют только мёртвые мамонты. Поверьте 
мне, ребята. Я там бывал.

Кострожоги хрипло хохотали:
— Заливаешь, Баян! Хватить дуру пороть!
— А где?. .—  не понял Скороход.—  Где вы побы-
вали?
— В девятом круге Ада,—  отвечал рассказчик,—  
бывал и там, где мамонты лежат.

Кругом и так-то страшный холодрыга до костей 
пробирал, но в ту минуту Скороходу стало ещё 
холодней. А тот, который побывал в девятом круге, 
он холода не чувствовал. На нём болтался лёгкий 
старый клифт, чтоб не сказать —  пиджак, грудь 
нарастапаху; большая седая башка «босиком» —  
стрижка не налысо, но очень коротко; руки без 
рукавиц, на ногах невзрачная обувка, пригодная 
разве что для комнатной ходьбы.

Дальнейшему развитию сюжета помешала 
команда строиться и топать в сторону барака: шаг 

влево, шаг вправо считается попыткой к побегу —  
конвой стреляет без предупреждения.

Тот, который побывал в девятом круге, внезапно 
оказался рядом.
— Приходи ко мне, Касьян, потарабаним. Ты учи-
тель, а я ученик. Я когда-то бурлачил на Волге 
и отлично помню деда твоего! —  заговорщицки 
шепнул он и скрылся в тёмно-угрюмой колонне.

«Сумасшедший? —  опрометчиво подумал Ско-
роход.—  Но откуда известны ему все эти подроб-
ности? Ну, допустим, имя настоящее моё и учи-
тельство моё —  это можно ещё разузнать. А вот 
про деда-бурлака —  это просто фантастика».

В краснокожем советском паспорте было ко-
гда-то чётко указано: «Скороходов Касьян Кирья-
нович»,—  но хмурый сонный писарь окунул перо в 
тёмный омут чернильницы, каплюху жирную ляп-
нул на бумагу, и в тот же миг родился некто Асиян. 
И фамилию тот же писарь подрубил, потому что 
не знал, как склонять: «Скороходов, Скороходом, 
Скороходим, Скоробродим, ну, короче —  Скороход, 
и нечего долдонить».

Работая сельским учителем, Скороходов ребя-
тишек учил «не тому, не по уму», вот и загремел 
на Крайний Север, где в ту пору плечи развернула 
стройка номер 503 —  Трансполярная магистраль, 
устремлённая в светлое будущее.

День за днём надрывая пупок на строительстве, 
Касьян-Асиян всё больше убеждался в том, что 
стройка действительно обречена на провал —  на 
провал в тартарары полярной мерзлоты. Кто-то из 
начальников это понимал, но возразить кремлёв-
скому усатому мечтателю не отваживался. А кто-то 
искренне верил в эту завиральную идею —  желез-
ная дорога от Заполярья до Сочи.

«Это будет не железная дорога, а золотая,—  всё 
твёрже, всё печальней убеждался Скороход.—  Вме-
сто шпал, креозотом покрытых, тут кости чело-
веческие, матюгами крытые, лягут ряд за рядом. 
И я туда же лягу, если не рискну!»

Побеги случались редко, даже не побеги, а 
попытки, почти всегда кончавшиеся пулевою 
дыркой на затылке беглеца, с трупом которого 
чаще всего не заморачивались: в лагерь тащить 
тяжело, неохота, куда как проще отрубить две 
кисти рук —  по отпечаткам пальцев подтвердить 
фамилию покойника, задарма доставшегося воро-
нью, песцам, волкам, росомахе или медведю.

Перспектива кошмарная, но Скороход уже при-
нял решение: десять лет он всё равно здесь не 
отбарабанит, сдохнет, так что —  пан или пропал.

А тут ещё здешний пророк удачу ему напроро-
чил —  это был тот самый человек, который покру-
жил кругами Ада.

Глава 2

Слепой Баян —  так его звали, хотя он играл на гар-
мошке и не был слепым, а только прикидывался: 



христарадничал когда-то на московских вокзалах 
и по электричкам —  песни пел про судьбу и неволю.

В «Слове о полку Игореве», как позднее узнал 
Скороход, подобный Баян был назван вещим 
внуком бога Велеса. Этот Баян, самородок с боль-
шой головой, самоуком докопавшийся до многих 
мудростей, не претендовал на родство с великими 
божественными силами. Но таланты его были 
велики. Говорили, что он обладает сверхъесте-
ственными способностями: общается с мёртвыми, 
предсказывает будущее. А поскольку оно, это 
самое будущее, по словам предсказателя, пред-
ставлялось далеко не светлым, его законопатили 
на Крайний Север, где он тут же выдал на-гора 
очередное своё предсказание —  и опять худое, хуже 
некуда.

Глядя в глаза начальнику стройки, он объявил, 
что этой Трансполярной магистрали жить остаётся 
недолго, так же как недолго царевать главному 
мечтателю Кремля. Сказал, что люди в эти вечные 
мерзлоты закопают пятьдесят миллиардов рублей, 
а потом разъедутся по всему Советскому Союзу, 
оставляя тут ржаветь десятки паровозов и рваные 
стальные нитки магистрали.

Гордо, как свободный человек, стоя в наруч-
никах перед охранниками, он говорил голосом, 
подобным Левитану:
— Братья и сёстры! А если бы те пятьдесят мил-
лиардов рублей взять бы да вложить в культуру, 
литературу, в хозяйство сельское —  вот вам, това-
рищи, и коммунизм,—  тут перестал он Левитану 
подражать и перешёл на доверительный тон: —  
Даже Гегель, немец, и тот соображает. Я с этим 
философом встречался —  вот как с вами. И вот 
что он поведал мне: «Русские люди добросовестно 
и безвозмездно трудятся, если в обществе есть 
нравственная идея, праведная цель»,—  глубоко 
вздыхая, Слепой Баян качал большою головой и 
спрашивал: —  А у вас какая цель? В Заполярье, в 
лихом Зазеркалье, миллиарды зарыть в мерзлоту? 
И туда же зарыть миллиарды людей?

Слепому Баяну, как несомненному немецкому 
шпиону, сделали внушение с пристрастием, после 
чего он вроде как прозрел —  перестал заниматься 
пророчеством, а если иногда и делал это, делал 
только втихаря и только для своих, неизвестно 
как определяя, где свой, где чужой. Скороход для 
него оказался своим.
— У тебя получится,—  благословил Слепой Баян,—  
пройдёшь по воде аки посуху.

Бежать Скороход собирался впотайку —  никому 
и словом не обмолвился —  и потому был крайне 
изумлён. Откуда мог узнать Слепой Баян? Значит, 
он и в самом деле —  предсказатель будущего?

Глава 3

Погода развесеннилась, и по реке недавно пронес-
ло брильянтовые горы ледохода, курганы ледолома, 

ледозвона. Пронесло, да не совсем, кое-где заторы 
образовывались, и вот как раз на это был расчёт, 
правда, очень рискованный.

Быстро бежал он, улепётывал вроде бы со ско-
ростью пули, да только куда там —  против двух 
бесноватых, голодных овчарок, давящихся ярост-
ным лаем. Стремительно приближаясь, овчарки 
прижали беглеца к воде, и вот отступить уже 
некуда, и выбирать не приходится: или в зубы 
собакам, в злую мясорубку угодить, или. . . или. . .

«Господи! —  взмолился он.—  Спаси и помилуй!»
Солнце в это мгновение ярким яблоком выва-

лилось вдруг из плетёной корзины низких туч-
облаков, в глаза собакам и стрелкáм огненно 
плеснуло —  ни черта не видно.

Ретируясь к воде, Скороход наступил на тонкое 
какое-то блестящее стекло, под которым смутно 
проступали донные каменья и промелькнула 
серебрушка мелкой рыбы. Он сделал шаг, ещё. . . 
ещё. . . стекло под ним потрескивало, но не лома-
лось. В голове гудело: кровь кипятком клокотала, 
и адреналину полные штаны —  это он позднее 
зубоскалил над собой. А тогда не сразу понял, что 
происходит. И только на стрежне, на белогривой 
буйной быстрине, дошло до Скорохода: по реке 
идёт он как по тропе сухой. Идёт, словно тропочка 
в лесу или на какой-нибудь поляне сенокосной. 
Ни лая собак и ни выстрелов Скороход не слы-
шал —  перенапряжение страшно велико.

Очнулся он только на другом берегу, за криво-
коленными зарослями полярных берёз, едва ли не 
узлом завязанных жестокими ветрами лихолетий.

Нет, он, конечно, не прошёл по воде аки посуху, 
он же не Христос. Он пробежал по ледяному по-
лю, по голубовато-зелёному затору. А когда про-
бежал —  за спиною будто пушка грохнула, затор 
поднялся дыбом, и. . . затор противно завизжал 
и лихоматом закричал. Льдины раздавили двух 
овчарок и одного охранника, а второй, паникуя, 
отбросил винтовку и рванулся подальше от берега.

Оказавшись за камнями в безопасном месте, 
Скороход заметил: одежда на груди пылает пету-
хами свежей крови. Он переполохнулся: подстре-
лили? Но нет. От страха, от невероятного пере-
напряжения «рукомойник» прохудился —  кровь 
капелюхала носом. Только это ещё полбеды.

С головою что-то приключилось.
В ту минуту, когда Скороход оглянулся —  нет ли 

погони? —  над берегом поднялся какой-то богатырь.
Так он впервые увидел Дух Енисея —  дух седой, 

голубоглазый, одежда в ярких блёстках рыбьей 
чешуи. Видение было коротким, но крепко впе-
чаталось в душу, в сознание.

Глава 4

Вертолёт, ножами винтов разрубая капусту ранне-
утреннего тумана, громоподобным чудищем —  как 
только не падал —  медленно и низко пролетел над 



Енисеем. Река покрылась кружевами крупной и 
мелкой ряби, морозными пупырышками дрожи. 
Пригнулись травы, головы попрятали цветы. С де-
ревьев посыпались старые листья. А на вербах, 
стоящих у воды, серым пухом разлетелся юный, 
неокрепший вербоцвет. Эта крылатая летающая 
мельница, в труху перемоловшая покой и тишину, 
сделала круг над рекой, потом куда-то в деревья и 
скалы раза четыре харкнула огненно-свинцовыми 
харчками.

В какую-то минуту вертолёт на бреющем про-
шёл неподалёку от Скорохода. Напугал. И при-
шлось беглецу прыгать в реку, прятаться под 
берегом и там, под корягой, сидеть, как сом.

Но скоро всё утихло. Вертуны, видать, решили: 
беглеца затёрло льдом, раздавило, как тех сто-
рожевых собак и одного охранника, а второй, в 
живых оставшийся, от страха языка лишился —  ни 
мычит ни телится.

Это хорошо, что так они решили.
И хорошо, что Скороход основательно под-

готовился. Всё было в сухости, в целости: два ко-
робка со спичками, залитые смолой —  от сырости; 
махорка от собак —  следы припорошить; острый 
нож; накомарник и зелье от гнуса; прочная леска, 
два крючка, блесна.

Хорошо-то хорошо, да плохо, что простыл в 
ледяной купели, пока отсиживался. Да так серь-
ёзно, капитально простудился —  дрожит как липка, 
вот-вот осыплется.

Ему вдруг показалось, что никакая это не вес-
на —  осень пришла в Заполярье. Ветрогоны, сунув 
пальцы в рот, разбойно посвистывают, пьяно 
шатаются над рекой, над тундрой, в дугу сгибая 
кусты, деревья, холодеющую воду, словно шубу, 
шерстью кверху выворачивают.

«Правда, что ли, осень?! —  поразился Скороход, 
когда увидел берег, белым-белый от снега.—  Как 
это так? Неужели?»

От изумления он даже перестал дрожать. Сто-
ит —  разглазастился, не может понять, что такое.

Берег был заснеженным не весь —  там кусок бе-
лел побольше, тут поменьше. Снег лежал боль-
шими лоскутами, яркими на зелени сырого пер-
вотравья. Только снег этот. . . странный какой-то. 
Временами снег как будто шевелился, разраста-
ясь в размерах или, наоборот, уменьшаясь. Мо-
жет быть, он таял, этот первый снег, и поэтому 
шевелился? Первый снег —  не снег, это подзимок, 
а подзимки часто умирают под лучами солнца, 
хотя бы и осеннего, скупого на обогрев. Да, под-
зимки тают, уходя под землю. Но никакой подзи-
мок никогда не может улететь на небеса, где он 
родился. А тут происходили именно такие чуде-
са —  снег улетал в небеса. Вот один сугроб взле-
тел, а вот другой. А потом раздался выстрел, и 
огромные снега внезапно закричали, запаникова-
ли и одномахом взлетели, и вскоре белоснежное 

облако скрылось где-то в синеве на тихом и уют-
ном дальнобережье.

«Ах, вот оно что! —  осознал Скороход.—  А я 
подумал, у меня шарики за ролики заходят. Да 
как же это я мог позабыть?»

Ему доводилось уже видеть такие картины, 
рукой самой природы нарисованные: всегда, когда 
проходит Енисей, или даже вместе с ледоходом на 
Север устремляются многочисленные бело-серые 
караваны, облака гусей и лебедей. После дальних 
перелётов, на которых можно крылья отмахать так, 
что отвалятся, караваны гусей-лебедей опускаются 
на береговые поляны, садятся на луга, на острова. 
И вот тогда —  особенно издалека —  можно увидеть 
большие «снега», будто при ясном небе нежданно 
рухнувшие.

«Ладно, с этим разобрались, только легче-то 
не стало,—  Скороход, стуча зубами, озирался.—  
Весна да осень —  на дню погод восемь. Глядишь, 
и настоящий снег повалит».

Лихорадило так, что он спички ломал, сам себя 
проклиная: в каждой спичке —  золото огня. За 
камнями, в заветерье, запалил костёр, несмотря 
на то, что опасался —  дым привлечёт внимание.

«Надо отогреться, ё-моё, а то хана,—  Скороход 
зубами так стучал, будто горох молотил.—  Обутки 
надо просушить, только осторожно, а то могут 
ссохнуться, чёрта с два напялишь. Ох, как трясёт. 
Иззнобился. Простуда, зараза, змеёй заползает в 
самые кости».

Во рту пересыхало —  то и дело наклоняясь 
попить, Скороход увидел за спиной какого-то 
серебряного старца.

Оглянулся —  никого.
А наклонился вновь над зеркалом речного 

омута —  снова появилась голова серебряная.
«Ё-моё, так это же…—  он обхватил двумя ру-

ками голову и застонал.—  Это же я сам, седой, 
как этот. . . когда только успел? Когда пробежал 
по воде аки посуху?»
— Ну, здорóво, старик,—  нервная улыбка растянула 
губы Скорохода.—  Будем знакомы. Что дальше-то 
делать? Хвороба ломает, загнёмся. Обидно будет, 
да, старик? Мы так хорошо стартовали, и вот нá 
тебе. . .

Серебряный старик молчал, а Скороход всё 
говорил и говорил, воспалёнными глазами зыр-
кая по сторонам. Потом он шёл то каменистым 
берегом, то зеленодолом. Шёл, спотыкаясь, ноги 
не держали.

Треугольник далёкого чума врезался в небо 
над берегом. Чум слегка подрагивал, готовый 
отделиться от земли, воспарить в поднебесье.

Глава 5

Тунгусы, эвенки, оленей пасущие на побережье, 
подобрали русского бродягу. Наверно, догадыва-
лись, кто такой, но помалкивали, виду не подавали 



и уж тем более не расспрашивали —  вековой закон 
не позволял.

Понемногу поправляясь, отъедаясь на рыбе, 
на свежей оленине и жирных бульонах, Скоро-
ход валялся на оленьих ровдугах или на чём-то 
похожем, замшевом, мягко-приятном. От скуки 
смотрел в потолок —  три метра вышины. Считал 
и пересчитывал длинные шесты, из которых по-
строен чум. Поначалу вышло двадцать три шеста, 
затем перепроверил —  двадцать пять.

Посредине чума восседала прямоугольная же-
лезная печка, одновременно служащая котлом 
отопления. Недалеко от печки —  неширокий стол. 
Стульев нет, поэтому стол низкий, тут едят, нахо-
дясь на полу, шкурами выстланном.

Печь, поскольку тепло на дворе, в чуме не топи-
ли, только разводили дымокур от гнуса и комарья. 
Еду варили где-то за чумом —  Скороходу слышен 
был треск большого костра, жадно разгрызаю-
щего сучья. Дожди перепадали временами, дробно 
стучали по стенам, катились, пожуркивая. «Вот 
из этих дождинок мы делаем бисер!» —  позднéй 
пошутит юная тунгуска.

Бог ветра, или как он тут зовётся, иногда из 
тундры насылал прохладу, и тогда по целым дням 
в чуме костёр золотился, вытягивая дым в дыру на 
верхотуре, на перекрестье жердей. Железная печь 
веселела, розовея щеками, там что-то булькало, 
что-то шкворчало, аппетитно попахивая. Кроме 
жирного мяса, болезного бродягу потчевали вкус-
ным оленьим молоком, диким луком, чесноком.

Сухопарая Огдо, хозяйка, тихая, как тень, редко 
попадалась на глаза, всё больше Корчагай, хозяин. 
Появляясь в чуме и принося с собою запах воль-
ной тундры, пронизанной ветрами, солнцежа-
ром, Корчагай, не проронив ни слова, посасывал 
трубку-носогрейку, на манер пастушьей дудочки 
свистящую. Сноровисто орудуя ножом, он что-то 
ремонтировал, или заряжал патроны, или чистил 
ружьё —  всё молча, спокойно, размеренно, так, как 
это делают только народы Севера: от того, кто не 
спешит, ничто не убежит.

Чаще всего над Скороходом хлопотала молодая 
кроткая тунгуска по имени Оленок. Склоняя и 
смакуя необычное имя —  Оленок, Алина, Алла, 
Алка,—  он стал называть её Алка-русалка. Но 
это позднéе, когда Скороход маленько одыбался 
и увидел обнажённую тунгуску, выходящую из 
тихого омута —  неподалёку от чума. И позднéе, 
гораздо позднéе он узнает о том, что знаменитый 
путешественник и географ Миддендорф называл 
тунгусов «французами Сибири». Что называется —  
не в бровь, а в глаз.

Всё это позднéй, а пока, обихаживая больного, 
черноглазая, чернокосая Алка-русалка долго не 
могла привыкнуть к чужаку, дичилась, осторожно 
подавая кусок ещё горячей оленины или чашку 
чая, спешила уйти, ловко изгибаясь тонким станом 

и откидывая на двери шуршащие шкуры, плотные 
и крупные, на несколько мгновений открывающие 
небеса над тундрой. Но постепенно Алка-русалка 
попривыкла к этому непрошеному гостю, стала 
спрашивать:
— Кыче ужъёсты?

Это означало: «Как дела?» Но Скороход тогда 
ещё по-эвенкийски ни в зуб ногой и потому только 
повторял, как попугай:
— Кыче, кыче,—  и добавлял: —  Спасибо.

Иногда, уже на верхосытку, тунгуска кормила 
его, как ребёнка,—  с ладони давала бруснику, голу-
бику, красную и чёрную смородину, пахнущую 
росами, туманами. Он с удовольствием клевал 
всё это разноягодье и одновременно будто бы 
ладонь тунгуски целовал, грубоватую, сызмаль-
ства в работу посвящённую ладонь.

Отвалявшийся, вволю отъевшийся, зарозовев-
ший помидорами щёк, выпирающих из бороды 
отрастающей, Скороход вскоре почувствовал себя 
здоровым, бодрым, крепким мужиком.

Почувствовать это ему помогла черноглазая, 
чернокосая Алка-русалка —  однажды ночью при-
плыла под бочок Скорохода.
— Ты чего? —  глуповато, пугливо прошептал он 
спросонья.—  Рамсы попутала?

Девушка молча прижалась к нему. В голове Ско-
рохода зашумело приливами штормящей крови. 
Левая бровь, ножом до половины когда-то стё-
санная, вдруг сладковато заныла. На заполярной 
стройке он что-то слышал о причудах коренных 
народов Севера —  геологам подкладывали жён 
своих и дочерей, хотя и на Руси когда-то суще-
ствовал гостеприимный этот героизм. . . или как 
его? Гетеризм, говоря научным языком, чтобы 
матерный не применять. Но, помимо гостепри-
имного гетеризма —  права гостя на жену или дочь 
хозяина, у народов Севера имелась ещё одна при-
чина: молодая чужая кровь омолаживала, горячила 
северную кровь.

Как бы там ни было —  у Скорохода ум за разум 
зашёл.

С одной стороны —  надо встать и уйти, он же 
не какой-то племенной жеребец, ради хорошей 
породы кобыл покрывающий. А с другой сторо-
ны —  необходимо как-то отблагодарить это семей-
ство, от неминучей смерти спасшее. Необходимо. 
Но не так же, ё-моё. . .

Думал он одно, а руки делали совсем другое —  
так всегда бывает, когда сердце разум побеждает. 
Скороход внезапно обнял тунгуску, лицом зарылся 
в волосы, чем-то пьянящим пахнущие, скрипнул 
зубами и шепнул на ухо ей:
— Может, мне остаться здесь? Пасти оленей, белку 
в глаз стрелять.

Она ослепила белоснежной улыбкой, видной 
даже впотьмах.
— Паси,—  горячо прошептала,—  стреляй.



И в следующий миг чум содрогнулся, будто очу-
мел, будто началось землетрясение,—  чум покач-
нулся, перевернулся, рассыпая все свои шесты и 
шкуры. . . С грохотом откуда-то упала и разбилась 
керосиновая лампа, грозя пожаром,—  неподалёку 
мерцал в очаге жёлто-малиновый глаз уголька. 
И что-то ещё где-то рядом кувыркалось, смеялось 
и плакало в этом безумном землетрясении. А по-
том на какое-то время лишился он земного при-
тяжения —  взлетел над Енисеем и увидел исток его, 
кипящий в камнях Тувы, и увидел устье, огромной 
гусиной лапой лежащее на ледовитом краю океана.

А поутру, не зная, куда глаза девать, Скороход 
засобирался в дорогу. Он себя чувствовал мавром, 
который сделал своё дело и должен уходить. И все 
кругом тоже будто почувствовали это же самое. 
Корчагай, не позавтракав, засуетился, поспешил 
к оленьему стаду. Хозяйка, сидя на полу, что-то 
протяжно бормоча, словно отпевала керосиновую 
лампу, ночью убитую, так долго собирала ледышки 
мелких стёкол, точно хотела слепить воедино то, 
что слепить невозможно.

Перед уходом мелкий дождь посыпался —  при-
мета хорошая, только на душе у мавра-Скорохода 
в эти минуты было нехорошо.

Сапоги-скороходы сами собой уносили —  по-
дальше от гостеприимного чума, который посте-
пенно превращался в небольшой треугольник, 
стоящий на берегу.

Остатки дождя перед глазами бусили, разно-
цветно переливаясь, и далёкий треугольник чума 
Скороходу представлялся драгоценным камнем, 
радужно сверкающим. И невольно вспоминалось 
то, что ночью там произошло, и возникала уверен-
ность, что это уже не забудется, сладким ожогом 
останется на покаянной душе.

Размышляя по поводу мавра, своё дело сделав-
шего, он машинально поглядывал по сторонам, с 
удивлением замечая преобразования в природе: 
весна давненько переоделась в летнее платье —  вот 
как долго проболел он, провалялся в чуме.

И вдруг он заприметил какое-то скользящее 
движение за деревьями на берегу. Пригляделся 
и внутренне ахнул.

Следом за ним увязалась Алка-русалка.
«Чертовка черноглазая! —  душа Скорохода за-

ныла.—  Смотри, как расфуфырилась. Невеста, да и 
только. Всё одежда бисером обсыпана, и сапожки 
эти тоже. . . потоптались по бисеру. . .»
— Асиянка,—  прошептала она, протягивая узе-
лок,—  я тебе на дорожку принесла мало-мало 
поесть. Вяленое мясо, рыба, ягоды сушёные, дикий 
лук. А вот это русские зовут. . . забыла как. . . мур-
мурка. . . —  она с трудном произнесла слово «мур-
цовка», штука очень ценная в дороге и места мало 
занимает.—  В этой мур. . . мурцовке сила, Асиянка, 
тут жир медведя в сушёном хлебе, с этой силой 
Асиянка нигде не пропадёт.

— Спасибо,—  он смутился, принимая узелок.—  
Будем хлебать мурцовку. Мурцевать. А это что? —  
рассматривая пояс, украшенный орнаментом из 
бисера, Скороход удивился.—  Всё у вас кругом 
бисером обсыпано: одежда, обувь, пояса и лен-
точки. А где вы столько бисеру берёте?

Чёрные глаза тунгуски заискрились:
— Дождь идёт мало-мало, мы собираем и сушим.
— И что? Получается бисер?

Она сверкнула белизной улыбки. Поправила 
налобную повязку.
— Получается. Только дождь собирают тогда, когда 
радуга.
— Оригинально! —  усмехнулся Асиян.—  А вот это 
у тебя —  это что такое?
— Дэрбэкэ —  налобная повязка незамужних деву-
шек.
— Понятно,—  он посерьёзнел.—  А трубка зачем? 
Я не курю.
— Может, закуришь.
— Ну да. Может, закурю, может, запью. При такой 
житухе всё может быть. А это что?
— Игольница. Тут волос оленя, иголки, мало-мало 
нитки сухожильные. Унтайки, может, порвутся.
— Какие унтайки? У меня сапоги.
— Сапоги тоже могут мало-мало порваться. Бери.

Знал бы он тогда, что это за игольница, что за 
иголки в ней —  наверно, выбросил бы в Енисей.

Алка-русалка с этой игольницей недавно ходила 
к шаману —  на лодке-долблёнке переплыла на тот 
берег, нашла столетнего хозяина Верхнего и Ниж-
него мира. Шаман священным дымом артыша, 
или арсы, можжевельника, затуманил всё вокруг, 
и в этом тумане-дурмане Алке-русалке явилось 
будущее.

Глава 6

Несколько дней и ночей Дух Енисея вволю поку-
ражился, побушевал весёлым пьяным водопольем, 
туманы, как рубаху, раздирая на груди, лоскуты 
по берегам разбрасывая. Затем он образумился, 
вошёл в межень, «умеженился», как говорят на 
этих берегах. Река притихла на порогах, поскром-
нела на перекатах, кое-где обнажила оподолье 
берегов, островов, обсушились каменные рёлки, 
продолговатыми щучьими рылами высунулись.

Половодьем подточенные, упавшие береговые 
деревья объявились косматыми чудищами, оброс-
шими тиной и хламом. Но самое жуткое чудище 
поджидало впереди, за поворотом.

Сначала показалось, будто островок, только 
плоский, и нет на нём ни деревца, ни травки.

Это была полузатопленная баржа. При полно-
водной реке она покоилась на глубине, а теперь 
до половины обнажился пробитый бок и тупое 
заржавлено-кровавое мурло. Баржа, как видно, 
ударилась о крепкую подводную каргу —  гранит-
ную хребтину, с берега сползающую в реку, чтобы 



там служить пристанищем для разнорыбицы: под 
каргой собираются кучи всякого мусора, среди 
которого всегда навалом пропитания.

«На подобных баржах,—  вспомнил Скороход,—  
брёвна бережней возили, чем нашего брата, катор-
жанцев несчастных, валом наваленных в трюмах, 
где можно задохнуться от зловонных испражне-
ний, от густого дурнодуха заживо гниющих. . .»

Корма разбитой баржи от удара отурилась, 
отошла от берега, оставалась под водой, а тупая 
морда, лишаями ржавчины покрытая, обсыхала 
на отмели.

Недалеко от носового кнехта Скороход заметил 
зайца. То есть это он сначала так решил, а когда 
присмотрелся: «Песец, мать его! Полный писец! —  
улыбка нервным тиком растянула губы.—  Вот бы 
грохнуть! Мясо. . .»

А песец тем временем спокойно, пристально 
смотрел на человека и облизывался. И что-то вдруг 
насторожило Скорохода. Жуткая догадка саданула 
по мозгам, отбивая охоту поймать, ободрать. Он 
криворото, брезгливо скривился, ощущая тошноту.

Видно, в трюмах баржи кто-то захлебнулся, 
выбраться не смог после удара о подводную кар-
гу, вот песец теперь-то и жирует, пирует. Да и 
не только песец, много падких на дармовщину. 
И рыбы, и ондатры поживились, наверно. И ворон 
присоседился тут неспроста, сидит, сыто крукает, 
клюв подчищает.

Уже далеко отойдя от затопленной баржи, Ско-
роход наткнулся на тайменя —  дубиной угрохал 
на отмели.

Десятикилограммовый метровый речной поро-
сёнок —  то ли с дуру, то ли в азартной погоне за 
кем-то —  на брюхе заполз, приелозил на разно-
цветно-галечную отмель, так далеко зарюхался, 
что развернуться и уйти на глубину не мог: белое 
пузо лежит на камнях, а святое перо —  спинной 
плавник, всегда торчащий парусом, а теперь по-
никший,—  сверху зацепилось за кривую ветку, 
над водой склонённую.

«Молодой,—  определил Асиян, глядя на тёмные 
полосы на подсеребрённых боках тайменя —  такие 
полосы бывают лишь у молодых.—  Сварить бы 
поросёнка, только нужен котелок или ведро. Эх, 
ну да ладно. В стране вечно зелёных помидоров и 
сырая тайменятина сойдёт. Пожировал у тунгусов, 
пожил как белый человек, а теперь надо привыкать 
к звериной жизни, что я и делаю. Медведя вчера 
отогнал от малины, сам нажрался до отвала, а 
медведь стоял в сторонке, башкой качал, будто 
сказать хотел: ну до чего ж ты нахальный, это ж 
моя территория».

Из-за голенища сапога Скороход достал зато-
ченную финку с наборной цветною ручкой —  взял-
ся чекрыжить нежное, сочное мясо красновато-
розовых оттенков. Крупные прохладные шматки 
таяли во рту, и никаких костей не попадалось. Едок 

восторженно прицокнул языком, седой головой 
покачал и вздохнул: ещё бы сольцы хоть щепот-
ку —  и тогда вообще благодать. А главное —  зубов 
побольше бы во рту. Конвоиры, суки, порушили 
прикладами.

Наевшись до тяжёлого, барабанного брюха, 
Скороход улёгся на траву, полусонно глядя в не-
беса, орлиным крестом осенённые.

Орёл над Енисеем не парил, он, раскинув кры-
лья, распластался на голубоватой вершине ветра, 
на хрустальной горе, снегами редких облаков 
закиданной,—  не шевелил крылом, не двигался, 
блаженствовал.

«Вот оно, счастье! Мне бы так, ё-моё!»
Голова хмельно закуролесила, в глазах пому-

тилось, веки сами собою закрылись, и перед ним 
потекла родимая Волга. Трёхметровый осетрина 
сиял драгоценной короной, какая и должна быть 
на царе-осетре. А рядом с могучим рыбьим ца-
рём суетилась придворная челядь —  судаки, ерши, 
стерлядки, пелядь. Костерок, червонно-багряный 
цветок, лепестками телепался на ветру. Папаня над 
котелком колдовал, уху гоношил. «Запомни,—  учил 
он сына лет двенадцати,—  все осетровые —  самые 
древние рыбы Земли. Они видели и помнят дино-
завров. Жалко, не могут сказать».

Потом Скороход разглядел бурлаков, будто бы 
сошедших с картины Репина «Бурлаки на Волге». 
Только это были другие бурлаки, современные. 
По берегу тащились арестанты: в каждой колонне 
по пятьсот, по тысяче и больше заключённых, 
да ещё в придачу штук двести пятьдесят охран-
ников. И тащили эти бурлаки не какую-нибудь 
волжскую расшиву —  плоскодонный парусный 
утюг, обычно гружённый каспийскою рыбой, 
тюленьим жиром, уральским железом или това-
ром из Персии. Бурлаки в арестантских одеждах 
волокли огромный белоснежный пароход, на 
палубе которого, на высоком троне, восседал 
усатый капитан, ароматным табаком дымил из 
трубки. А на башке усатого —  корона, самоцвет-
ными каменьями и золотом блестящая, та самая 
корона, которая недавно красовалась на рыбьем 
царе-осетре.

«Самозванец!» —  подумал Скороход, только 
непонятно, о ком подумал —  то ли о рыбьем царе, 
то ли об этом усатом, на троне восседающем.

Среди бурлаков Скороход разглядел родного 
деда своего. От природы будучи здоровей ко-
ня, слава такая ходила о нём, дед по молодости 
лет бурлачил вдоль по Волге-матушке. Будучи 
парнишкой, да и позднéй, когда учительствовал, 
Скороход искал фигуру деда на картине Репина, 
искал и находил, поскольку зачастую мы видим 
то, что нам хочется видеть. Но теперь, когда при-
снились бураки, Скороход на месте деда вдруг 
увидел себя самого: вот он идёт, кожилится, потеет, 
запряжённый в бурлацкую лямку. А за спиною 



слышится: «Шаг влево, шаг вправо —  попытка к 
побегу! Конвой стреляет без предупреждения!»

Странно-причудливый сон помешал досмотреть 
чёрный ворон —  подошёл и тихонечко, пробно 
потыкал наконечником длинного клюва.

Асиян подскочил, потирая правое подглазье.
— Ты что? Сдурел? —  закричал он, с ужасом осо-
знавая дикую выходку ворона.—  Я живой пока 
ещё! Живой! Ах ты, зараза! Людоед!

Взмахнув крылами, «людоед» увернулся от бро-
шенного камня —  отскочил, а затем улетел, лениво 
подгребая ветер под бока.

Прихватив с собою остатки рыбы, каторжанец 
дальше по берегу почапал.

С началом навигации судоходство бойкое —  
Енисей кипит и белопенится под винтами разных 
пароходов, толкачей, перед собою толкающих 
баржи. Скороход, заметив судно вдалеке, благо-
разумно уходил от берега, чтобы на глаза не попа-
даться,—  мало ли какие там могут быть глаза: 
завидущие, злющие.

И вот однажды с первым солнечным пробрыз-
гом, криворото зевающий от недосыпа, он снова 
шёл по берегу и что-то заприметил на реке.

Из-под руки присматриваясь к далёкой ка-
кой-то букашке, ползущей по Енисею, он покинул 
прозористый берег, затихарился в ближайшем в 
укрытии.

Букашка вскоре превратилась в пароход —  пых-
тел и настырно бодался против течения, дымные 
тучи выкашливал горлом белой трубы, косо под-
резанной, закопчённой по верхним закрайкам. 
Рваным серым платком за кормой трепыхалась 
одинокая чайка, плаксиво вскрикивая. Пароход 
всё ближе подходил. Уже хорошо различались 
надстройки, шлюпка на шлюпбалке, натянутая 
нитка леера, белая полоска ватерлинии, ниже 
которой проступало брюхо, огненно сверкающее 
свинцовым суриком. Виднелся якорь, многопудо-
вою соплёй висящий в железной ноздре. Видне-
лись калачи спасательных кругов, испятнанные 
буквами, издалека нечитабельными. И музыка, 
музыка во всю ивановскую по-над водой музы-
калила. И так защемило в груди Скорохода, так 
захотелось бедолаге-беглецу из своего укрытия 
на берег выскочить, замахать руками, заорать, 
умоляя, подзывая пароход. Так захотелось в теп-
ло и уют —  спасу нет. Но здравомыслие держало, 
заставило таиться.

«Соблазн большой,—  стучало в голове.—  А еже-
ли скрутят, властям отдадут?»

Пароход неожиданно стал замедляться, поджи-
мая под себя широкий белопенный хвост. Развора-
чиваясь против течения, он осторожно причаливал.

Глава 7

Лицо капитана —  классический портрет морско-
го волка, флибустьера, много раз ходившего на 

абордаж, где его поцарапали, порвали крючь-
ями. У капитана даже фамилия из племени вол-
ков —  Прибылой. Только в семействе волков при-
былой —  волк моложе года. А капитан —  матёрый, 
по Енисею ходит-пароходит лет, наверно, пятна-
дцать,—  может вслепую пройти самые коварные 
участки. Говорили, будто в молодости он однажды 
на спор так и сделал —  Осиновские пороги прошёл 
с завязанными глазами, за что едва не загремел 
под суд. Но это, скорее всего, енисейские байки, 
легенды. Хотя Прибылой Парамон Парамонович, 
среди своих известный как Пароходович,—  ка-
питан действительно бывалый, тёртый, ушлый. 
Почти всегда —  и в эту навигацию —  Прибылой 
одним из первых пошёл вниз по течению, едва 
река очистилась, утихла от ледозвона.

Пароход «Ермак», за зиму подремонтирован-
ный, подкрашенный, опять запрягся в нелёгкую 
привычную пахоту —  вдогонку за льдами на строй-
ку пошёл. Теперь всё лето будет батрачить на благо 
Трансполярной магистрали, таская тяжёлые грузы, 
доставляя продукты.

Вынужденную остановку пароход сделал по 
причине трюмной течи. «Ермак» бросил якорь, 
команда, засучив рукава, занималась устранением 
проблемы, а Парамон Пароходович по шаткому 
трапу спустился на берег. Ничего, казалось бы, 
особенного —  капитану захотелось подразмяться, 
ощутить под ногами твёрдую почву. И всё же 
было в этом что-то необычное. Раньше капи-
тан присутствовал везде и всюду —  хоть гайку 
откручивали, хоть какой-нибудь клапан, кингстон. 
А тут —  брюхо парохода прохудилось, а капитану 
приспичило прогуляться по берегу. Не странно ли?

Мир тесен, и поэтому с недавних пор они были 
знакомы —  Прибылой и Скороход. Встречались 
мельком при разгрузке парохода на стройке 503, 
но успели выяснить, что земляки, оказывается.

Зная рискованный характер капитана, Скоро-
ход и сам немало рисковал, когда собирался поки-
нуть укрытие —  шагнуть навстречу Прибылому. 
Но то, что он сам рисковал,—  это его проблемы. 
Беда, что капитана мог подставить: взять беглого 
зэка на борт —  значит, в скором будущем самому 
пополнить ряды заключённых.

И всё же Скороход не удержался —  вышел из-за 
укрытия, выпрыгнул как чёрт из табакерки. Но 
Прибылой при этом ничуть не удивился, глазом 
не моргнул; видно, нервы крепкие.

Покосившись на пароход —  не видит ли кто? —  
капитан поправил морской бинокль, на сыромят-
ном ремешке висящий на груди.

Говорили недолго. То есть один Скороход гово-
рил, а капитан, закурив, глядя в землю, хмуро 
слушал, фуражку в золочёных позументах оза-
даченно сдвигал —  то на затылок, то на брови. 
«Как Стенька Разин! —  вспомнил Скороход что-то 
прочитанное.—  У того была привычка: сдвинет 



шапку на затылок —  значит, всё, кранты, казнить. 
А у этого что на уме?»

Ветрами продублённое лицо флибустьера, отме-
ченное шрамами на лбу, на скуле, Скороходу пока-
залось железной маской —  никаких эмоций. И это 
заставляло Скорохода нервничать, комкать слова.
— Я понимаю.. . я прекрасно понимаю.. . —  он хотел 
Прибылого назвать по имени-отчеству, но от вол-
нения вспомнить не мог.—  Я понимаю, что. . . но 
это, но. . .
— Ты ещё не запряг! —  перебил флибустьер, бросая 
недокурок.

Облизнув пересохшие губы, Скороход решил 
уйти от щекотливой темы разговора.
— А что там у вас? —  кивнул на пароход.—  Что 
приключилось?

Флибустьер поиграл желваками.
— Три часа назад нарвались. . . —  он сердито сплю-
нул, стараясь попасть в окурок, под ногами дымя-
щийся, но не попал —  затоптал башмаком.—  По-
мощник был на вахте. Молодой, неопытный, вот 
и напортачил. А там река такая, что не зевай. Там 
в тысяча девятьсот девятом году затонул пароход, 
и на этом месте всегда играют взмыры.
— А это что за звери?
— Бугры водяные вспухают, там всегда подлянка 
может быть,—  капитан снова поправил фуражку 
и снова оглянулся на пароход.—  Земляк! Ну что 
мне прикажешь делать с тобой? Ты для меня как 
этот. . . как чемодан без ручки —  и нести нельзя, и 
жалко бросить.

И тут на Скорохода словно озарение снизо-
шло —  вспомнил имя-отчество.
— Парамон. . . дорогой. . . —  пальцы его пуговку 
поймали на капитанском кителе.—  Пароходыч. . . 
ты пойми. . .
— Тихо! Успокойся! —  в зеленоватых глазах При-
былого сверкнуло что-то волчье, злобное, он в эту 
минуту будто ненавидел Скорохода, а может, себя 
ненавидел за то, что не мог пойти против совести —  
нужно было отвернуться и уйти, а он не мог.—  Да-
вай-ка мы сделаем вот что,—  капитан любил рубить 
с плеча, да и просто некогда мурыжить.—  Короче, 
я сейчас на «Ермаке» объявлю аврал, всю команду 
в трюм загоню, чтобы течь поскорей устраняли, 
а ты. . . тебе нужно будет по-быстрому проник-
нуть на борт. В каюте у меня перекантуешься.
— Вот спасибо, Пароходыч! Век не забуду! —  по-
клялся бедолага-беглец и неожиданно кланяться 
стал на манер китайского болванчика.
— Перестань! —  флибустьер поморщился —  шрам 
на скуле поехал в сторону волчьего глаза.—  Дума-
ешь, зачем я тут якорь бросил? Или почему я, 
например, не удивился, не опупел, когда тебя 
увидел?
— И правда, Парамон. А почему?
— Да я тебя, сукина сына, в бинокль заприметил,—  
в руках капитана блеснули стёкла Цейса.—  Вот, 

с собою пришлось прихватить, чтобы никто на 
мостике не взял, не увидел бы нас.

Оказавшись тайком на борту парохода, Асиян 
блаженствовал в каюте капитана —  тепло и сытно. 
Правда, на палубу выйти нельзя, но это терпимо.

В каюте по ночам они вели такие задушевные 
беседы, за которые их могли бы поставить к стенке, 
если бы кто-то услышал и настучал куда надо.
— Ты молодец, драпануть умудрился,—  похвалил 
однажды Прибылой и тут же к мёду прибавил 
дёгтя: —  Только ты беспросветный дурак, если 
надеешься на справедливость этого нашего отца 
народов.
— Почему —  дурак? Он ведь тоже был в различных 
сибирских ссылках, он тоже убегал, должен понять.
— Где он только не был, отец уродов.
— Почему —  уродов?
— А кто мы? Если бы мы уродами не были, мы бы 
не терпели столько лет,—  мрачнея, капитан про-
должил: —  Он и тут, в Заполярье, отлично отме-
тился. В Туруханской ссылке колотился на морозах 
четыре года, впадая в хандру, забывал помыться, 
побриться, но не забывал глушить водяру.
— Да ну! Не может быть! Откуда знаешь?
— За что купил, за то и продаю. Может, враньё, 
оговор. Однако похоже на правду. Туруханская 
ссылка —  кошмар, тюрьма без замков и запоров. 
Да ты и сам это хлебнул. Там не только хандра 
одолеет. Там один какой-то ссыльный —  фамилию 
запамятовал —  утопился в Енисее. Представляешь? 
Но это —  с одной стороны. А с другой —  товарищ 
Ленин в Туруханск присылал усатому денежные 
переводы. Вот какой жестокий был царизм. Как 
тебе ссылка такая? Неплохо, да?
— Ага. Особенно если сравнить с сегодняшним 
житьём-бытьём на вечной мерзлоте.
— Вот-вот, и особенно если ты знаешь о похот-
ливых похождениях усатого. Он девчонку, сироту 
четырнадцати лет, обрюхатил в Курейке. Хоро-
шенькая ссылка, да? Мне бы такую,—  флибустьер 
поморщился и пристукнул кулаком по столику.—  
Тьфу ты! Что только не лезет в башку, когда хватану 
рюмку лишнюю. А ты, земляк, не пьёшь, так хоть 
закусывай,—  он пододвинул тарелку.—  Бери, не 
стесняйся.
— Так она же того. . . —  Скороход скосоротился.—  
Она с душком. Разве не чуешь?

Раскрасневшийся флибустьер, запрокинув го-
лову, захохотал —  шрам под горлом открылся.
— Чудак! —  он широкой ладонью пришлёпнул 
по спине Скорохода.—  Это же омуль, байкаль-
ский омуль. Есть ещё и енисейский. Ты, наверно, 
знаешь. Но это —  байкальский. Ребята с Ангары 
мне удружили. Мы с ними частенько встречаемся 
там, где Ангара впадает в Енисей. Угощают. Уве-
ряют, что только они могут готовить правильного 
омуля с душком. Квасной патриотизм, но вкусно. 
Рекомендую. Не хочешь? Ну, как хочешь. Ладно, 



хватит пировать. Пойду проверю вахтенных, а ты, 
земеля, можешь спать, имеешь право.

«Так-то оно так,—  размышлял Скороход в оди-
ночестве,—  только не спится. Всё время точно 
иголка под сердцем. Как будто из этой иголь-
ницы. . .»

Опять и опять вспоминал он тунгуску, женщину, 
первую в жизни своей, самую сладкую. «Запала в 
душу, ё-моё, глубоко запала».

Тайком на пароходе удалось пройти не так-то 
много, вопреки тому, что Скороход губу раскатал, 
размечтался добраться аж до Красноярска.

Лафа закончилась, когда сухопарая седая пова-
риха, глазастая ведьма, случайно увидела Скоро-
хода. Повариха, кокша, еду приносила капитану в 
каюту. Не всегда, но бывало такое, когда Прибылой 
за делами, бесконечными заботами так замотается, 
что забудет про всё на свете, в том числе и про еду.

Кокша эта —  бывшая зэчка, оттянула свой поло-
женный срок, но осталась на Енисее, как это слу-
чалось со многими, лагерей хлебнувшими: некуда 
ехать и неохота. Кокша —  тётка тёртая. Смолит 
самосад, трёхдневными запоями страдает иногда. 
Взгляд до звона выстывший. Руки клешневатые, 
пальцы без ногтей —  раздавило на лесоповалах. 
В общем, эта кокша —  тётка «правильная».
— Она никому не станет болтать, тут я уверен. 
Но я не могу рисковать,—  капитан руку к сердцу 
прижал.—  Если кокша увидела чужака на борту 
и промолчала, то где гарантия, что кто-то дру-
гой увидит и не настучит? Нет такой гарантии —  
команда разномастная.

Глава 8

Тихий лунный вечер нежно, тонко высветлял рос-
кошное пространство Енисея —  берега широкие, 
высокие. Серебрецом лунявым припорошило 
окрестные дома, луга, предгорья.

В такие вечера только стихи писать да песни, 
серенады под гитару или гармошку в кустах сирени 
под окном зазнобы своей петь. А ему, каторжанцу 
несчастному, впору завыть. Тоска сдавила сердце, 
душу острыми когтями закогтила, когда Асиян 
провожал пароход.

Минутами назад «Ермак» причалил к одному 
из небольших сибирских поселений —  десятка три 
домов припали к Енисею попить воды. Чернозём-
ные заплатки огородов белыми нитками —  берё-
зовыми пряслами —  пришиты к берегу.

«Ермак» пришвартовался вроде как по своей, 
пароходной, необходимости, а на самом-то деле —  
тишком, тайком избавиться от Скорохода.

Перед расставанием капитан приодел своего 
земляка. Теперь на нём сидела добротная обновка 
моряка-речника. Под луной бушлат сиял всполо-
хами пуговиц, фуражка поблёскивала козырьком. 
В руке —  поклажа с харчами на первое время. А в 
нагрудном кармане —  и это главное —  казённая 

бумага с печатью. Флибустьер откуда-то из загаш-
ника достал эту казённую бумагу, вписал туда фа-
милию Скорохода, имя-отчество и год рождения. 
Справочка сомнительная, рассчитанная прежде 
всего на тех людей, которых в ту пору в Стране 
Советов называли «негр» —  сокращение от слова 
«неграмотный». А если бумага окажется в руках 
грамотея —  подделку может заподозрить. И всё 
же это лучше, чем ничего.

Пароход, удаляясь, под луной превращался в 
белоснежного лебедя —  с каждой минутой умень-
шался, таял, а затем и вовсе пропал за поворотом, 
за тёмно-синим кривуном Енисея.

«Ну и что теперь? Куда? —  уныло соображал 
Скороход, оглядывая сумерки, лишь кое-где слабо 
золотящиеся окнами.—  Сейчас бы куда-нибудь в 
баньку или в амбар забуриться на ночь».

Собаки, издали почуяв приближение чужака, 
разлаялись —  эхо полетела над водой, рассобачи-
лось на дальнем берегу.

Пришлось отойти от поселения. Посидел, погру-
стил на берегу, на перевёрнутой лодке, и решил по-
веселиться, то есть пожрать, как юморили мрачные 
строители великой Трансполярной магистрали.

В поклаже с едой оказались: сухари, сухая рыба, 
оковалок жареного мяса, подорожники —  ещё тёп-
ленькие пироги в дорогу, пол-литровая банка икры.

«Во как развернулся капитан, расщедрился, 
только поскорее бы спровадить, сбагрить! —  Асиян 
нахмурился, не ожидая от себя такого свинства.—  
Пригрели тебя, вахлака, прикормили, а ты выдрю-
чиваешься,—  омуль с душком теперь показался 
ему не таким противным, как тогда, в капитан-
ской каюте.—  А то ли ещё будет на безрыбье да на 
бесхлебье!» —  иезуитским образом утешил себя 
Скороход, нагнулся и попил из Енисея, куда в 
ту минуту вливалось молоко поднебесное: на 
противоположном берегу из-под застрехи облака 
прорезался молодой, синеватой сталью сверкаю-
щий месяцок.

Вытирая губы грубым рукавом, Асиян про-
шептал:
— Вышел месяц из тумана, вынул ножик из кар-
мана. Что за идиотская считалка? Детская. Надо 
же. Будто считалка блатарей и фраеров.

Глава 9

Эта чудоёвина именовалась так, что язык можно 
вывихнуть,—  двудечная конструкция плавающей 
крыши. Архитектор на заполярной стройке про-
светил. А если по-простому —  дебаркадер. Железо-
бетонная штуковина с деревянной, покосившейся 
от времени надстройкой, детище годов тридцатых 
или сороковых.

Скороход заночевал на дебаркадере, на вер-
хотуре небольшой надстройки. Для этого ему 
понадобились кое-какие навыки, полученные 
в местах заключения,—  открыл замок при помощи 



иголок, которые хранились в игольнице, тунгус-
кой подаренной.

Ночевать пришлось вполглаза —  опасался, как 
бы не продрыхать, когда придёт хозяин дебарка-
дера. Но беспокойство насчёт хозяина —  это ещё 
не всё объяснение плохого спанья. Иголка —  вот 
что беспокоило. Смешно сказать, но Скороход, 
покидая жёсткую лавку, два раза открывал иголь-
ницу и под луной иголки пересчитывал —  все 
были на месте, он помнил, сколько штук. Но одна 
какая-то загадочная штука будто засела под серд-
цем —  колола, томила.

Украдкой выйдя в синие предутренние сумер-
ки, он сладко потянулся, похрустывая костями 
и сухожилиями. Туман от Енисея поднимался, 
светло-серыми платками повязывал кусты, дере-
вья. Двигаясь по берегу, шебарша сапогами, он 
чайку вспугнул —  дремала на бревне, лежащем 
возле уреза воды.

Провожая чайку взглядом, Скороход заметил: 
«Бургомистры линяют. Ё-моё, как быстрёхонько 
лето на закат покатилось,—  он передёрнул пле-
чами.—  Это сколько ж мы проплыли вверх по 
течению? Сто километров? Двести? Плыли к югу, 
а север вдогонку за мной».

Уже дебаркадер из виду пропал и последние 
избы исчезли за горбушкой лесистого берега, когда 
Скороход обнаружил моторку. Стояла, как лошадь, 
вожжами привязанная к береговому осокорю, 
могучему тополю, потемневшему от времени, 
похожему на дуб.

У Скорохода шальная мыслишка мелькнула: 
угнать, уворовать. Бог не фраер, простит, как 
говорили блатные. Да только вот он не блатной и 
совесть, ё-моё, не отморозил в Заполярье, в ледя-
ном Зазеркалье, как называл его один завзятый 
бывший театрал в бараке стройки 503.

Не желая угонять моторку —  тем более что он 
увидел рыбака,—  Скороход решил действовать 
по-другому. Спокойно подошёл, непринуждённо 
заговорил:
— Здорово, дед. Рыбачишь?

Сначала был глубокий вздох, затем ответ:
— Рыба в реке —  не в руке.

Дед лукавил: в лодке трепыхалась пара солид-
ных стерлядок, ещё живых, губительно работаю-
щих жабрами.
— Скромничаешь, дедушка? Или прибедняешься?

Не сразу повернувшись, дед подслеповато стал 
разглядывать незнакомца.
— Дело к холодам, вот-вот засеверит, мил человек. 
А у неё, у рыбы, губа не дура, вот она и покатилась 
куда подальше. А это мелочь, так себе,—  он рукой 
махнул в сторону лодки. —Вот раньше бывало. . . 
А теперь-то пустяк. И червяков полно, и мор-
мышка, и всякие блёсны блестят, а всё без толку.
— Понятно. Слушай, дедуля, ты не видел «Ер-
мака»?

Дед оказался грамотным, к тому же с чувством 
юмора:
— Ермака? Это который Сибирь покорял, а потом 
сбежал с картины Сурикова?
— Ага, он самый. Так что? Не видел?
— Нет, он тут не пробегал.
— А пароход «Ермак»?
— А-а! Вон ты про какого Ермака. А он когда тут 
был?
— Вчера поздно вечером.
— О-о, мил человек. Я уже отвык вечеровать. 
С курями ложусь, с петухами встаю. А тебе зачем 
«Ермак» спонадобился?
— Отстал от парохода. Ты, дедуля, может, под-
везёшь? Подбросишь на моторе?

Строгая солидная форма речника произвела, 
как видно, хорошее впечатление —  глаза у деда 
потеплели.
— Дак он, поди, ушлёпал уже за край земли, «Ер-
мак» твой.
— Не мог он далеко уйти. Подвези маленечко, под-
кинь. Мне надо —  кровь из носу. Иначе по законам 
нынешнего времени могут посадить. Законопатят 
туда, куда ворон костей не таскал.
— Таперича у нас это раз плюнуть,—  дед согласно 
качнул головой.—  У меня вот кум недавно загре-
мел не за понюх табаку. А ты чего же, голубь? Как 
отстал? К бабёнке, поди, заглянул?

Асиян улыбнулся краешками губ.
— Угадал. К бабёнке, русалке одной.
— Дело молодое. Сам когда-то был такой.
— Вот видишь. Так что помоги. А я тебе за это 
мотор подлажу.

Дед удивлённо заморгал:
— А ты откуда знаешь, что он хромой?
— Так я ж на пароходе хожу механиком. Я —  мас-
лопуп. А у тебя, я вижу, масло вытекает. Вон, 
посмотри.

Рядом с лодкой на воде будто колыхалось разно-
цветное павлинье перо.
— Ну, тогда, считай, договорились,—  дед задорно 
зазвякал ключами, в тряпку завёрнутыми.—  Одно-
ва живём —  как не уважить? С ветерком прокачку.

Откручивая гайки, Скороход прикидывал: 
«Двадцать-тридцать минут на моторе —  это мне, 
наверно, пришлось бы два-три дня валандаться 
по бездорожью. Вот повезло».

Глава 10

Угрюмые утренники всё чаще по берегам хозяй-
ничали. Северяк, или сивер, хрипловато дыша, с 
каждым днём серчал, ожесточался, обретая силу 
ветрожога. Стекленела роса по утрам, тяжелила и 
навзничь роняла траву, цветок оловянною шляп-
кой прибивала к земле. Хрусталём холодным под 
кирзачами кое-где хрустели лужицы и лужи. По 
берегу и дальше, на полянах, опростоволосились 
берёзы, ивы, тополя.



Небеса, прижимаясь к земле, всё реже и реже 
голубоглазили: чёрно-лохматые веки туч-облаков 
раздвигались нехотя, лениво, сонно. Лиственное 
золото, разграбленное листодёрами, после дождей 
ржавело в низинах под берегом, золотушной тру-
хой набивалось в карманы оврагов, кочкарников.

Стужа матерела по ночам. Левая бровь, почти 
до косточки ножом когда-то срезанная, замер-
зала сильнее всего остального лица —  эта бровь 
невольно заставляла быть начеку, спать урывками. 
Да и некогда спать. Сонный —  что мёртвый: верно 
подмечено. Надо спешить, иначе предзимье угро-
бит однажды ночью, когда над просторами Севера 
страшно красивым громадным цветком зацветут и 
на сотни километров распустятся позари —  север-
ное сияние, сияние Верхнего мира, как называют 
его те, кто верит в загробную жизнь.

Временами, когда он в тайгу углублялся в поис-
ках подножного прокорма, до слуха доносилось 
звероподобное рычание какой-то техники, голоса 
людей, собачий лай, поросячий визг бензопилы; 
топоры десятками дятлов долбили деревья. «СибУ-
ЛОН,—  догадался Скороход и ощутил под рёбрами 
горячий сердцебой,—  Сибирское управление лаге-
рей особого назначения. Надо когти рвать отсюда 
поскорей, а то попадёшь в сибулонцы. . .»

Земля выстывала, наждаками-ветрами жёстко 
вылизанная. Не сегодня-завтра перволёдок застек-
лит озёра, мелким ручьям хвосты прижмёт. Пер-
вые забереги на Енисее уже встречаются, течение 
пока что откусывает их, жуёт на перекатах, на 
порогах, но эти пироги скоро встанут горла попе-
рёк. В полночном небе в тишине аж звон звенит: 
гранёными кусками льда над вершинами гор, над 
тайгой мерцают необычайно яркие созвездья —  
примета на мороз. В такую ночь тут запросто 
можно окочуриться —  ляжешь под кустом и не про-
снёшься. Спасало Скорохода только то, что спал, 
даже не спал —  кемарил, на земле, предварительно 
прогретой костром, укрытый одеялом из пихтача, 
из кедрача или другого зеленохвойника. Порой 
на пути попадалась копна или остатки прошло-
годнего стога —  тогда лафа: тепло и пахнет летом.

Голодный и холодный Скороход, всё больше 
превращаясь в тихохода, упрямо двигался в сто-
рону юга, но север не давал ему покоя. Мелкий 
дождь, ещё не осмелевший до того, чтобы сде-
латься снегом, превращался в стеклянную крошку, 
больно секущую, особенно когда тебе навстречу. . .

Иногда он подкреплялся очередным подарком 
Енисея: утку в камышовых крепях добывал, на 
костре зажаривал; выкапывал корень солодки, на 
морковку похожий по вкусу, и другими съедоб-
ными кореньями не брезговал —  всё полезно, что 
в рот полезло; на перекате хариус ещё ловился —  
капитан «Ермака» леску дал, блесну, крючки.

Временами попадались на глаза ему «слоны со-
хатые» —  олени, лоси. Горы мяса мимо проходили, 

заставляя вздыхать, слюну глотать. А временами 
в студёном гулком воздухе слышался далёкий 
громоподобно гавкающий выстрел, зависть поро-
ждающий: «Вот бы мне ружьё, вот ё-моё. А так-то, 
с голыми руками, только осиновой корой полако-
мишься. Разблюдовка скоро будет у меня —  паль-
чики оближешь!»

Он уходил на юг, но и там погодка уже была 
не мёд, не сахар. Правда, пейзажи сахарные на 
лугах прибрежных частенько открывались на 
заре —  иней становился всё крепче. Жутковато 
делалось. Как дальше бедовать? И только одно 
утешало: проклятущий гнус, кровопийца нена-
сытный, окончил своё гнусное существование. 
Да если б только гнус.

Дух Енисея с каждым днём смирялся.
В тишине печальной с утречка стеклярусом 

позванивали ивы, полощущие красные волосы 
ветвей в реке туманной, хмурой, нелюдимой и 
почти обезрыбевшей на пороге предзимья. Тай-
мени, сиги, осетры, хариусы и всякое другое насе-
ление реки прекратили шнырять, морды свои 
перестали из воды высовывать, чтобы заглотить 
какую-нибудь вкусную личинку. Нарядное и пё-
строе народонаселение реки, теряя азарт и охот-
ку, дремотно и вяло шевеля плавниками, залегало 
на дно или скатывалось вниз по течению. В камы-
шах и прибрежной траве, опалённой утренни-
ками, в кустах и на деревьях —  опустели кошёлки 
гнездовий, воняющих курятником, мускусом или 
чем-то ещё противно-похожим. Пустыми глазни-
цами на береговых откосах зияли норы —  улетели 
стрижи, подстригая туманы, пропали ласточки-
береговушки. Опустели норы на буграх, где ещё 
недавно сурки и суслики перекликались, будто 
беззаботно в дудочки посвистывали. И только 
белка, пламенея на фоне вековечных изумрудов 
кедрача или сосен, неугомонно пурхалась, делая 
припасы ореха на зиму и так зазвонисто цокая, 
будто повторяя поговорку: запасливый нужды 
не знает.

Немного смущаясь поступком своим, Скороход 
прибрал к рукам белкины припасы, но прибрал не 
полностью, свой разор оправдывая тем, что эта 
хлопотунья всегда сооружает много ухоронок, 
про которые может забыть; так бывало, так будет: 
нераспечатанный белкин запас, а в придачу к нему 
запасы желны, как тут зовут кедровку,—  всё это 
богатство со временем прорастает юными пуши-
стыми кедрятами.

И там же, неподалёку от белки, на берегу студё-
ного ручья, два глухаря и одна копалуха, глухарка, 
готовились к зиме: клевали разноцветный мелкий 
камешник, загружали свои жернова, способные 
перемолоть грубую хвою сосны, пихты и прочей 
таёжной гастрономии.

«Хорошо бы и мне вот так: наглотаться камней 
и всю зиму питаться вечнозелёной тайгой».



Лузгая орехи, у белки уворованные, он дальше 
топал, но и время не стояло на месте.

Шуга шумела, шуга шушукалась, шуга шерша-
вой шубой одевать пыталась Енисей.

«Сало! —  вспомнил беглец, как в Сибири назы-
вают шугу.—  Сало плывёт по реке. Бери, навора-
чивай с хлебом. Да только где он, хлебушек? Хоть 
выходи на большую дорогу, грабёж затевай. Или 
в деревню иди, христарадничай». Но это опасно. 
Законопослушники или иуда какой могут выдать, 
тем более что были слухи о деньгах, о наградах тем, 
кто поможет в поимке беглого. Так что схватят его 
под микитки, и снова он окажется в раю —  при-
чём окажется с хорошенькой добавкой срока за 
побег и, скорее всего, без зубов, которых и так-то 
осталось немного. И зубами этими сейчас ох как 
охота пожевать чего-нибудь.

Под тёмно-русыми ветвями бровей притаив-
шиеся ягоды глаз воспалённо горели, густо опу-
танные красной паутиной лопнувших сосудов —  от 
бессонницы, от напряжения. Ясно-лазоревый 
взгляд, отличавшийся детской наивностью, в эти 
дни и ночи не только повзрослел —  постарел. Глаза 
устало шарили по берегу, куда мастеровые мужики 
два или три столетия назад посадили крепкие 
дома, амбары, крытые корьём, приземистые бани.

А раньше-то в Сибири, вспомнил Асиян, был 
такой милосердный обычай: за ограду еду вы-
ставляли для всяких побродяжек, для божьих 
странников, и в том числе для беглых. Неужели 
было? Да-а, так это раньше. Много воды с той 
поры утекло в Енисее. Когда-то товарища Ленина 
законопатили в ссылку в селение Шушенское, а 
ссылка там похожа на курорт. В Минусинской 
котловине, говорят, всё равно что у Бога за пазухой. 
Один из каторжанцев на стройке 503 был родом 
оттуда, так он рассказывал: «В Минусинском уезде 
Енисейской губернии со средины апреля —  подъём 
целины для посадки арбузов». Вот вам и ссылка. 
А теперь куда ссылают? В страну вечнозелёных 
помидоров, на южный берег Колымы да на солнце-
пёки Магадана. Вот вам и наглядное сравнение: 
как было при царе и как теперь, при этом косаре, 
усатом кремлёвском мечтателе, который людей, 
как траву, всё косит и косит, скирдует и в ус не дует.

Ветерок подмолодился, посвежел, и запахло де-
ревенскими дымками, золотистой корочкой хлеба.

«Что делать? Пойти? Рискануть?»
Стоял, сомневался, вкусный воздух жевал, ше-

веля изветренными губами, коростой покрытыми. 
Слушал, как петухи горлопанят —  будто бы зазво-
нистыми бритвами пластают синеватый ситец 
тугой патриархальной тишины. Крики, спервона-
чалу словно дугою выгнутые, дальше загибались 
ещё круче, в колесо сворачивались, в такое колесо, 
которое незримо катилось по округе, сбивая с 
пожухлой травы дробины свинцовой росы, а с 
деревьев стряхивая перья первых искристых инеев. 

Колёса катились куда-то в тайгу, к деревне при-
льнувшую, за Енисей катились, затихая, точно уда-
ряясь о деревья и рассыпая спицы золотые —  это 
солнце лучилось в прогалах тайги и в прощелинах 
промежду скал, стражами стоящих на противо-
положном берегу.

Большого труда ему стоило —  не соблазниться 
печными запашистыми дымками, такими вкус-
ными, что в них явственно чудилась выпечка 
булки, аромат пирога; шкворчала там златогла-
зая глазунья; оладышки, блины да картопляники 
мерещились; картошка жареная, капуста пареная. 
Господи! Чего там только нет, в этой печке русской, 
сложенной так складно, как слагают песню. В этой 
печке, жарко полыхающей, белённой не белилами, 
а серебром окрашенной. В пазухе этой кормилицы 
всегда найдётся пропитание, если вокруг да около 
танцует расторопная хозяйка, стряпуха-непоседа, 
сама из себя аппетитная, сдобная, Господом Богом 
будто испечённая из такого человеческого теста, 
которому век износу не будет в трудах и заботах 
о муже, о детях, о стариках-родителях, а также о 
своём немудрёном хозяйстве —  курах, поросятах, 
телёнке, корове.

Каторжанец уходил от деревни с таким ощу-
щением, точно сам себя арестовал и под конвоем 
погнал,—  от соблазна подальше, но зато всё ближе, 
ближе к своей погибели.

Однако судьба улыбнулась ему.

Глава 11

Зимогорил Скороход в избушке —  зимогорница, так 
он её стал величать. Рыбаком или охотником давно, 
видать, поставленная замшелая зимогорница —  в 
аккурат на каменистом взлобке, на месте обдувном, 
лишённом гнуса, и одновременно красно-картин-
ном месте. Из оконца или с крылечка —  далеко и 
широко просматривалось, гуляй глазами —  век 
не нагуляешься. Но всё это —  лирический сироп. 
Главное то, что мешок с харчами приторочен к 
потолку —  от мышей подальше. Главное, печка 
целёхонька, а в придачу к ней —  спички, береста, 
беремя дров, две банки бездымного пороха. Но 
главнее главного —  соль, в большом количестве 
припасённая, должно быть, для рыбзасолки.

Беглеца аж затрясло при виде соли. Да оно 
и понятно. Разнорыбица пресная опостылела. 
Опротивел пресный, камнем подбитый рябчик, 
на костре доведённый до буржуйского кушанья: 
«Ешь ананасы, рябчиков жуй, день твой последний 
приходит, буржуй». Пресные яйца диких гусей, 
яйца чаек —  всё это уже не лезло в горло, с души 
воротило от приторно-пресного. Скороход даже 
маленько офранцузился —  лягушку, болотом про-
вонявшую, однажды поймал и поджарил. Косо-
ротился, поедая, и приговаривал:
— Ох, ну и сладки лягушиные лапки. А ты их едал? 
Нет, не едал, а вот дед мой видал, как барин едал!



Короче, он преснятины всякой наелся не то что 
по горло —  до подбородка и выше.

И вот подарок —  четыре белых упаковки с зеле-
новатой надписью: «Пищевая поваренная соль». 
Кроме того, имелась каменная соль —  для солонцов 
охотник приготовил. Да если бы этот несчастный 
беглец в избушке обнаружил полпуда рассыпного 
золота, он бы меньше обрадовался. Золото —  что? 
На зуб не положишь, если не считать вставные 
зубья. А вот соль, ребята, это такое богатство, 
перед которым корону снимут и цари, и короли. 
И неспроста, конечно, в средневековье соль на 
Руси ходила вместо денег. В общем, зимовье это, 
солью богатое, Скороходу показалось чуть ли 
не раем.

Но волна восторга вскоре от сердца отхлынула, 
уступая место приливам нарастающей тревоги.

Непрошеный гость, квартирант, он каждую 
минуту ждал хозяина. Прислушивался к ветру, 
веткой шебаршащему по крыше. Вздрагивал и 
просыпался от мышиного писка или от филина, 
дурноматом кричавшего едва не под оконцем, 
похожим на амбразуру —  это чтобы медведь не 
забрался.

Ворочаясь на нарах, смолисто пахнущих от 
пихтача, для мягкости постеленного, Скороход 
бессонными глазами ловил далёкую искрящуюся 
звёздочку за окном, задерживал дыхание, прислу-
шиваясь. Думал и гадал: что может приключиться 
при встрече с хозяином? Раздор? Непонимание и 
драка? Может, смертоубийство? А может, хозяин 
окажется нормальным мужиком или таким чело-
веком, у которого брат или сват на Беломорканале 
загибается или на мерзлотах Заполярья?

Время шло, тайгу обшило молодыми иньями, 
а затем тайга опервоснежилась, ярко закраснела 
задорными щеками калины, рябины —  росли в 
нескольких шагах от зимогорницы. Морозными 
рисунками —  будто бы алмазом по стеклу —  ис-
полосовало оконце. Там и тут заметной стала 
шахтара —  зимний след белки или куницы, по 
деревьям скачущей, сучья на снег роняющей. День 
уже не поднимался в полный рост —  горбатился, 
короче становился. Зато ночная темень, зачастую 
беззвёздная, вороными крылами всё шире и всё 
гуще раскрылялась. А хозяин на пороге так и не 
показывался. Что-то, наверно, с мужиком стряс-
лось. Тайга —  не шутка, зверья полно, а зимний 
голод зверя делает бесстрашным, да ещё к тому 
же буреломы, ветровальник, непролазные шараги, 
предательские ямы, снегом занесённые, берло-
жина, в которую можно провалиться.

Постоялец, понемногу успокаиваясь, начал на 
долгую зиму налаживаться. Нашёл пилу, ушаркал 
сухостоины —  десяток заготовленных бревнин, 
взгромоздившихся неподалёку от зимогорницы. 
Подладил расшатавшийся топор и за милую ду-
шу расхряпал студёные чурки, звоном звенящие, 

и тут нельзя было не вспомнить про «колоколь-
ник» —  именно так топор называл один сибиряк, 
с которым судьба Скорохода свела на заполярной 
стройке.

Этот «колокольник» тихонечко позванивал под 
ухом даже тогда, когда все чурки были расколоты.
— Стахановец! —  оглядывая курган поленьев, сам 
себя превознёс Скороход.—  Вот это наломал я 
дров! Ну прямо как этот. . . как Тунгусский метео-
рит. . . Красота. Теперь не грех и обопнуться, как 
сказал когда-то сибиряк на стройке. Отдохнуть, 
короче.

Вечерами, когда сатанела погода, так пурговала, 
будто корчевала окрестную тайгу, и небезопасно 
за двери высунуться, он «шёпотом» ходил по зи-
мовью —  шептуны хозяина разнашивал; обувка 
мягонькая, обувка лёгонькая. И поневоле тунгуска 
приходила на память: примерно в таких шептунах 
она провожала его.

А ещё вспоминался один заключённый, кото-
рого прозвали Сын сапожника. Посмотрев на свои 
сапоги, за печкой стоящие, Скороход вспомнил 
присказку того сапожника: «Ваши ноги будут 
улыбаться!»

У Скорохода ноги необычные, разлапистые, не 
всякая обувка подойдёт, и поэтому сапоги для не-
го —  за пайку хлеба и пачку чая —  замастырил Сын 
сапожника. Хотя вообще-то он был архитектором, 
а по совместительству работал японским шпио-
ном, как сам он невесело шутил. Приговорённый 
к смертной казни, он был помилован и по этапу 
отправлен на Крайний Север, где поначалу зубами 
скрипел: «Лучше б меня расстреляли!» Но вскоре 
он освоил ремесло сапожника, и житьё-бытьё 
самым странным образом наладилось. И помог 
ему в этом один из начальников строительства 
Трансполярной магистрали. Бывший начальник, 
нужно заметить, за казнокрадство поставленный 
к стенке. Но тогда он был ещё начальником не 
бывшим —  настоящим.

Звонкую фамилия носил он —  Золотарь. А про-
звали его —  Золотырь. Почему? Тут и объяснять 
не надо. Кто-то золото роет в горах, кто-то золото 
роет в зубах —  такая про него ходила присказка. 
Может, брехня? Напраслина? Кто его знает? Только 
жил он как бог на Севере, ни в чём себе не отка-
зывал. На казённых харчах раздобрел, распуза-
тился. Дорогой табачок, золотой мундштучок, 
золотой портсигар с тиснением на крышке облика 
вождя народов. У него имелся даже свой гарем, 
где он красовался в бархатном халате, расшитом 
золотыми фазанами. Люди посвящённые рас-
сказывали: столько было золота в пасти у него, 
что когда он хохотал впотьмах полярной ночи, 
вокруг становилось светлее. А хохотал он часто, 
весёлый человек. И вдруг он загрустил однажды. 
Обессапожел —  будто обезножел. Поставил обут-
ки сушиться и не доглядел, сапоги скукожились. 



Пришлось прибегнуть к помощи сапожника-зэка —  
не босиком же форсить по Крайнему Северу? При-
казано —  сделано. Да как было сделано, братцы!

В назначенный срок сапожник притащил ему 
такие сапоги, которые даже немного мычали, на-
столько изящная, нежная кожа молодого телёнка 
на сапогах красовалась. Золотырь примерил, топ-
нул, хмыкнул: «Хороши, заразы! Ещё сюда бы 
шпроты,—  так называл он шпоры,—  вот была бы 
красота. Как думаешь?» —  «Шпроты? —  зэк на не-
сколько мгновений растерялся, но соображаловка 
сработала.—  А-а! Ну, шпроты, гражданин началь-
ник, это не проблема».—  «Правильно. Промблема 
в нашей непролазной грязи». Собираясь закурить, 
гражданин начальник золотой мундштук достал 
и внезапно сурово спросил: «Где ты, подлец, так 
насобачился точить сапоги?» Заключённый встал 
по стойке «смирно» и доложил смиренным, покор-
ным голосом: «Так я ведь сын сапожника, гражда-
нин начальник. Отец мой работал под лозунгом: 

„Ваши ногу будут улыбаться!“ Ну, вот и я стараюсь». 
А разговор, между прочим, происходил в богатом 
казённом кабинете, где на стене, на самом видном 
месте, висела золотом сиявшая икона современ-
ности —  портрет вождя, сына сапожника.

В общем, на другой же день этому зэку выделили 
тёплую каморку и дали самолучший инструмент, 
а в придачу —  две пайки хлеба и четыре упаковки 
чаю. Немало удивлённый сын сапожника не сразу 
понял, в чём тут дело, и только позднéй раскуме-
кал. Подолгу сидя за работой, способствующей 
всякому раздумью, он вспомнил, когда и почему 
его помиловали. Это, конечно, могло быть совпа-
дением, да только вряд ли. На допросе тогда он 
сказал, что является сыном сапожника. Сказал и 
не заметил, как эти сволочи, которые кровожадно 
допрашивали, вдруг «присели на задние лапы», как 
говорят блатные. Допрос был прекращён, сволочи 
удалились, и через какое-то время архитектору, а 
по совместительству японскому шпиону, зачитали 
приказ о смертной казни, которую заменили поми-
лованием и отправкой на Крайний Север. Что это 
было? Как понять? На подсознательном уровне 
фраза «сын сапожника» производила какое-то 
магическое действие? Так, что ли? Сын сапож-
ника воспринимался, может быть, как дальний 
родственник вождя? Или как это можно понять?

Продолжая исследовать зимогорницу, Скороход 
подумал: «Не знаю, каким он был архитектором, 
этот сын сапожника, а вот ноги мои улыбаются —  
факт. Сапоги-скороходы получились удобные, 
прочные, только на лодыжках до белёсых пятны-
шек истёрлись. Ну, такая уж походка у меня: нога 
с ногой целуются, когда тороплюсь».

Ножницы попались под руку, и Скороход сам 
себя подстриг —  перед осколком небольшого трес-
нувшего зеркала обкорнал, где только можно 
достать.

«Голова стала легче, соображать стало проще! —  
усмехнулся, глядя на отражение и всё ещё удив-
ляясь своей седине.—  Так странно получается: 
башка седая, а бородища —  смольё смольём. Как 
будто парик нацепил —  то ли на голову, то ли на 
бороду. А сколько морщин налепилось на морду, 
которая когда-то была лицом!»

Метель-самопряха за стенами опять закрутила 
своё веретено, с протяжным посвистом потянула 
длинную кудель —  сутки напролёт может куделить. 
И в этой белопенной заварухе за окном, в тепле 
зимогорницы Скороходу было как-то очень спо-
койно, уютно, умиротворённо. Он ничего и никого 
не боялся. Зиму он тут как-нибудь перебедует, 
не загнётся. Продукты есть, а кончатся —  можно 
хлебать мурцовку, тунгуской даденую: кусочек 
медвежьего жира, в сухарях извалянного, бросай в 
кипяток, разболтай —  и вот тебе и завтрак, и обед, и 
ужин. Питательная штука. Тунгуска всё же мудрая. 
Тундровики и таёжники —  ребята ушлые. Правда, 
капитан на «Ермаке» говорил, что есть мурцовка 
флотская, ещё в царской России известная. Где он 
сейчас, тот «Ермак»? Зимует где-нибудь в затоне, 
ремонтируется.

От нечего делать Скороход снова взялся изучать, 
обследовать избушку. И не зря. Под нарами от-
крылся неглубокий погребок, ершистый от инея, 
заполненный консервами, а кроме того, подфар-
тило —  три бутылки медовухи обнаружил. И там 
же, под нарами, находился ящик со свечами в 
таком количестве, что их можно палить и палить 
до самого второго пришествия Христа. А за печкой, 
крепко сбитой из дикого камня, притаился ящичек 
другой —  книги, газеты, тетради, карандаши.

Бывший сельский учитель, он к тетрадкам та-
ким питал особую любовь и нежность —  десятками, 
если не сотнями, когда-то проверял подобные 
тетрадки, каракулями школьников исписанные, 
а в каракуле том, как блохи, ошибки, описки. Но 
тетрадки, обнаруженные в ящике, оказались чи-
стыми. И тогда —  обзывая себя бумагомарателем, 
бумаговрателем —  Скороход впервые попробовал 
писать, чтобы не тосковать в пору зимних длинных 
вечеров, скулящих вьюгами. Он писал простым 
карандашом, грифелем, и при этом почему-то 
вспоминал, что графит, копеечная штука, при 
высоких температурах и высоком давлении может 
превратиться в дорогой алмаз.

Писанину свою —  через годы, через расстоя-
ния —  Асиян Кирьянович никогда и никому не 
показывал, потому как однажды Чехов ему прямо 
так и сказал: «Бездарен не тот, кто не умеет писать 
повестей, а тот, кто пишет и не умеет скрывать 
этого». Но Чехов не скоро на пути Скорохода 
окажется в славном городе Красного Яра. Ему, 
Скороходу, ещё придётся многое и многих пере-
жить. А пока он сидит в зимогоренке, что-то стро-
чит в тетрадке.



Иногда, внезапно замирая над писаниной, Ско-
роход болезненно морщился, рукой под сердцем 
шарил —  там как-то странно покалывало, как будто 
иголка.

Не скоро, но всё же появилась догадка: обык-
новенная с виду игольница, тунгуской подарен-
ная,—  штука совсем не простая: иголки, лежащие 
там, странным образом сердце то и дело покалы-
вали, не давая забыть про тунгуску. Черноглазая, 
чернокосая Алка-русалка всё чаще приплывала к 
нему —  поначалу во сне, а затем наяву примерещи-
лась. У него прихватывало горло от воспоминаний 
о тунгуске. И всё чаще, всё твёрже он думал: надо 
ехать, искать, вылавливать надо русалку, да, может, 
теперь не одну, а с дитём.

Часть вторая

Глава 1

Судьба Страны Советов круто изменилась по-
сле кончины старого кремлёвского мечтателя. 
Трансполярную магистраль «заморозили» —  самое 
дурацкое словцо, какое только можно придумать 
по отношению к стройке, покинутой на вечной 
мерзлоте.

Страна, будто проснувшись от жутких сно-
видений, заклокотала благородным гневом —  вез-
де и всюду только то и делали, что культ вождя 
развенчивали. Оно, конечно, так, тут спору нет, 
соглашался Скороход, почему-то не испытывая 
радости оттого, что он с недавних пор подчистую 
реабилитирован. Мало того, вместо радости в 
душе заартачилось тихое чувство протеста —  по-
явилось что-то неприятное, связанное с теми 
смельчаками, каких внезапно оказалось довольно 
много: походя плевали, походя пинали, забывая 
или не зная о том, что пинать мёртвого льва —  это 
достойно смелости шакалов.

Нечто подобное касалось и печально-знамени-
той Трансполярной магистрали: в шумихе вокруг 
да около великой бывшей стройки порою созда-
валось ощущение, что там в руководстве были 
только одни стервецы.
— А что? Разве не так? —  доказывал ему «брату-
ха» по несчастью, с которым Скороход случайно 
встретился на Енисее.—  Сволочей там было —  
плюнуть некуда. Вспомни хотя бы этого. . . как 
его?. . Один из начальников стройки. Скотина. 
Век не забуду фразу его: «Мне не нужно, чтобы вы 
работали, мне нужно, чтобы вы мучились!» Было 
это? Было. Из песни слов не выкинешь.
— Не без того, конечно, да, не без того, чего греха 
таить,—  подтвердил Скороход.—  Но рядом с этим 
кровожадным типом жили и работали другие, 
совершенно другие, удивительно яркие личности.

«Братуха» по несчастью выпучил глаза:

— Неужели? Это где? Это кто?
— Да взять хотя бы, к примеру, начальника Север-
ного управления железнодорожного строитель-
ства и лагерей. Помнишь, нет? Полковник Василий 
Арсентьевич Барабанов. Человек чести, можно 
сказать. Человек легендарный на Крайнем Севере. 
Ни один заключённый не скажет про него худого 
слова —  язык не повернётся.
— Слышал про такого,—  мрачно подтвердил «бра-
туха» по несчастью.—  Дядя Вася —  так его прозвали.
— Ну вот! —  гнул своё Скороход.—  Были и другие, 
кто не скурвился, не отморозил душу, кто работал 
не за страх, а за совесть. Вот что надо помнить, 
чтоб не озлобиться и не хаять всех подряд, чтобы 
с водою да не выплеснуть ребёнка.
— Хорошо глаголешь, Асиян. Спиши слова! —  су-
рово попросил «братуха» по несчастью.—  Я вот 
только одно не пойму: какого хрена ты сбежал 
от этих ярких личностей, от человеков чести? 
Молчишь? Там яркая сволочь сидела на сволочи 
и сволочью погоняла. Что? Не так?

В глубине души он был согласен с этим «брату-
хой», но врождённое чувство упрямства и другое 
какое-то чувство, ему неведомое, говорили о том, 
что по большому счёту правда всё-таки за ним, за 
Скороходом.

Глава 2

Диковинное это было ощущение —  полноправный 
гражданин Страны Советов. Непривычно как-то. 
«Кто на молоке обжёгся —  на водку дует!» —  мрач-
новато юморил Скороход, неоднократно ловя себя 
на том, что ходит и оглядывается, ходит и голову 
в плечи втягивает. Или хуже того —  ходит руки 
за спину и слышит за спиной: «Шаг влево, шаг 
вправо —  попытка к побегу! Конвой стреляет без 
предупреждения!»

А потом ничего —  отпустило. Осмелел, распря-
мился, прифраерился, зубы железные вставил: 
«Любого теперь загрызу!» Лицо у него посветлело, 
и взгляд распрямился. У него даже левая бровь, 
до половины ножом когда-то стёсанная, начала 
обрастать хвоинками редких волос.

На родину свою, на Волгу-матушку, Асиян 
Кирьянович уезжать не спешил. Обсибирился. 
Хотя частенько душою рвался, думал, что надо, 
надо бы вернуться к родным могилам, к детству 
и юности.

Ему, на Волге рождённому, было как-то не-
удобно, даже стыдновато оттого, что он без ума, 
без памяти влюбился в Енисей и практически 
забыл родные берега, родную лодку, похожую 
на люльку, с малолетства баюкавшую —  папаня 
часто брал парнишку на рыбалку. Но что подела-
ешь? Любовь —  она такая, всё побеждает. А кроме 
того, если честно, расклад вот какой получается: 
Волга —  это хорошо, Волга —  красота и символ, 
но Енисей —  вот где сила, вот где мощь, вот где 



характер не только сибирский —  русский, преграды 
не знающий, горы на пути своём ломающий и в 
половодных разливах по-русски неуёмный, буй-
ный, широченный —  ни конца ни края не видать. 
Так думал Скороход и всё же маялся: человек без 
родины —  соловей без песни.

Долго, нет ли мог бы он ещё страдать лож-
ным чувством стыда перед Волгой и чувством 
«запретной» любви к Енисею —  одному только 
Богу известно. От этого странного чувства раз-
двоенности избавился он благодаря удивительной 
встрече с Антоном Чеховым, тогда ещё не Павло-
вичем, молодым, энергичным, далёким от своей 
чахотки, а также от многих своих рассказов, пьес.

Случилось это по весне, в тёплый майский 
день. Скороход женился к тому времени, Алка-
русалка сына родила, сына, зачатого ещё в дальнем 
далеке, в тунгусском чуме: Скороход нашёл-таки 
стойбище тунгусов и Алку-русалку, беременную 
девятым месяцем, увёз «на магистраль», как гово-
рили тунгусы.

Он тогда работал в Красноярском речном па-
роходстве и на неделю оказался «списанным на 
берег» —  приболел, но поправился быстрей, чем 
доктор в бюллетене прописал. Вот почему Скоро-
ход слонялся по набережной, слонов продавал,—  
ждал своего парохода, знал, что скоро будет при-
швартовка.

Погодка стояла —  небесный подарок под занавес 
мая. Благоухала, сирень, зацветала ольха, красно-
талы, зелёные косы заплетали берёзы. Прилетев-
шие утки —  крохали и чирок-свистунок —  на реке 
гомонили. Вечерело, но солнце ещё не склонилось 
над хребтинами Восточного Саяна, солнце воду на 
стрежне конопушками засеивало, а под берегом 
желтели блины, как на чёрно-синих сковород-
ках пошевеливались и только что не шкворчали. 
Асиян Кирьянович смотрел и ухмылялся: хорошая 
закусь —  в кармане под сердцем пригрелся пузырь 
недорогого красного портвейна, бормотухи, проще 
говоря.

Выпивать одному скучновато, да и неприлично: 
алкоголик он, что ли, в одиночку лакать?

И пришёл он тогда —  случайно, нет ли? —  на то 
место на берегу Енисея, где много лет спустя будет 
построен Коммунальный мост, а ещё позднее, в 
1995 году, там поставят памятник Чехову, побы-
вавшему в Красноярске проездом на Сахалин.

Пришёл и почему-то разволновался, да так, 
что вот-вот рукомойник закапает —  нос, поло-
манный в Заполярье, кровоточил, если давление 
подскакивало.

И увидел он на берегу стоящего какого-то моло-
дого человека с аккуратно подстриженной чёрной 
бородкой, с блестящим пенсне, прилепившимся на 
переносье. На плече незнакомца, как выяснится 
позднéе, висела дорожная фляжка с коньяком, а 
в кармане —  так, на всякий случай —  притаился 

револьвер системы «Смит-Вессон». И чем дольше 
Скороход смотрел на незнакомца, тем горячее 
делалось под сердцем. Ему, бывшему сельскому 
учителю, знакомое что-то почудилось в облике 
этого человека, задумчивым взглядом убежавшего 
куда-то на противоположный берег Енисея и даль-
ше, в будущее,—  это стало ясно через минуту, когда 
Скороход подошёл к незнакомцу и тот, обращаясь 
к нему, неожиданно заговорил, точно по писаному:
— Не в обиду будь сказано ревнивым почитателям 
Волги, в своей жизни я не видел реки великолепнее 
Енисея. Пускай Волга нарядная, скромная, груст-
ная красавица, зато Енисей могучий, неистовый 
богатырь, который не знает, куда девать свои силы 
и молодость. На этом берегу Красноярск, самый 
лучший и красивый из всех сибирских городов, а 
на том —  горы, напомнившие мне о Кавказе, такие 
же дымчатые, мечтательные. Я стоял и думал: 
какая полная, умная и смелая жизнь осветит со 
временем эти берега!. .

Выслушав кудрявые, чудные словеса, похожие 
на песню, Скороход поначалу обрадовался —  песня 
ему душу врачевала, любовь к Енисею оправды-
вала. Однако Скороход тут же нахмурился.
— Мы всё в будущее, в будущее целимся, ё-моё,—  
заворчал он,—  всё попадаем пальцем в небеса.

Человек с аккуратной чёрной бородкой флягу на 
плече поправил. Ладонью провёл по широкому лбу, 
где наметились глубокие продольные морщины.
— А что? В чём дело? —  вежливо спросил.

Скороход загорячился:
— Да в том, что если бы ты. . . ну, то есть вы, дорогой 
наш Антон Палыч. . . Я не ошибаюсь, нет?
— Не ошибаетесь,—  подтвердил молодой человек, 
поправляя пенсне, стекляшки которого огненно 
сверкнули, отражая солнце.—  Так в чём же дело? 
С чем вы не согласны?

Скрипнув зубами, Скороход поморщился.
— Ох, если бы вы, Антон Палыч. . . кабы вы знали, 
какая житуха тут будет. . . особенно вниз по тече-
нию. . .

Антон Палыч снял пенсне, протёр.
— Неужели всё так плохо?
— Не всё, но многое.
— А если поточнее? Поподробней?
— Поточней да поподробней, Антон Палыч, надо 
целый роман городить. А вы, я помню, говорили 
насчёт краткости, которая сестра таланту. Не 
так ли?
— Так, да не совсем.
— А что не так?
— Это было сказано задолго до меня.
— Вот те раз! И кто же это сказанул? Кто поперёд 
батьки в пекло прыгнул?
— Эта фраза: «Краткость —  сестра таланта»,—  
встречается в «Гамлете». В пьесе Шекспира. Но 
есть и такие исследователи, которые предполагают, 
что эта фраза могла быть известна и до Шекспира.



— Чудны дела Твои, Господи. А я-то думал —  Чехов. 
Сказано-то хорошо.
— Хорошо, да не совсем. Сестра —  это всего лишь 
родственница таланта, а не сам талант,—  Чехов 
пригладил усы.—  А вы, значит, из будущего? Я пра-
вильно понял?

Тяжело вздыхая, Скороход признался:
— Из него.
— А почему так уныло?
— А чему тут радоваться?
— Что? Совершенно нечему?
— Нет, конечно, есть чему, да только это. . . При-
чины и поводов для печали —  куда как больше.
— Например? Что молчите?
— Ну вот, например, я недавно считался вра-
гом народа и только случайно оказался в живых, 
потому что в побег пустился.
— В побег? Это интересно. И  откуда, если не 
секрет?
— Да теперь-то уже рассекретили.
— Тогда расскажите, сделайте милость.

Собираясь что-то сокровенное поведать, Асиян 
Кирьянович сделал шаг навстречу собеседнику, 
посмотрел ему в глаза и растерялся. Замер. Глаза 
оказались у Чехова разного цвета, глаза-хаме-
леоны, один голубого, другой карего цвета, причём 
один был дальнозоркий, а второй близорукий, и 
называлось это астигматизм —  причина диких 
болей головных. «Вот интересно,—  мелькнуло в 
голове Скорохода,—  знал ли Булгаков о разно-
цветных чеховских глазах, когда сочинял сво-
его сатанинского Воланда: „Правый глаз чёрный, 
левый почему-то зелёный“?»

Стараясь не глядеть в глаза писателю, Асиян 
Кирьянович спросил:
— Вы тут надолго?
— Нет, я проездом на Сахалин.
— Ответ неверный! —  машинально брякнул Скоро-
ход.

Пенсне у Чехова едва не выпало из перено-
сицы.
— Неверный? То есть как это?
— А так, что вам бы надо поехать в Заполярье, в 
ледяное Зазеркалье. Хотя. . . —  Скороход загривок 
почесал, что-то припомнить хотел, но не смог.—  
А какой у нас сегодня год? Прошу прощения.
— Тысяча восемьсот девяностый.
— О-о! Ну, тогда ещё рано. До стройки ещё далеко, 
так что я извиняюсь и желаю вам счастливого 
пути на Сахалин. Может, портвейну примете на 
посошок?
— Спасибо, только лучше коньяку. Вы как? Не 
против?
— С вами? Да хоть полведра керосину!

Чехов засмеялся и вдруг пропал —  вечерний 
туман стогами и скирдами наплывал от реки, 
скрадывал кусты, деревья, острова и прибрежные 
избы, в которых огоньки загорались, золотистыми 

длинными иглами втыкаясь в тёмно-серое сукно 
Енисея.

После такой неожиданной, изумительной встре-
чи Асиян Кирьянович домой вернулся возбуждён-
ный, взлохмаченный, глаза болезненно сверкали, 
нос прохудился —  пятна крови на одежде. И хо-
рошо, что Елисейка уже спал, иначе напугался 
бы, увидев отца.

Алка-русалка, молчаливая, покорная и неж-
ная северянка, помогла ему разуться, раздеться, 
в постель уложила, под бока подтыкая тёплого 
верблюда —  так Скороход называл старое вер-
блюжье одеяло.
— Асиянка,—  осторожно предложила она,—  может, 
скорую вызвать?
— Нет,—  он скривился.—  Лучше тарантас.
— Какой тарантас?
— На котором Чехов припылил сюда,—  он глубоко 
вдохнул и выдохнул несколько раз.—  Никого не 
надо вызывать. Я сам как-нибудь. Я понимаю, 
это Заполярье. . .

Заполярье, ледяное Зазеркалье время от време-
ни давало себя знать, порождая призраки, видения: 
Скороход уже несколько раз попадал в городскую 
больницу, да не в простую —  психиатрическую. 
«Потерял колечко»,—  так про него шептались, в 
такой вот ласкательной форме в Сибири когда-то 
говорили о человеке, имеющем проблему с головой.

Молчаливая Алка-русалка пошарила в ящике 
старого шкафа, достала матово мерцающую гиль-
зу —  упаковку таблеток, выпить заставила. Потом 
сидела рядом, Асиянку гладила по серебристо-
седой голове —  кое-где под волосом угадывались 
шишки, упавшие с дерева познания добра и зла.

Глава 3

Город Красного Яра —  хороший город, но всё же 
год за годом стал он угнетать, разрастаясь, шумя 
проспектами, дымя заводами, сюда из-за Урала 
вывезенными во время Великой Отечественной. 
В общем, семья Скороходовых покинула город. 
Жили в тихом, густо озеленённом районном цен-
тре, находящемся —  естественно, а как иначе-то? —  
на берегу Енисея. Никакого другого места Скоро-
ход не признавал, пускай там даже громоздятся 
горы золота и протекают реки, полные вина, толь-
ко если нету Енисея —  грош цена таким местам.

Работал он в то время рыбнадзорщиком, днями, 
а то и ночами пропадал на реке, дома появлялся 
редко, заставляя тунгуску нервничать: два раза в 
него стреляли.

Чёрно-круглая тарелка репродуктора в доме 
всегда содержала в себе разнообразные угоще-
ния —  что ни день, то новости. Самому Скороходу 
угощаться новостями некогда, а вот жена, немного 
обрусевшая, пристрастилась едва ли не каждое 
утро чёрную тарелку слушать, свежие новости 
кушать. И однажды она мимоходом обронила 



новость: на Енисее будут строить гидростанцию. 
Ох, если бы знала она, что за этим последует, она 
бы тарелку эту вдребезги разбила, чтоб никогда 
не слушать.

Алка-русалка давно притерпелась к чудачествам 
мужа, который мог, например, кукушку из тайги 
принести и в часы простые, настенные часы, вроде 
бы как посадить, чтобы она куковала, время счи-
тала —  это он сынишке сплёл сказочку такую. Но 
кукушку из тайги он приносил настоящую, потом 
на волю выпустил.

Были и другие милые чудачества у Скорохода. 
Но такой диковины Алка-русалка не ожидала: Аси-
ян Кирьянович решил покончить с проклятущим 
рыбнадзором и махнуть на строительство ГЭС .

Глаза Алки-русалки расширились.
— Да ты что? Ты мало-мало обдурел? —  изумилась 
она и внезапно добавила мужнину присказку: —  
Ё-моё!
— Почему обдурел? А кто умолял меня, кто отго-
варивал? Забыла?
— Ой, да как же забыть, когда я по ночам не спала, 
тряслась мало-мало, шаманила, чтобы духи злые 
тебя не тронули?

Браконьеры тогда поначалу хотели Скорохода 
запугать —  не помогло, потом стреляли на пора-
жение, но пули стороной обходили, как загово-
рённого,—  тунгуска, видать, не напрасно шама-
нила. Его поджигали в таёжной избушке; моторку 
топором кусали, хитроумно дырявили и затыкали 
так, чтобы затычка не сразу, но растворилась где-
нибудь посреди Енисея. И всё бесполезно —  в огне 
не горел, в воде не тонул. Вот так она оберегала 
мужа. И это им обоим дорогого стоило. Молча-
ливая Алка-русалка так переживала за него, так 
всё близко к сердцу принимала, а под сердцем 
теплился ребёнок, и в результате случился выки-
дыш, и после этого детей у них уже быть не могло. 
И никогда ни разу она не попрекнула Асияна —  это 
было в крови у неё, коренной северянки: не пере-
чить мужу, не переступать через оружие, где бы 
он его ни бросил, усталым вернувшись домой.

Должно быть, об этом вспомнил сейчас Скоро-
ход. Второпях приблизился, обнял жену и на-
стоящим, детским именем назвал —  это бывало в 
минуту нежности:
— Оленок! Ты не волнуйся. Я поеду, присмотрюсь, 
что да как. Устроюсь, а тогда и вы подтянетесь. Там, 
я слышал, деньги длинные дают. А деньги нам 
нужны. Мне надоело в рыбнадзоре мантулить за 
копейки, браконьеров ловить, бандюжан заклятых.
— В школу иди, мало-мало работай, ты же учитель.
— Был, да вышел весь. Гоголя от Гегеля не отличаю.
— А книжек-то вон сколько прочитал.
— Читаю, да. А как же? Не учись до старости, а 
учись до смерти. Есть у нас такая поговорка.

В избу Елисейка вошёл —  раскраснелся на играх-
забавах, рубашонку порвал.

— Во! —  обрадовался Скороход, потрепав сынишку 
по вихрам вспотевшим, пыльным.—  Погляди на 
него, полюбуйся. Всё горит на нём как на огне, 
хоть пожарных вызывай. Надо форму к школе. 
Обувку новую. Да, Елисейка?
— А ещё лисапет,—  напомнил мальчик,—  ты обе-
щал.
— Кого? А-а, велик? Ну, это, сынок, не проблема. 
Иди пока умойся да поешь, а мы тут с мамкой 
будем держать совет в Филях.

Опечаленно глядя на мужа, давно обелосне-
женного, морщинами измятого, Алка-русалка 
подумала, что такой человек, жизнью битый, тёр-
тый на всех перекатах, казалось бы, должен быть 
поумнее, а этот. . .
— Романтик мало-мало,—  пробормотала,—  поедет 
на старости лет.

Изображая обиду, он отбоярился шуткой:
— А не рано ли, мадам, вы меня списываете?

Глава 4

Старое бревенчатое здание рыбнадзора —  наверно, 
для того, чтобы легче надзирать,—  находилось на 
прибрежном пригорке, с которого открывался вид 
на Енисей, по берегам обставленный березняками, 
соснами, а вдалеке изгибом уходящий за полугорье.

Вершилин Георгий Матвеевич, много лет бес-
сменный начальник рыбнадзора, с утра пораньше 
заседающий в конторе, удивился, но промолчал, 
прочитав заявление об увольнении.

Заявление оказалось пространное, похожее на 
рассказ о том, что Скороходу надоела, обрыдла 
житуха развесёлая такая —  каждый день ходи 
и озирайся, жди, когда тебе в спину шарахнут 
жаканом, или жди, когда тебя утопят где-нибудь 
за островом или в протоке, и никто не узнает, где 
могилка твоя.

«Всё так, всё правильно. Лучше поберечься, 
чем обжечься,—  Вершилин закурил, отодвигая 
пространное заявление.—  И всё-таки что-то не 
то. Может, тунгуска напела? Ночная кукушка 
дневную перекукует. Только никогда ведь он не 
был подкаблучником. Ему хоть коня ставь попе-
рёк, всё равно попрёт напропалую, делать будет 
по-своему. Так в чём же тут подвох?»

И чем дольше начальник присматривался к 
Асияну Кирьяновичу, тем сильнее становилось 
подозрение: что-то здесь не то.

Скороход всегда смотрел прямолинейно: ясно-
лазоревый взгляд, отличавшийся детской наив-
ностью, Вершилина порой смущал немного. А те-
перь, во время увольнения, Асиян Кирьянович 
то и дело прятал взгляд. Ясные глаза его бегали 
жуками, точно сбежать хотели с физиономии, 
дублённой ветрами енисейскими, солнцежаром, 
снегами. Только и это можно понять: конфузился 
мужик оттого, что на попятную пошёл, дрогнул. 
Но это вряд ли. У Скорохода раньше было время 



попраздновать труса: такие дни и ночи выпадали 
на реке, когда он возвращался с простреленной 
фуражкой или вразмашку доплывал до берега, 
поскольку моторка пузыри пустила на стрежне 
Енисея.

«Вот если бы тогда он пришлёпнул заявлением 
об стол. . . —  Вершилин прокуренными пальцами 
раздавил папиросу в железной пепельнице.—  
А сейчас увольняться и ехать на строительство 
ГЭС  —  это что, это как? Романтика, мать её за ногу? 
Енисей собираются за горло схватить, а Скороход 
поедет помогать строителям? И это при всём при 
том, что он всей душой прикипел к Енисею? Хлеб-
ной коркой, говорят, каждый день подкармливает 
водяного какого-то. Жену свою, тунгуску, русалкой 
величает. Но это мелочи. А вот зачем он засоби-
рался на стройку? Не могу дотумкаться. С какого 
перепугу захотел он „штурмовать Енисей“, как об 
этом теперь балаболит радио, печатают в газетах?»

Начальник не стал кочевряжиться, заявление 
подписал, сердце скрепя и пёрышком так яростно 
скрипя —  чуть бумагу не продырявил. Жалко было 
Скорохода отпускать, да ещё к тому же причина 
увольнения какая-то странная. Ладно был бы 
молодой, с комсомольским задором, они, молодые, 
повсюду рвутся в первые ряды, но Скороход. . .

Вершилин терялся в догадках. А тут ещё вне-
запно выяснился факт пропажи одного изъятого 
ствола. Обычно всё оружие и все патроны, кон-
фискованные во время задержания браконьеров, 
оформляются протоколом, сдаются строго под 
роспись. Асиян Кирьянович именно так и делал —  
всё по закону, по правилам. Только в правилах 
есть исключения. И что характерно: исключение 
произошло незадолго до увольнения Скорохода.

Ещё не понимая, что к чему, только томясь 
какой-то смутною тревогой, Георгий Матвеевич 
после работы решил дойти до Скорохода. Шкан-
дыбал с натугой —  нога давно прострелена после 
полночной схватки на реке; картечь просквозила 
навылет, рана заросла, зарубцевалась и лишь перед 
ненастьем давала знать. Вот и теперь, при ясном 
небе, при ярком вечернем солнце, соломенный 
пожар бросающем на реку, нога почему-то заныла.
— Где он? —  с порога хмуро спросил Вершилин.—  
Где твой мужик?

Тунгуска занималась постирушками —  бельё в 
корыте жамкала.
— Утром уехал,—  она поправила чёрную прядку, 
оставляя на ней белопенный пушок.—  А что слу-
чилось?
— Да пока ничего.
— Дак вы проходите, чайку мало-мало. . .
— Нет, нет, я пойду.

Вершилин постоял у двери, стараясь меньше 
наступать на больную ногу, бегло, но внимательно 
обшарил глазами просторную горницу, что-то 
хотел спросить, но передумал.

Глава 5

Роскошное лето над сибирской стороной рас-
кочегарилось, рассыпая разноцветье по округе, за 
уши вытягивая травы на покосах, выжимая золото 
смолья из деревьев. Енисей, как всегда в эту пору, 
дышал полной грудью —  туманы скирдовались по 
утрам, дожди из пустого в порожнее переливались: 
река на солнцепёках призрачно парила, понемногу 
в небо уходила, а потом дождями рушилась обрат-
но. Енисей привычно, гордо, величаво шёл своей 
дорогой в океан, играя разнорыбицей и на спине 
широкой, сильной качая лодки, баржи, пароходы, 
лихтеры, принимая серебряный дар как больших, 
так и малых притоков. Голубоглазый богатырь, 
привыкший быть хозяином сибирской стороны, 
где он родился во время óно, богатырь с душою и 
совестью чистой, не мог он знать и не подозревал, 
чтó ему сейчас готовят люди, ему, тому, кто из века 
в век поил, кормил, одевал и согревал поколение 
за поколением.

«Это, батюшка, тебе такая благодарность от 
сыновей и внуков!» —  понуро думал Скороход, 
вознамерившийся пройти по дну, то есть по буду-
щему дну, будущего моря-горя.

Сначала бродил он по берегу в районе посёлка 
Шумихи, а потом в районе Бирюсы, где находилась 
Бирюсинская писаница и где в эти дни и ночи 
трудились археологи, торопились, понимая, что 
под водой скоро бесследно исчезнет большинство 
петроглифов, краской нанесённых или выбитых 
на камне самых древнейших времён —  от палео-
лита до средневековья.

Уходя всё дальше, Асиян Кирьянович попадал 
на улицы сёл и деревень, готовившихся к затопле-
нию. Смотрел и слушал, как мужики с матюгами и 
проклятиями разбирают долговечные крестовые 
дома, чтобы увезти на место новоселья. Бани и 
амбары, не все, но многие, раскряжевали, распи-
лили на дрова. Какие-то избы стояли наполовину 
раздербаненные, а какие-то сожгли, свели под 
корень, и над сухим пожарищем чёрные трубы 
кирпичными глóтками побито поскуливали.

Жутковато было в этих обречённых сёлах и 
деревнях. Петухи не базлали, не квохтали куры, 
не лаяли собаки, не мычали коровы, детвора не 
шумела на игрищах. Огороды брошены: что толку 
огородничать? Сенокосы брошены: что толку 
сенокосничать? Всё поникло, всё притихло, всё 
затаивалось как перед грозой. Даже ветер с травой 
и деревьями не разговаривал, не щекотал листву, 
не играл на скрипках проводов.

И в тайге по берегам —  на десятки километров —  
всё вымирало. Муравьи и термиты, как это все-
гда бывало перед наводнением, начинали пере-
селяться, только теперь они переселялись не на 
ближайшие высокие деревья, а гораздо дальше, 
выше. И точно так же поступали пауки —  ухо-
дили туда, куда не достанет рука рукотворной 



воды. Уходили мыши. Птаха камышовка улетала, 
чтобы построить гнездо гораздо выше обыкно-
венного —  осознавала близость наводнения. Но 
всё это мелочи.

С насиженного места уходила жизнь более 
крупная.

Змеи одними из первых шкурой беду почуяли, 
потекли ручейками, только не вниз, а вверх, на 
сухие, безопасные бугры, находящиеся далеко от 
прежних обжитых мест. И стрижи, и ласточки-
береговушки стаями покидали береговые уютные 
гнёзда, где они селились год за годом, где спокойно 
жили не тужили их деды крылатые, прадеды. Ухо-
дили с берегов лисы, волки, белки, куницы, росо-
махи, медведи. Уходили как во время стихийного 
бедствия —  никто друг на друга не скалился, и уж 
тем более никто друг друга не кусал. Это был исход 
великой жизни, веками здесь процветающей, ис-
ход не библейский, но всё же изгнание, изгнание из 
современного рая. Только за что? За какие грехи?

Думая об этом Асиян Кирьянович, смотрел по 
сторонам и вверх —  пытался представить, какая 
многометровая толща мутной воды скоро тут 
накопится, поглотит мостовые, церкви, избы, клад-
бища, затопит чернозёмы на полях, захлестнёт 
травокосы.

И вдруг ему почудилось далёкое какое-то, не-
внятное песнопение, исполненное тихой, нежной 
грусти, поверх которой слышалось величие и 
неземное что-то, поднебесное, то, что называют —  
горнее.

Волнуясь, он пошёл навстречу звукам и увидел 
странную процессию, в руках которой —  букетами 
цветов жарков —  горели свечи, а над головами 
окладами сверкали старинные иконы, колыхались 
золотистые знамёна —  хоругви и ещё какие-то 
святыни.

Это оказался огромный крестный ход, обычно 
совершаемый ради прославления Господа Бога, 
ради испрашивания милости Божьей, благодат-
ной поддержки. Но случались и другие крестные 
ходы —  во время засухи, во время землетрясения, 
во время наводнения. Вот это был как раз такой 
необычный крестный ход перед наводнением.

Крестный ход, состоящий в основном из людей 
преклонного возраста, хотя тут были и молодые, 
растянулся на километры. Шли, и плакали, и 
хором отпевали многочисленные сёла и деревни, 
которым судьба уготовила горькую участь —  за-
хлебнуться под рукотворными водами.

Однако были тут не только люди —  звери шли 
крестным ходом.

Невероятность происходящего заставила Ско-
рохода зажмуриться: может быть, исчезнет нава-
ждение. Но когда он снова открыл глаза —  медведь 
двухметрового роста по-прежнему шагал в конце 
крестного хода, тяжёлую какую-то икону в сере-
бряном окладе нёс над головой, оставляя под 

лапами глубокие когтистые рытвины. А следом 
за этим таёжным гигантом шёл на задних лапах 
серый волк, а в передних лапах он тащил древко 
древней какой-то хоругви. А за волком труси́ли 
трусоватые зайцы, поминутно делавшие скидки, 
но снова примыкавшие к течению крестного хода.

«Если даже звери тут,—  решил Скороход,—  то 
мне сам Бог велел!»

Присоседившись к этому необычному крест-
ному ходу, он убедился в правоте Екклесиаста: кто 
умножает познания, умножает скорбь.

Из обрывочных разговоров узнал он, что скоро 
будут затоплены сто тридцать две деревни, десятки 
районных центров и первые русские поселения —  
острог Абаканский, Караульный острог. Узнал, что 
затоплено будет сто двадцать тысяч километров 
земли, во многих местах такой плодородной, что 
второй подобной нигде не найти.

С молитвами и песнями шагая всё дальше 
и дальше, крестный ход на пути своём долгом 
обрастал всё новыми и новыми ходоками, среди 
которых можно было встретить людей серьёзных, 
умных, опечаленных судьбой Отечества, но порой 
встречались и такие, кто занимался кликушеством, 
говорил о вселенском потопе, о том, что, мол, пора 
строить новый Ноев ковчег.

В толпе разношёрстного крестного хода Асиян 
Кирьянович заметил бородатого большеголового 
старца, которого можно было бы принять за цер-
ковнослужителя, когда бы не гармошка на плече 
или старый баян. И что-то знакомое показалось 
во всём этом облике странного старца.

Скороход приблизился и похолодел, как это 
было тогда, в Заполярье, когда он услышал нечто 
подобное:
— В девятом круге Ада,—  рассказывал странник,—  
сидел Иуда, помню как сейчас. А рядом, помню, 
было свободное местечко. Вот как раз туда и 
посадили нашего усатого. А скоро там посадят 
и горбатого. Там хватит места всем, кто не по 
совести живёт, свой народ предаёт.

Глава 6

Управление Красноярскгэсстроя он без труда оты-
скал в Красноярске, в гостинице «Север». Побро-
дил неподалёку, прикидывая, как да что тут можно 
провернуть, и не только можно —  нужно.

Многолюдный крестный ход не мог не вдох-
новить Асияна Кирьяновича. После крестного 
хода он не сомневался в своём решении —  при-
вести приговор в исполнение. И нужно это сделать 
поскорей, покуда сердце и душа не отгорели, не 
откипели гневом.

«Только не надо суетиться, заполошничать,—  
сам себя приструнил Скороход,—  перво-наперво 
надо поехать в общагу, забрать инструмент».

Общежитие для гидростроителей, бывший 
деревянный клуб, находился на окраине города 



Красного Яра, недалеко от посёлка Лалетино. Не-
сколько дней назад Асиян Кирьянович поселился 
там и вскоре стал известен как Седой Романтик, 
человек общительный, имеющий ясно-голубые, 
немножечко наивные глаза. То, что Седой Ро-
мантик был человеком странным, комсомольцы 
заметили не сразу.
— Отец,—  интересовалась молодёжь,—  а каким 
тебя ветром сюда занесло? Или не сидится на 
печке?
— Сиди на печи и грызи кирпичи? —  он усме-
хался.—  Вы прямо как жена моя, списать готовы, 
сдать в утиль. А я ещё, ребята, хоть куда, и мне 
ещё охота, как другу моему, задрав штаны, бежать 
за комсомолом.
— Другу? —  уточнил кто-то начитанный.—  Сергей 
Есенин —  ваш друг?
— Ну не твой же. Ты ещё молодой, а я на вечной 
мерзлоте видел мамонтов.
— Живых?
— А то! Мёртвых и дурак увидит где-нибудь в 
музее.

Комсомольцы, пряча улыбки, переглядывались.
Так начинали открываться странности Седого 

Романтика. И чем дальше —  тем больше.
Под вечер однажды работяги в общаге за карты 

хотели засесть. Он молча подошёл, вырвал колоду 
у раздающего и выбросил в открытое окно —  там 
словно стая голубей захлопотала крыльями и 
стихла.

Комсомольцы припухли от неожиданности. 
И потому голос Скорохода показался особенно 
грозным, непререкаемым:
— Чтобы я этого больше не видел!
— Это ещё почему? —  не сразу откликнулся тот, 
кто карты хотел раздавать.

Скороход промолчал. Поцарапал левую бровь, 
ножом когда-то срезанную, а теперь почти заволо-
сатевшую. Он мог бы рассказать, как в Заполярье, 
в ледяном Зазеркалье человека в бараке проиграли 
в карты. Но тогда рассказывать пришлось бы и о 
том, как да почему он оказался «врагом народа», 
и многое другое пришлось бы растарабаривать, 
а это ни к чему.
— Вы же комсомольцы, помощники партии,—  
неожиданно стал он давить на педаль патрио-
тизма.—  Или вы зэки несчастные? Играть вам 
охота? Детство в заду не отыграло? Так давайте в 
шахматы, в Чапаева сразимся.

Был ещё и такой удивительный случай на кухне, 
где комсомольцы жарили рыбу, варили уху. Асиян 
Кирьянович, глядя на рыбьи хвосты и головы, 
торчащие из огромной посудины, заявил:
— Осетры у нас теперь ненастоящие!

Краснощёкий повар хмыкнул, проверяя уху 
на соль.
— Ненастоящие? —  спросил с подковыркой.—  А ка-
кие они?

— Поддельные какие-то.
Глазёнки у повара будто маслом подсолнечным 

брызнули —  озорство заискрилось.
— Интересно. А как отличить?
— Да очень просто. При настоящем царе-осетре 
должна быть корона. Старики мне говорили. Да 
и сам я видел. Выловишь царя такого —  и сразу 
надо его, стало быть, раскороновать, а иначе беда.
— А почему беда?
— На царя негоже руку поднимать. А когда рас-
коронуешь, он уже не царь, тут не грех и потро-
шить, икру из брюха выгребать. Старики говорили, 
лопатой иногда приходилось орудовать, столько 
было икры, пудами таскали и вёдрами. А теперь? 
Что будет, когда Енисей плотиной придушите?

Молодые строители, а их немало к тому вре-
мени на кухне подсобралось, ошалело смотрели 
на Скорохода.
— А зачем же ты, отец. . . зачем душить приехал?
— Да так, за компанию. Вы разве не знаете: за 
компанию и жид удавился, и монах женился. Да 
и вы, как погляжу, все тут за компанию встали 
под знамёна какого-то Ислама. Вы же православ-
ные. Хотя какие, к чёрту, вы. . . нет на вас креста. 
Христопродавцы.
— Ислама? Какого ислама? —  не сразу поняли ком-
сомольцы.—  А-а! Ислам-заде! Ислам Ахметович 
Джафаров? Начальник строительства?
— Да-да, он самый, тот, который вас толкает на 
трудовые подлости. . . ну, то есть подвиги. Вы 
хоть понимаете, куда вы лезете? Романтики, в 
рот пароход! —  Асиян Кирьянович глазами чиркал 
как будто спичками —  каждый взгляд озарялся 
огнём.—  Вы понимаете, что будет после вас? Да 
ни черта вы не понимаете! Вам бы только песни 
поорать, на гитарах позвякать, с бабёнками затеять 
шуры-муры. Для вас, как недавно узнал я, штук 
двести красивых невест, специально отобранных, 
породистых, скоро привезут откуда-то из Горь-
ковской области. Это чтобы вы не разбежались. 
Чтобы плодились и размножались.
— А ты? Не плодишься, не размножаешься? —  
поинтересовался крупногабаритный бригадир 
бетонщиков.

Тут Скороход маленечко смутился. Вспомнил 
чум далёкий, очумелость от первой любви.
— Я размножаюсь, но не для того, чтобы гробить 
реки, земли.
— Значит, размножаловка у тебя хорошая. Может, 
покажешь?

На кухне грохнул хохот —  в окне задрожала 
стеклина.

Бригадир бетонщиков Иван Захарович —  мужик 
закалённый, а потому и прозвище имел —  Зака-
лович. Не ладно скроен, да крепко сшит —  эта 
поговорка будто о нём придумана. Человек добро-
душный, как все здоровяки, хороший семьянин и 
весельчак, душа компании, бригадир бетонщиков 



Скороходу почему-то сразу не понравился. «Бра-
коньерская морда! —  определил Скороход.—  Весё-
лому этому дьяволу лишь бы поскорей угробить 
Енисей и дальше идти, душить другие реки на 
Руси!»

Стакан с вином, зажатый в трудолюбивой лапе 
бригадира, был почти не виден —  такая здоро-
венная.
— Стране позарез нужно электричество для заво-
дов и фабрик,—  благодушным голосом учителя 
объяснял он Скороходу-ученику.—  Прогресс идёт, 
его не остановишь. Хватит сидеть при лучине.

Минутами раньше Иван Закалович со смехом 
рассказывал, как он в армии, в десанте, голо-
вою кирпичи ломал. Вот почему он Скорохода не 
только раздражал —  бесил своим снисходительным 
тоном учителя.
— Ты хоть «Каштанку» читал? «Мойдодыр» кон-
спектировал? —  загорячился Скороход.—  У тебя 
же на плечах не голова —  бетономешалка. Тебе бы 
только поскорее план пятилетки выполнить. А что 
потом? Хоть волк траву не ешь? Вы сколько сёл и 
деревень затопите? А сколько чернозёма захлеб-
нётся? Сколько покосов? Грамотеи клятые! Стыд 
и срам, что пишете вы на этих глыбах, которыми 
готовитесь угробить Енисей: «Мы тебя покорим! 
Победим!» Грамотеи!

Аппетитно и шумно отхлебнув из стакана, Иван 
Закалович неприятно-сырыми губами спросил:
— А что надо писать, по-твоему?
— Прощения надо просить. Надо писать: извини, 
мол, нас, батюшка-Енисей, сами ведать не ведаем, 
что вытворяем.
— Забавно,—  бригадир откровенно, широкорото 
зевнул и, покачав головой, матюгнулся.—  Гляжу 
на тебя и понять не могу: ты с какого бодуна сюда 
приехал? Зачем?
— Приехал —  тебя не спросил.
— Нет, браток, так дело не пойдёт,—  Иван Закало-
вич допил вино и стаканом пристукнул об стол, 
так пристукнул, что гранёное стекло покрылось 
паутинами трещин.—  Собирай манатки и про-
валивай. Я повторять не буду. Ну что ты стоишь, 
улыбаешься? Я могу тебе расквасить улыбальник.

«Спокойно! —  сам себе приказал Скороход, гото-
вый разъерепениться.—  Если идёшь охотиться на 
волка, не отвлекайся на зайца!»

Играя желваками, он сунул кулаки в карманы 
и ушёл, ногою растабарив кухонную дверь.

Глава 7

Досконально изучив распорядок начальника 
строительства, Скороход сначала хотел его взять 
на «гоп-стоп», подкараулить где-нибудь на серпан-
тине горной дороги, крутящейся от Красноярска 
до стройки будущей ГЭС . Но если тормозить ма-
шину, персональную «Волгу», водителя тоже при-
дётся пускать в расход, а это не входило в планы 

Скорохода. И тогда он умудрился проникнуть в 
гостиницу «Север», где начальник строительства 
занимал отдельный номер —  большие барские 
апартаменты.

В руке у Скорохода был скромный саквояж, 
в котором притаился «кулацкий» обрез —  дву-
ствольная крупнокалиберная лупара, начинённая 
пулями на серьёзного зверя. Будучи на службе в 
рыбнадзоре и занимаясь охотоведством, Асиян 
Кирьянович много всяких стволов отобрал у бра-
коньеров. Всё добросовестно сдавал государству, 
но в последнее время, когда Скороход принял 
решение ехать на стройку, он вот эту лупару зажи-
лил, оставил себе.

В номере висели длинные шторы, за одной из 
которых и затаился Асиян Кирьянович. Ждал, 
томился. Ждать пришлось так долго, что он не 
выдержал, вышел руки-ноги подразмять, но тут 
же пришлось снова прятаться.

Ключ в замке зловеще заскрежетал.
Кто-то вошёл, что-то звякнуло.
Уборщица, баба крупнотелая, неповоротливая, 

едва не обнаружила его, когда взялась пыль про-
тирать на подоконнике, находящемся рядом со 
шторкой. Пыль, потревоженная тряпкой, попала в 
носоглотку Скорохода. Запершило так, что слёзы 
подступили. Стоял, давился кашлем. Кое-как стер-
пел. После ухода уборщицы жадно воды хвата-
нул из графина и увидел фотографию на столе: 
Ислам Ахметович Джафаров сидит в обнимку с 
симпатичной женщиной, а на коленях девчонка, 
курносый лупоглазый ангелочек. Жена и дочка, 
понял Скороход. И лучше бы ему эту фотографию 
не видеть. Сердце дрогнуло, готовое рассенти-
менталиться.

И тут замок опять заскрежетал.
Пришёл хозяин номера.
Скороход, за шторкою стоящий, наблюдал за 

ним сквозь дырку в плотной шторе —  этот глазок 
был проделан заранее.

Собираясь выйти из укрытия, Скороход по-
чему-то всё медлил и медлил. Сам себе не при-
знаваясь, он немного оробел после появления 
Джафарова. Это был человек сильной воли и 
целеустремлённости, способный позвать за собою 
огромные массы. Незримая, но явственная энер-
гетика сильной личности заполняла комнату и 
подавляла энергию Скорохода. То есть не подав-
ляла, но всё-таки. . . на нервы капала. . .

Измотанный большим рабочим днём, Джафа-
ров открыл холодильник, зазвякал посудой. На 
столе появились закуска, бутылка, рюмаха. Ко-
ротко стриженный, лобастый, с чёрной бабочкой 
усов под крупным носом, Джафаров утомлённо 
опустился в кожаное кресло. Уроженец Баку, он 
предпочитал запах родины и крепкий вкус её —  
азербайджанский коньяк на крыльях Аэрофлота 
прилетал к нему аж из Москвы.



«Святые угодники на пьяниц угодливы: что 
ни день, то праздник! —  неприязненно скривился 
Скороход.—  Это сколько же стоит пол-литра? 
Дороже зарплаты моей в рыбнадзоре!»

Джафаров остограммился, закусил оранжево-
солнечной долькой лимона и, сидя в кресле, по-
шелестел какими-то казёнными бумагами, под-
нялся и почти бесшумно прошёл туда-сюда по 
толстому ковру, расшитому узорами. Загадоч-
ные эти восточные узоры, таящие в себе глубо-
кий смысл, ничего не говорили Скороходу, а вот 
Ислам Ахметович этот ковёр читал, точно боль-
шую открытую книгу,—  то и дело останавливался, 
глядя под ноги. А когда поднял глаза —  невольно 
вздрогнул.

Около стола внезапно появился человек с бело-
снежной салфеткой в руке.

«Официант? —  не понял Джафаров.—  А когда 
он вошёл?»
— Надо стучать! —  нахмурился хозяин номера.
— Стучать? На кого? А вы знаете, как поступают 
со стукачами?

Джафаров повысил голос:
— Кто вы такой? Что вам надо?
— Я —  твой кошмар! —  объявил Скороход и не-
ожиданно улыбнулся —  нервным тиком губы рас-
тянуло.
— Попрошу не тыкать. И попрошу на выход.
— Сначала ты отсюда выйдешь. А точней, тебя 
отсюда вынесут —  вперёд ногами.

Белоснежная салфетка упала и в руке офици-
анта оказался обрез —  две чёрных круглых дырки 
почти в упор смотрели. Но Джафаров не испу-
гался —  скорей, удивился.
— Вы объясните, наконец, что происходит?
— Пожалуйста! —  незнакомец руку сунул в пазуху 
и резко бросил под ноги Джафарову какую-то 
бумагу.—  Прошу ознакомиться. Это приговор, 
который обжалованию не подлежит.

Ислам Ахметович бегло прочёл.
— Бред какой-то.
— Для кого-то бред, а для кого-то. . . —  в тишине 
захрустели курки —  заблестели на взвод.—  Ты зачем 
сюда приехал, ирод? Ты бы в своём Азербайджане 
свой Аракс плотиной придушил или в Грузии 
угробил бы Куру. Или Терек, тот, который прыгает, 
как львица с косматой гривой на хребте.

Несмотря на то, что ситуация была крайне 
драматична, Джафаров хладнокровно заметил:
— У львицы нету гривы.
— А это уже не ко мне —  это к Лермонтову,—  не-
знакомец направил оружие в лоб начальника 
стройки.—  Ради чего ты хочешь Енисей угробить? 
Ради Звезды Героя? Жадность фраера сгубила, вот 
что я тебе скажу под занавес.
— Виноват! —  неожиданно покаялся Джафаров.—  
Готов понести наказание! Только мне бы это. . . 
глоток на посошок. . .

— Валяй,—  великодушно согласился Скороход,—  я 
не зверь, я понимаю, можешь даже покурить.
— Благодарю. У нас в народе говорят: перед велико-
душием и горы отступают.

Начальник стройки набуздырил полный стакан 
коньяку и внезапно выплеснул в лицо Скорохода, 
будто огнём глаза опалил. Машинально вскинув 
руки, Скороход выронил обрез и тут же в номере 
шарахнул выстрел. Пуля прокусила край двери у 
плинтуса, пороховой дымок синим хвостом зави-
лял, проплывая по номеру, посредине которого 
завязалась бурная борьба.

Глава 8

Страшный сон, посвящённый убийству началь-
ника стройки, заставил Скорохода глубоко заду-
маться. Имеет ли он право на подобный приговор? 
Нет, конечно. А с другой стороны —  имеет ли право 
начальник стройки распоряжаться судьбой Ени-
сея, судьбами людей, судьбами сёл, деревень? Кто 
ему дал такое право? Он что —  Господь Бог? Вот 
и получается —  кто кого пересилит, кто кого ока-
жется правее. И что теперь делать? Оглобли назад 
поворачивать? Или всё-таки, как в той поговорке, 
лучше драться, нежели сдаться?. .

Неизвестно, чем бы дело кончилось, но вскоре 
в эту историю вмешалось провидение: Ислам 
Ахметович нежданно-негаданно покинул кресло 
начальника строительства ГЭС . Покинул, как ска-
зано было в казённой бумаге, в связи с переводом 
на работу в Москву.

«Повезло тебе, Ислам-заде! —  с облегчением 
вздохнул Скороход, улыбаясь нервной своей, 
железной улыбкой.—  Но если к другому уходит 
невеста, ещё неизвестно, кому повезло. Если бы 
я согрешил, так, наверно, сейчас опять бы в Запо-
лярье погнали по этапу».

Свято место пусто не бывает —  как часто люди 
повторяют фразу эту, ореолом святости окружая 
то, что святостью не пахнет.

Короче, на место Ислам-заде вскоре приехал 
новый начальник строительства, этот был русский, 
бывший бывший военный, полковник инженерно-
технической службы, человек, располагающий к 
себе, умеющий находить общий язык практически 
с любым и каждым. И от него —  даже, наверно, 
сильней, чем от Джафарова,—  валом валила энер-
гия, сила духа и воли. И этот был способен позвать 
и за собою повести многие тысячи тысяч людей.

Асиян Кирьянович, накоротке пообщавшись с 
новым начальником стройки, затосковал: «В тако-
го стрелять —  рука не поднимется, и вообще. . . всех 
тут не перестреляешь, они как с ума посходили. . . 
И Волгу тоже, говорят, скоро будут плотиной 
душить».

Отчаявшись, он себя самого решил к расстрелу 
приговорить. Приехал в общежитие. Бездорож-
но, понуро, заплетаясь ногами, побрёл куда-то 



на берег речки Лалетиной, журчащей неподалёку. 
Посмотрел на небо, думая, что смотрит в послед-
ний раз. Посмотрел на дорогу —  такси проехало, 
взбудораживая пыль, распугивая птичью мелюзгу, 
в кустах звенящую.

Такси подкатило к дверям общежития гидро-
строителей, из машины быстро вышли два чело-
века —  мужчина, слегка хромающий, и женщина, 
похожая то ли на цыганку, то ли на молдаванку; 
комсомольцы не смогли определить, потому что 
эти двое сразу стали сыпать вопросами, которые 
касались Скорохода, Седого Романтика.
— Да вон туда пошёл он пять минут назад,—  под-
сказал один из работяг и показал направление.

В это время Асиян Кирьянович, облизнув сухие 
губы, хотел взвести курки, но помедлил, представ-
ляя, что будет после дуплета: грудь его так разво-
ротит, что сердце и весь поганый ливер на десятки 
метров разлетятся к чертям собачьим, чтоб не ска-
зать, к бездомным собакам, по округе рыскающим 
в поисках корма. Ну, так ему и надо, нечего жалеть.

И тут перед ним появился какой-то мужик, 
немного хромающий. Подбежал, отобрал «кулац-
кий» обрез и матерно выругался.

Это был Вершилин Георгий Матвеевич.
Мутными глазами глядя на него и не узнавая, 

Скороход потребовал:
— А ну отдай!
— Я дам —  не унесёшь! —  громко пригрозил Верши-
лин и, сплюнув, добавил потише: —  С этим делом 
ты успеешь, а пока иди к жене.
— Куда? —  лоб Скорохода скомкали морщины.—  
К жене? Какой жене?
— А у тебя их много? Ты султан? Падишах?
— А ты?. . Ты кто такой?. .

Не отвечая, Георгий Матвеевич широко размах-
нулся, и короткоствольное оружие, сверкнув на 
солнце, взлетело над рекой, плеснулось тайменем 
и ушло в глубину.
— За этот обрез, между прочим, тебя надо судить! —  
строго напомнил Вершилин и, помолчав, развёл 
руками: —  Но обреза нет. А на нет и суда нет. Чего 
стоишь? Иди! Там тебя, дурака, ждёт русалка,—  
Вершилин вздохнул, как человек, с делами упра-
вившийся.—  Иди, говорю. А я домой поеду, вы уж 
тут как-нибудь сами. . .

Жена не ругала его, не корила —  молча, неж-
но гладила по седой голове, молча смотрела с 
печалью столетий, с печалью, которой бывают 
отмечены глаза вот таких загадочных северных 
женщин. Скороход хотел ей что-то сказать, но 
только дрожащие губы кусал и уже до мяса, до 
крови докусался, чтобы не заплакать, не зареветь 
безутешным ребёнком на груди у жены.

Глава 9

По вагонам пассажирского поезда, на котором 
они уезжали, шагал какой-то странный бородатый 

старикан, гармошку терзающий. Старикан христа-
радничал, стараясь разжалобить народ песней 
про судьбу, неволю. А потом, когда увидел Скоро-
хода, старикан внезапно замолчал, приглядываясь. 
И вдруг провозгласил:
— О-о! Кого я вижу? Цезарь! Цезарь! Идущие на 
смерть приветствуют тебя!. . Сколько лет, сколько 
зим! Не пора ль в магазин? —  широкая улыбка 
старикана —  без единого зуба, только розоватые 
подковы дёсен.—  Скороход? Ну, здорово! Ну как? 
Ты прошёл по воде аки посуху? Или я, Слепой 
Баян, тебе наврал?

Немало смущённый, растерянный Асиян Кирь-
янович с потаённой неприязнью разглядывал 
Слепого Баяна, странно одетого, обутого на босую 
ногу. Хотя лицо Баяна чисто выбрито, седые длин-
ные волосья кучерявятся, как только что помытые 
и высушенные. Обращала на себя голова Баяна. 
Голова и раньше-то была большая —  разлобасти-
лась ещё больше. «Мудрец, однако!» —  мельком 
подумал Скороход, но сказал о другом:
— А я тебя видел на крестном ходу, но глазам не 
поверил.
— И я тебя видел, не стал окликать. Домой, значит, 
поехал? Не жалеешь?
— О чём?
— О том, что страшный сон твой не воплотился 
в жизнь. Точнее —  в смерть.

Зрачки у Слепого Баяна сильно расширены —  
это стало заметно, когда он посмотрел прямо в 
глаза Скороходу.

Ещё сильней смущённый Скороход покосился 
на жену, пробормотал:
— Давай пластинку сменим.

Укоротив улыбку, Баян бесцеремонно рядыш-
ком присел.
— Пластинку сменить —  не проблема. А вот как мы 
сменим руководство? Они же скоро вышибут дух 
из Енисея. Ты же видел, видел Дух Богатыря! Какой 
красавец, да? А эти шмакодявки хотят его сломать 
через колено! Я вчера пришёл на стройку к этим 
ударникам коммунистического труда. Прочитал 
им лекцию. И что ты думаешь? Они с комсомоль-
ским задором хотели меня утопить. Как Муму.
— Неужели? —  не поверил Скороход.—  Зачем? За 
что?
— За правду. Правда колет глаза. Да тебе ли не 
знать?
— И чего же ты им напредсказывал?
— Много, много чего хорошего. Эти умники скоро 
Енисей разденут догола и по миру пустят. Круглый 
год он будет голым не на двадцать километров, как 
это утверждают учёные умы,—  Енисей на все двести 
километров забудет про ледоставы, про ледоходы. 
Только это ещё цветочки. Я говорю им: ребята, вот 
вы с комсомольским задором возводите Краснояр-
скую ГЭС . Хребтом всего советского народа воз-
водите. А знаете ли вы, что будет дальше? А дальше 



будет фокус тот, которому зарукоплещет даже 
сатана. В начале двадцать первого века эта ваша 
ГЭС  достанется захребетникам, дармоедам, кото-
рые будут сидеть за океаном —  на острове Кипр.
— Ты это серьёзно, Баян?
— А то я врал когда. Были патриоты, а станут —  
киприоты.
— Да как же это так может случиться?
— Такие придут времена, дорогой мой. О времена, 
о нравы! Цицерон был прав! —  Баян помолчал, 
посмотрел за окно —  там промелькнуло здание вок-
зала, украшенное красными знамёнами и транспа-
рантами.—  С патриотами и киприотами —  история 
эта случится уже после того, как Советского Союза 
не будет и в помине. Разрушится наш нерушимый, 
да так, что разруху никто не наладит.

«А вот за такое пророчество и я утопил бы тебя, 
паразита!» —  Скороход непроизвольно оглянулся —  
как бы кто не услышал.
— Пуганая ворона куста боится? Да, Скороход? 
Неужели ты так изменился? Ларошфуко однажды 
мне сказал: «Короли поступают с людьми как с 
монетами: они придают им цену по своему про-
изволу. . .» —  и снова Баян посмотрел ему прямо 
в глаза и продолжил: —  Скороход! Мне напле-
вать на королей! Я знаю себе цену и никогда не 
позволю, чтоб кто-то меня обесценил. И ты не 
позволяй. А иначе зачем ты тогда убежал из Запо-
лярья, ледяного Зазеркалья? —  замолчав, Слепой 
Баян внезапно посмотрел на потолок —  или сквозь 
потолок —  и подытожил со вздохом: —  Ну, вот и 
всё, ребята, мне пора. Карета ждать не будет. Я же 
вам не какой-нибудь Чацкий. Хотя, признаться, 
и у меня горе от ума, ребята, ох, большое горе. 
В девятом круге Ада горя меньше, чем у меня.

Он как-то резко, молодо поднялся, длинные 
седые волосы поправил и, неожиданно встряхнув 
гармошку, взялся наяривать «Прощание славян-
ки», да только плохо взялся —  толстые, подагрой 
подпорченные пальцы не попадали на нужные 
клавиши, из-за чего славянский марш пошёл не 
в ногу, пошёл хромая и спотыкаясь.

Эта печальная, диковинная встреча закончилась 
тем, что на очередной остановке к вагону под-
катила карета скорой помощи, и два мордастых, 
дюжих санитара подхватили Баяна под белые 
рученьки.

Глава 10

Осень подкралась к небольшому районному цен-
тру, оседлавшему правый, крутояристый берег. 
День ото дня холодало. Закаты спелым колосом в 
полях за Енисеем золотились, бесшумно осыпаясь 
в ночные закрома.

За окнами палаты, где лежал Скороход, жел-
тухой заболевали деревья, кусты. Сентябрь вы-
дался бездождевой, и даже утренники были су-
хоросными. Да и октябрь побаловал небесами 

просторными, чистыми. Тихая, задумчивая осень 
всухомятку жевала поникшие травы на берегу 
Енисея, дразнившего голубым лоскутом —  из окна 
палаты можно углядеть. Ах, какое время догорало! 
Как любил он эти осенины —  проводы лета и встре-
чу осени. Да разве можно в эту пору на больничной 
койке бока пролёживать? Но ничего не поделаешь: 
болячка мала, да болезнь велика. Правда, Скоро-
ходу повезло: лежать в этой больнице любо-доро-
го. «Санатория! —  сам себя подзуживал.—  Болей 
на здоровье!» Жена тут работала сестрой мило-
сердия, так что он находился в самой прилич-
ной палате, и всё остальное —  грех жаловаться.

«Жена милосердия», как звал он её, самоза-
бвенно хлопотала, стараясь отогнать хворобу. 
В это время на груди у неё, на подвеске, маячил 
какой-то загадочный талисман. В палате плавал 
синий дым сухой травы, сладковато-дурманящей.
— Это Харги,—  гортанным незнакомым голосом 
объясняла тунгуска,—  Харги виноват.
— Карги? Какой карги?
— Харги —  злой дух. Ты с ним в поезде встретился, 
вот и началась твоя болячка. Харги наболтал, а ты 
мало-мало поверил.
— По воде аки посуху,—  пробормотал Скороход.—  
Хоть верь, хоть не верь, а сбывается. Он и про 
побег мой напророчил, и про то, что в марте пять-
десят третьего года кремлёвский хозяин помрёт, 
а стройка пятьсот три провалится в тартарары. 
Так неужели и это сбудется? То, что он в поезде 
наговорил?
— Ой, не надо, а то опять. . . —  жена смотрела на 
градусник.—  Вот, опять температура подскочила.

Внезапный жар сменился ледяным ознобом, и 
через минуту-другую Асиян Кирьянович лежал 
под капельницей, смутно сознавая, где он, что с 
ним и почему жена его —  не хуже капельницы —  
капает крупными блестящими слезинами, забывая 
их стереть со щёк, на одной из которых, будто 
слезина, почерневшая от горя, подрагивала сырая 
родинка.

Хвороба оказалась непонятная, диковинная, 
современным врачам не знакомая. Только сам 
Скороход понимал, что происходит. Он смотрел 
в окно палаты и невольно морщился от того, чтó 
представлял: там, не сильно далеко, в верховьях 
Восточного Саяна, где вздыбились к небу Див-
ные горы, молодые, энергичные строители весело 
штурмуют Енисей, бетонными клещами перекры-
вают горло богатыря. В эти минуты ему станови-
лось трудно дышать, будто не реку душили —  его 
самого.

Но потихоньку-помаленьку Асиян Кирьянович 
одыбался —  жена милосердия поставила на ноги.

Скорохода выписали. Внешне он выглядел 
бодро, а на самом-то деле что-то в нём слома-
лось, лопнула какая-то становая жила. Он душой 
занедужил. Стал сутулиться, теплее одеваться.



— Оленок,—  однажды попросил,—  печку затопи.
— А это как тебе? —  жена открывала дверцу печи, 
внутри которой красно-бурыми тиграми, насильно 
загнанными в клетку, бушевал и бесился рычащий 
огонь.
— Топится? —  удивлялся он и показывал широкую 
железную улыбку.—  Оленок! Давай споём! Топится, 
топится в огороде баня, женится, женится мой 
милёнок Ваня. . .

Жена уходила на кухню, и плакала, и что-то 
жарила там, что-то парила, стряпала, а потом 
Асиян Кирьянович стал находить еду повсюду в 
доме, и в сенях, и в сарайке.
— Я не понял, Оленок. Это что такое?
— Надо всю пищу с Богом делить, Асиянка.

Он обалдел от услышанного. Он в ту пору не 
знал, что, по тунгусским поверьям, человек забо-
левает тогда, когда он не даёт есть Богу.

Выслушав рассказ жены, Скороход пожал пле-
чами:
— Хорошо, давай делиться с Богом. Хотя у нас, 
у христиан, всё наоборот: «Хлеб наш насущный 
даждь нам днесь!» Мы молился, чтобы Он дал. 
А выходит, что надо делиться.

Глава 11

Зима навалилась многоснежная, крепкая, перед 
Новым годом заминусило —  под пятьдесят. Печь 
дрова глотала —  истоплю за истоплей, но в доме всё 
равно было прохладненько. А на дворе —  тем более. 
Краснобрюшка, так тут звали снегиря, синица-
синюшка и воробей страх потеряли от стужи —  
залетали в сенцы и в сарай, как только дверь там 
или там открывалась. Енисей за огородом бу́хал 
по ночам —  лёд рвало от берега до берега.

«Давай, давай,—  уныло подзадоривал Скороход, 
которому частенько не спалось,—  погуляй, бога-
тырь, напоследок. Скоро тут ни черта не останется 
от твоих алмазных гор, по весне встающих до 
небес. Или, может, набрехал Слепой Баян, лаптей 
наплёл? Советского Союза не будет? Вот сказанул. 
Совсем уже рехнулся. А куда же денется вся эта 
Эсэсэрия? На Луну улетит?»

Не привыкший, не любивший домоседничать, 
Асиян Кирьянович едва ли не всю зиму валялся 
на диване, пружинами звякал, с боку на бок во-
рочаясь. Телевизор от скуки смотрел, но когда 
наткнулся на радостные новости о скором пере-
крытии, о покорении великой сибирской реки, 
подскочил с дивана, закричал:
— Сынок! Ты где? Ты дома? Принеси утюг!

Елисей, уже десятиклассник, сидевший за уро-
ками, вышел из боковушки.
— Кого тебе? Утюг? Зачем?
— Я этих сволочей хочу пригладить! —  Скороход 
сверкнул глазами в телевизор.

Жена милосердия, приходившая после работы, 
садилась рядом, гладила его и что-то шептала, 

шептала на своём шаманском языке, и вскоре 
бедолага засыпал.

Наутро он попросил её сходить в библиотеку, 
дал список двух десятков разных книг, валялся 
опять на диване, читал, делая закладки, а иногда 
корявым ногтем подчёркивая строки —  вот эти, 
например:

Я говорю: промчатся годы,
И сколько здесь ни видно нас,
Мы все сойдём под вечны своды —
И чей-нибудь уж близок час.

Гляжу ль на дуб уединенный,
Я мыслю: патриарх лесов
Переживёт мой век забвенный,
Как пережил он век отцов.

Младенца ль милого ласкаю,
Уже я думаю: прости!
Тебе я место уступаю;
Мне время тлеть, тебе цвести.

Глава 12

Всему свой час под небесами —  душа согласна с 
каждою строкой Екклесиаста. Ещё не подоспело 
время тлеть —  жизнь впереди была отпущена 
немалая. Асиян Кирьянович успел и на родину 
съездить, на Волгу, плотиной придушенную в 
1958 году; постоял и поплакал над затопленным 
детством и юностью, над могилами родителей, 
оставшимися на дне. Успел он сына вырастить, 
крепко-характерного здоровяка. Недавно были 
проводы —  новобранца увезли куда-то на восток.

В доме после шума-гама проводов сразу стало 
как-то сиротливо, пусто. Дом не только притих, он 
как будто ссутулился, съёжился. Тишину по ночам 
только мышь разгрызала где-то в дальнем углу, да 
ещё сверчок ей составлял компанию, мелодично 
играя на своём каком-то крохотном, изумительно 
звучащем инструменте.

Енисей к тому времени, так же как Волгу, захо-
мутали плотиной —  это случилось в марте 1963 года. 
И тогда, увы, сбылось очередное предсказание Сле-
пого Баяна —  река не замерзала больше чем на две-
сти километров, несмотря на то, что вода холод-
ная, перебаламученная турбинами, одни «моржи» 
купаться могут. Климат стал меняться не в лучшую 
сторону —  влажный воздух делал своё гнилое дело.

Нежданно-негаданно в гости нагрянул фли-
бустьер —  капитан Прибылой. Раньше грозный, 
волевой, он выглядел подавленным, смурным. 
Вместо пружинистых чёрных кудрей —  когда снял 
фуражку —  отлакированно засверкала большая 
желтоватая лысина.
— Умные волосы покидают дурную голову,—  он 
достал из сумки закуску, выпивон.—  Врачи ска-
зали: это, мол, у вас на нервной почве. Америку 
открыли, мать их так.



Хряпнув водки, флибустьер с трудом сдержался, 
чтоб слезу свинцовую в стакан не уронить. Застаре-
лые шрамы на лице запламенели от обиды и гнева. 
Он раньше-то ходил по Енисею —  от самого Дик-
сона до Абакана или Кызыла, а теперь закрыли, 
черти, путь-дорогу, заплотинили, всю душу фли-
бустьеру порвали в лоскуты.
— Так там же, говорят,—  Скороход не сразу вспо-
мнил,—  там же у них судовозная камера. Большие 
суда вроде как перевозят с одной стороны на 
другую.
— Камера? —  флибустьер опять свирепо остака-
нился, зарычал, матюги загибая.—  Камера —  она и 
есть камера. Хоть тюремная, хоть судовозная. Не 
пройдёшь теперь, как раньше. Обмелели шиверы, 
перекаты завшивели. Казачинский порог взрыв-
чаткой подровняли.
— Да ты что? Неужели?
— Подровняли, ага, подстрогали, падлы, как ру-
банком,—  каменные щепки из-под воды разлета-
лись так, что стёкла раздрабалызгивало в берего-
вых домах, в ближайших банях.

Помолчав, капитан загляделся в бездонную 
пропасть холодно блестящего стакана и тихонько 
сам себя спросил:
— Застрелиться, что ли?

Скороход вздохнул:
— Я уже пробовал —  не помогает.
— Да ну? Промахнулся или как?
— Долго рассказывать.

Капитан уехал, а грусть-печаль осталась. Но 
самое грустное —  или противное самое —  было 
то, что Скороход почти смирился, согласился со 
всем происходящим вокруг да около. Может, так и 
надо? Может в этом-то и заключается мудрость —  в 
смирении, в согласии с жизнью, в согласии с тем, 
что планета Земля крутится туда, куда крутилась 
тысячелетиями, и в другую сторону её не рас-
крутить?

Глава 13

И снова, как заведено от века, на Енисей пришла 
весна, только пришла уже без ледохода, без ледо-
шума, пришла будто на цыпочках, будто в чём-то 
где-то провинившаяся. «А какая тут вина твоя, го-
луба? Это мы перед тобою виноваты!» —  сокрушал-
ся Скороход, глядя на реку, в эту пору обычно при-
одетую льдом, а теперь как будто бесстыдно-голую.

Он сидел на берегу, на своей дырявой лодке, 
кверху брюхом перевёрнутой. Сидел и думал: всё, 
кранты, ледоставы, брат, остались в прошлом. 
И только в памяти отныне будут звоном звенеть 
ледоходы, как поднебесной молнией расколо-
тые. Только из притока, из рукава речки Маны, 
как будто из рукава фокусника, весенней порой 
брильянтовая мелочь высыпается, мелочь, так 
похожая на милостыню бывшему буйному бога-
тырю, калекой ставшему, на паперть севшему.

Солнце пригревало, листвой одевало береговой 
краснотал, подснежники из-под земли вытягивало. 
Жизнь продолжалась, жизнь брала своё.

И вот в такую пору, когда солнце повернуло 
на тепло, когда весна защёлкала скворцами и 
ласточками, заблагоухала черёмухами, когда. . .

Ну, в общем, Скороход в один такой краснопого-
жий день очередную штуку отчебучил —  внезапно 
вырядился, преобразился, мама не горюй. Новый 
чёрный костюмчик напялил, новую крахмаль-
ную рубаху, штиблеты со скрипом, тёмно-синюю 
шляпу, слегка помятую на полке шифоньера.

Алка-русалка ошалела, когда вошла в избу,—  не 
узнала мужа. Потом она смеялась едва не впо-
катуху, пальцем тыкала в галстук, сидящий на 
нём как на корове седло.
— Темнота! —  он отмахнулся.—  И зачем я тебя из 
чума вытаскивал?
— А зачем ты всё это на себя навьючил, Асиянка?
— Завтра сын приедет на побывку. Телеграмму 
прислал.
— Ой! —  жена поперхнулась остатками смеха.—  
Правда?
— Ну говорю же. Он там какой-то подвиг совер-
шил. Не то чтоб грудью лёг на амбразуру, но. . . в 
общем, он сделал что-то такое, за что командо-
вание решило его отблагодарить. Понятно? Так 
что ты тоже давай приоденься, да и приготовить 
надо кое-что на стол. А я,—  он поправил галстук,—  
пойду по селу людей приглашать. Событие-то 
будет вон какое. . .

До конца своих дней не утратив детской наив-
ности, Алка-русалка даже не подумала спросить: 
«А где же телеграмма? Покажи!»

Сияя глазами, сверкая улыбкой, из которой за 
долгие годы не выпал ни единый зубок, Алка-русал-
ка отправилась на кухню «шаманить мало-мало».

А Скороход, довольный сам собою, одеколоном 
спрыснутый, одетый с иголочки, в новых штибле-
тах, напропалую потопал по весенней распутице. 
Перво-наперво в церковь зашёл, свечку поставил 
Николаю Угоднику. По поводу Бога, честно сказать, 
Скороход сомневался. Неужели Господь, если Он 
где-то там господствует, неужели Он смог бы допу-
стить такое богохульство, какое сотворили с Ени-
сеем, Волгой и другими реками на Руси великой? 
Ведь это же уму непостижимо: тысячи тысяч сёл, 
деревень и городов захлебнулись в рукотворном 
море-горе. Неужели Господь равнодушно смотрел 
бы на это? А с другой стороны —  море крови, про-
литой на разных войнах в разные века, и всё это 
тоже при молчаливом неучастии Творца. Как это 
понять? Разбирайтесь, мол, сами, дети мои? Или 
как-то иначе это надо уразуметь?

Глядя на пламя свечи, на иконы, Скороход 
покаянно вздыхал. Конечно, он пылинка, тля и не 
имеет права осуждать Творца, но мысли мелькают 
как молнии —  не погасить, не сдержать.



После церкви прошёл он по двоим-троим одно-
сельчанам, долги, какие были, им отдал, простил 
браконьеров, когда-то в него стрелявших. Потом за 
огородом дома своего он долго стоял возле самой 
кромки Енисея. Задумчивый какой-то, замечто-
ванный —  смотрел и смотрел в предвечернюю 
даль, подкрашенную синькой и нежным багрецом, 
стекающим с отрогов Восточного Саяна. Улыбаясь 
чему-то, присел и погладил сырую шершавую щёку 
богатыря, что-то шёпотом сказал ему и встал. 
Шляпу снял и низко поклонился.

Домой возвратился он грустный, но всё ещё 
бодрый.

Потюкав топором, дровец не пожалел, полную 
печку наторкал, так что банька скоро протопилась. 
Потянуло берёзовым духом от веника, в тазу в 
кипятке разомлевшего. Запахло знойным летом, 
соловей заслышался. Ай, хорошо, мать его. Мал 
соловей, да голос велик. Слушать бы —  не пере-
слушать. Однако ж надо и попариться маленько, 
и помыться. И после этого «священнодействия» 
так спокойно, чисто вдруг стало на душе у Скоро-
хода, словно это был его первый день рождения.

Ночью долго не спалось. Лежал, смотрел в 
окошко, где мерцала звёздочка за Енисеем. Лежал 
и думал: «Вот ведь как! Сто лет живу, а толку? Всё 
казалось, вот-вот —  и жар-птица в руках, пойму, 
разгадаю то, что люди называют смыслом жизни, а 
на самом-то деле в руках только перо из-под крыла 
или хвоста и больше ни черта, прости, Господи».

Утренняя зорька алыми шелками окна занавеси-
ла. Петух разголосился —  эхо за рекой закукарекало.
— Оленок! —  приподнимаясь на подушках, попро-
сил он.—  Принеси воды.

Она зачерпнула на кухне, вернулась.
— Нет, не эту.
— А какую?
— Из Енисея.

Жена поначалу пошла, а потом, отчего-то волну-
ясь, припустила бегом по огороду —  река почти под 
пряслом протекала, плоскодонку старую нянчила 
на волнах, ещё перемешанных с бриллиантовым 
крошевом льда, выплывающего из речки Маны.

Минуты через три жена вернулась, на пороге 
едва не запнувшись, принесла, протянула стакан 
енисейской воды, в которой плескались белок 
ледышки и желток сырого солнца. Протянула и 
дрогнула сердцем, побледнела смуглыми щеками, 
осознавая, что никакой воды уже не надо человеку.

Глава 14

Турбины взревели на взлётном режиме, и под кры-
лом пассажирского лайнера засверкала стальная 
полоска Амура, похожая на полотно изогнутой 
пилы, за многие века перепилившей мрачную 
бескрайнюю тайгу, горы и предгорья Дальнего 
Востока. Город Благовещенск покачнулся под 
крылом —  на левом берегу Амура. А на правом 

замаячил китайский мегаполис Хэйхэ. Вот уж 
поистине мир наш изумительно тесен: русский 
мир от китайского мира отделяют полкилометра. 
Так что на границе всякое бывает, вот почему 
тут служат только избранные, волевые, крепкие, 
сквозь огонь и воду не раз, не два прошедшие.

Сержант морской пехоты —  на груди значок 
парашютиста —  едва-едва вместился в пассажир-
ское кресло. Парень крупный, плечистый. Лицо 
породистое, хорошо приметное: широкие скулы, 
тёмно-русая щепотка усов, тонкий шрам на ниж-
ней, волевым усилием подтянутой губе.

Морской пехотинец, время от времени силь-
ными пальцами нервно царапая треугольник тель-
няшки под горлом, сидел возле круглой проруби 
иллюминатора. Надёжно укрытая ледовитым стек-
лом, прорубь кое-где по краям серебряно заин-
девела с той стороны, где в поднебесном океане 
белорыбицами проплывала редкая облачность.

Служивый этот был —  Елисей Скороходов, рази-
тельно похожий на отца: такие же глаза, ясно-
синие, с детской наивинкой, широкий лобешник, 
подбородок с неглубокой рытвиной. Парня при-
звали полгода назад. Крепкий телом и духом, он 
лямку морпеха тянул на побережье Тихого океана 
и еле-еле выпрягся из этой лямки —  на три дня 
отпустили на похороны.

Мысли кружились вокруг отца. Опять и опять 
вспоминалось, как батя протащил его, подростка, 
по всему Енисею —  от истока до самого устья. 
Пацану, честно сказать, путешествие тогда показа-
лось кошмарно-бедовым. А теперь представлялось 
оно —  золотисто-медовым. Именно в ту пору, когда 
кругом гудел гнусавый гнус, комарьё куражилось, 
перепадали дожди вперемежку со снегом, именно 
тогда укреплялся в парне тот характер, который 
зовут сибирским, характер, потом так пригодив-
шийся в морской пехоте. Суровый старшина, бугай 
страшенный, носивший безразмерные одежды —  
гимнастёрку, брюки, сапоги,—  сразу новобранцам 
объявил: слабакам в рядах морской пехоты не 
фиг делать, если такие имеются —  шаг вперёд и 
на кухню, мундиры с картошки сдирать, а всем 
остальным получить сухой паёк —  и в горы на трое 
суток, там будет популярная наука выживания, 
наука побеждать. Выжили —  в том смысле, что 
вытерпели,—  немногие, среди которых оказался и 
он, Елисей Скороходов, а все другие —  кто каше-
варом, кто каптёром заделался.

«Так что, батя, спасибо тебе, спасибо и это. . . 
царствие небесное, как говорится!»

Настроение было —  веселей не придумаешь. 
А тут ещё в салоне, в кресле по соседству, как 
нарочно, оказался крупномордый весёлый дети-
на: коньяк лакал втихушку и закусывал чёрной 
дальневосточной икрой, о чём свидетельствовала 
чёрная икринка, бородавкой прилипшая под ниж-
ней губой.



На первых порах пассажир вёл себя добро-
душно, громко травил анекдоты, рассказывал о 
своей работе на буровой. А потом, по мере того 
как пустел пузырь коньяка, буровик до того забу-
рел, что начал хамить. Ему попробовали сделать 
замечание, но буровик берега потерял.
— Если кто-то будет возникать,—  заявил он,—  я 
этот ероплан угоню на какой-нибудь загниваю-
щий Запад!
— Давай сначала в Красноярск,—  мрачно сказал 
морской пехотинец,—  и желательно тихо.
— Согласен,—  буровик осклабился.—  Но за отдель-
ную плату.
— И сколько тебе дать? —  многозначительно спро-
сил морпех.

Буровик снисходительно посмотрел на него:
— Да много ли найдётся у тебя, служивый? В кар-
мане тока вошь на аркане, да? Потому и рожа 
такая похоронная.

По характеру этот служивый был похож на 
медведя в берлоге: если не трогать, он тоже не 
тронет. В этом скоро убедились однополчане, в 
первую очередь, конечно, старослужащие, «деды» 
безбородые, которых боялись многие, но только 
не Елисей-Скороход.
— Дядя! —  он повернулся к буровику.—  Ты пара-
шют прихватить не забыл?
— Кого? Пару щук? У меня горбуша и лосось.

Морской пехотинец яростным взглядом во-
ткнулся в мутно-серые глаза буровика.
— Залил шары, так и сиди, пока тебя не высадили 
без парашюта. Сидишь тут, выделываешься.

Подавив икоту, дёрнувшую горло, буровик 
пробасил:
— А я могу и встать.
— Лучше не надо, дядя, а то ляжешь.
— Ну, это как получился.

Пятернёй смахнув с губы икринку, буровик, 
тяжело поднявшись, оказался плечистым, высоко-
рослым здоровяком —  кудрявая башка под самый 
самолётный потолок.

«Если был бы он трезвый,—  мелькнула мысль 
морского пехотинца,—  с таким кабаном долгонько 
пришлось бы возиться».

Дальше самолёт летел спокойно, тихо, если не 
считать рабочий рёв турбин.

Глава 15

Сельское кладбище, как это испокон веков и пола-
гается, клады свои хоронило на сухом бугристом 
берегу. Осенённое десятками берёз, оно светилось 
вечерами и по ночам —  берёзы будто впитали в 
себя светлые души людей, тут погребённых. Души, 
правда, тут самые разные, и грешных немало, 
но, видно, больше всё-таки хороших, светлых, а 
иначе откуда свечение это? Когда луна, умытая, 
большая, выплывает из Енисея —  это понятно, всё 
кругом тогда повысветляется. Но кладбище это 

даже в безлунную, беззвёздную ночь изумительно 
светится —  вот где тайна, вот где волшебство. Клад-
бище старое, кое-где сохранились белокаменные 
надгробья, вертикальные какие-то часовенные 
столбы, а кое-где читаются обрывки надгробных 
эпитафий.

Хоронить никого тут не будут уже —  кладбище 
переполнено: крайние могилы пошли в наклон, 
почти поползли по чернозёмному берегу, того 
и гляди, что гробы в реку начнут бултыхаться, 
отчаливать в дальнее плавание, откуда никто ещё 
не возвращался.

Могила Асияна Кирьяновича оказалась в хоро-
шем месте, если это понятие здесь вообще приме-
нительно. Алка-русалка надеялась на то, что ему, 
в Енисей влюблённому, тут будет любо-дорого 
лежать, слушать отдалённый взволнованный говор 
волны, перекличку пароходов, гул моторок, длин-
ными швами прошивающих реку вдоль и поперёк.

Над покойником уже отплакали те, кто плакать 
мог, уже сказали скромные слова прощания, когда 
среди берёз, среди крестов, стоящих в отдалении, 
замелькала фигура военного.

Елисей на похороны едва-едва успел: гробовые 
гвозди вколачивать готовились перед могилой, не 
совсем обычной —  один её край был почему-то 
сильно заострён.

Засмотревшись на покойного отца, Елисей не 
сразу обратил внимание на гроб, который не был 
гробом в привычном понимании. Асиян Кирь-
янович за несколько недель до смерти сам себе 
сострогал, сколотил домовину в виде просторной 
лодки —  заострённая сосновая грудина, а по бокам 
бортов высверлены дырки для уключин.
— Чудил. . . учудил. . . —  долетели до сына обрывки 
приглушённых разговоров.

Мать возле могильного бугра стояла долго.
Потом кто-то окликнул:

— Корчагаевна, там ждут, поехали.
В селе тунгуску звали Корчагаевна, хотя не 

скоро и не каждый запомнил это редкое отчество: 
отец —  Корчагай. Тунгуску, много лет работав-
шую сестрой милосердия, «лекаркой», уважали за 
открытость, граничащую с детской наивностью, за 
доброту, за кроткий нрав, за молчаливый харак-
тер —  никогда никакой побрехушки и сплетни Кор-
чагаевна себе не позволяла, в отличие от многих 
большеротых, по сёлам и деревням проживающих, 
косточки друг дружке перемывающих. Однако же 
пацан какой-нибудь, анчутка сопливый, в спину 
кричал иногда: «Корчага! Рыбы дай!» Смиренная 
тунгуска рыбы не давала, а вот Елисей, вставая на 
защиту матери, за огородами где-нибудь встречал 
обормота и давал такого хорошего леща, после 
которого можно и зуба не досчитаться.

Елисей с малолетства за мамку стоял горой. Лю-
бил. И поэтому сердце заныло, когда он увидел её, 
беспомощно-растерянную, заметно постаревшую 



за эти похоронные дни и ночи. У матери прибави-
лось морщин, седых волос прибавилось в чёрно-
смолистых косах, собранных тугими узлами под 
чёрным платком, повязанным, как тут говорили, 
«внахмурочку» —  низко на лоб, на брови, тоской 
нахмуренные.

В доме пахло блинами. Видно, кто-то из старых 
сельчан подсказал, а может, сама Корчагаевна, 
давно обрусевшая, знала: кто печёт блины на 
поминки, печётся о насыщении души покойника.

После поминок, когда люди разошлись, морской 
пехотинец переоделся в гражданское, и только 
тогда Корчагаевна будто полностью признала 
сына —  так необычно, так сильно военная форма 
отдаляла, отчуждала Елисея, парня возмужавшего.

Подсев поближе к сыну и вздыхая, мать пока-
чала головой:
— Я вот не знаю, Лисейка, правильно, нет ли я 
сделала.
— А что ты сделала?
— Нарушила отцово завещание.
— Да? А чё там было?
— Завещал себя похоронить. . . —  она заплакала, не 
досказав.—  Ну, ты же видел гроб, сынок. . . ты же 
знаешь, как он с этим Енисеем. . .
— Видел. Знаю. Ну говори, говори: что завещал он?
— Гроб нужно было пустить по Енисею.

Елисей ошалело посмотрел на мать.
— Ты что? Серьёзно?
— Дак это не я —  это он.
— Вот придумал тоже, ё-моё,—  тихо возмутился 
парень, перенявший присказку родителя.—  Мам, 
ты всё правильно сделала, не переживай. Он же 
всегда чудил. . . то с Чеховым встречался, то с Есе-
ниным дружил. Мне проходу в школе не давали. 
И даже перед смертью тоже выкомкал —  чёрт-те 
что и сбоку бантик.
— Не надо так, сынок, нехорошо.
— Нет, ну а что? Неправда? Ты сама представь эту 
картину: гроб на Енисее. И долго он проплыл бы?
— Да я об этом думала, сынок, но завещание всё 
же, последняя воля.
— Это понятно. Я помню, батяня рассказывал 
мне про последнюю волю. . . Нет, мам, нет, не про 
свою. Это когда мы с ним ходили по Енисею. Он 
рассказывал, как старики, всю жизнь прорабо-
тавшие на Казачинском пороге, перед смертью 
просили вынести их на берег, послушать порог. 
Он там грохочет, как этот. . . как будто камнепад.
— Послушать? Ну дак это ещё ничего, это нор-
мально.
— А ещё я помню. . . —  Елисей поцарапал щепотку 
усов.—  Помню, когда мы добрались до этой, до 
Угрюмой реки. Угрюм-река. Он говорил, что у 
тунгусов существует обычай такой —  они людей 
хоронят воздушным способом. Гроб на дереве, 
значит.

Корчагаевна согласно покачала головой:

— Да, сынок, и мы так похоронили деда своего.
И только тут до парня вдруг дошло —  покраснел. 

В паспорте записанный русским, он себя таковым 
и считал, да и весь его облик, доставшийся от роди-
теля, голубоглазо и русоволосо говорил о Руси.
— Прости, мам, прости! —  он замахал руками, точ-
но отгоняя кого-то или что-то от себя.—  Прости, 
совсем забыл, что я и сам тунгус, ну, хоть напо-
ловину или как там. . .
— Забудешь тут,—  согласилась мать,—  горе такое.

Приободрённый тем, что был так легко прощён 
в непростительной своей забывчивости, Елисей 
продолжил тему «воздушного захоронения»:
— Вот говорят, что, мол, тунгусы и другие наро-
ды Севера гробы или колоды с покойниками на 
деревьях развешивают. А батя говорил мне, что 
у Пушкина в «Сказке о мёртвой царевне и семи 
богатырях» «гроб качается хрустальный» —  это, 
наверно, тоже воздушное погребение. Вот и он 
себе придумал. Только не воздушное, а водяное 
какое-то погребение.
— Уж придумал так придумал,—  Корчагаевна, 
поправляя чёрный платок, седую прядку под него 
засунула.—  Он бы, сынок, ещё пожил, дак этот 
сумасшедший в поезде. . .
— Кто? Какой сумасшедший?
— Да какой-то старик. Ходил по вагонам, на гар-
мошке играл, потом узнал отца, они с ним где-то 
там, на Крайнем Севере. . . Ну и давай рассказы-
вать, какие страсти скоро будут на Енисее. А для 
отца для нашего это острый нож,—  мать утёрлась 
кончиком платка.—  Ну да что теперь-то? Живым —  
живое. Ты, сынок, надолго?
— Билет на послезавтра.
— Вот и ладно, а то мне одной тут. . . —  отсыревшим 
голосом пожаловалась мать и не стерпела —  слёзы 
на скатерть закапали.
— Ну хватит, мам, а то в избе мокруши заведутся! —  
с нарочитой грубостью окоротил Елисей.
— Не буду, не буду,—  мать глаза подняла к потолку, 
чтобы слёзы не капали, и вдруг что-то вспомнила: —  
Я на вышку залезла вчера. . .
— На какую вышку?
— На чердак. Погоди, сынок, сейчас я тетрадку 
принесу. Это он мне сказал напоследок.

Тетрадка, пожелтевшая от времени, исписана 
была простым карандашом, а кое-где подправлена 
чернилами. Сверху стояло название —  «Похвала 
Енисею». И страницы в тетрадке шуршали так 
странно, как будто волна за волной набегала.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Дух Енисея встаёт, голубые глаза открывает в 
начале весны, когда март перетекает в апрель, а 
в конце апреля, полного опрелости, небеса над 
Сибирью разоблачаются, ополуденное солнце при-
пекает, как оно может припекать в первовесенницу, 
по берегам снегобель загорается, по-жавороночьи 



журчащие ручьи вприскочку убегают в первомай, 
и нежные подснежники жёлтыми утятами из-под 
снега выныривают.

В такую пору Дух Енисея мечтательно млеет, 
томится предчувствием ледохода. Дух Енисея 
бредит по ночам, тоскует по вольной воде. Том-
ление реки заметным делается в хороший яркий 
полдень, яростно горящий на сугробах, на торо-
сах, дыбарем торчащих на селезне, ну, то бишь 
на стрежне: «стремнина», «стрежень», «селезень», 
«стрелка» и «струна» —  так тут называет середин-
ную, сердцевинную, животрепещущую жилу реки.

Солнце день за днём сильней работает, не покла-
дая рук своих —  золотых мозолистых лучей. Рос-
тепель растёт и ширится. Синеватым и сиреневым 
дымком испарины и нежным, еле зримым дыхом 
дышит ослепительное русло, там и тут стрекочет, 
словно бы сороки налетели. Всё громче, всё угроз-
ливей потрескивает русло, распуская молнии рас-
колов по тяжеленной толще зеленовато-голубых 
студёных крепей, которые будто бы не разломать. 
Но это только кажется, а на самом-то деле в назна-
ченный день и в прописанный час происходят 
волшебные шалости: щука хвостом хлестанёт —  и 
готово, если верить русскому присловью. Правда, 
волшебство это сомнительное —  щука слишком 
мала для такого великого дела. Тут без дядьки 
водяного не обойдёшься. Это он, проснувшись, 
сладко потянувшись, продерёт глаза, бороду рас-
чешет пятернёй и, зевая —  рот шире ворот, посмо-
трит на свой календарь, возьмёт пешню, лопату, 
лом и затеет грозный ледолом.

Вот говорят: мол, сибирский характер. А откуда 
он, ребята? Где истоки? А стóит посмотреть на 
ледоход, на буйство ледолома, на роскошный 
разлив половодья, кипятком клокочущего поверх 
коренных берегов, да посмотреть на многие другие 
выкрутасы Енисея по весне —  вот тебе и разгадка, 
вот тебе и ответ, что такое сибиряк и с чем его едят.

В ту пору, о которой вспоминается, Дух Енисея 
был ещё не обузданным, не попавшим в тугую 
хомутину гидростанции. Дух Енисея по весне 
духарился так, что клочки летели по закоулочкам. 
Что вытворял он, бродяга, ох что вытворял. Горы 
алмазные, брильянтовые горы и кучи изумрудного 
добра Енисей тащил на хребтине своей, играючи 
всем подряд раздаривал, широко разбазаривал 
по берегам, осерёдкам, бросал на ухвостье, на 
острова, на огороды, на улицы прибрежных сёл 
и деревень. Зазвонистые щедрые гостинцы с бар-
ского плеча получали все, кто жил поблизости, 
кого любил этот весёлый богатырь, не знающий, 
куда растратить силу. А любил он не только лю-
дей —  и зверей, и птиц, селящихся под боком. Но 
неспроста поэт предупреждал: «Минуй нас пуще 
всех печалей и барский гнев, и барская любовь». 
Входя в азарт, хмелея от вешней воды, как от 
водки, богатырь терял свою буйную головушку 

и начинал куролесить —  дурнопьяном бесился, 
лютовал по протокам, по старицам, по рукавам, 
по штанинам, островам, излучинам, лугам сено-
косным и лайдам, трясинам болотным. Высокая 
вода большим коровьим языком слизывала при-
брежные избушки, бани и амбары, проглатывала, 
не прожевав. Уплывали стога, на задворках пузато 
стоящие. Рассыпанными спичками в водоворотах 
кувыркались брёвна, припасённые рачительным 
хозяином, приготовленные для распилки на зиму 
или для какой-нибудь рубленой постройки. Уплы-
вало всё, что плохо лежит, куда дотянется рука 
богатыря. А дотянуться она могла далеко. На 
сенокосных полянах, бывало, льдины оставались 
кабанами сытыми лежать до солнцепёчного июня, 
жиром истекая и только что не хрюкая от удоволь-
ствия —  кругом трава, цветочки, красота, и людям 
опять же подмога: косари посуду с молоком под 
крыгами студёными хранили, как в холодильнике. 
А иногда случалось и другое: льдины изумруди-
стые, аквамаринистые, льдины серебристые, с 
оттенком киновари или охры, попадая на остров, 
заплывая в протоку, обсыхающую после полово-
дья,—  эти крупные льдины, искромётно истаивая, 
становились драгоценными камнями. И в ночь на 
Ивана Купалу в траве можно было найти изумруд-
ный камешек, аквамариновый или серебряный. 
Только случалось это очень редко. А теперь и 
вовсе не случается —  замутился Дух Енисея, трудно 
стало ему волховать, чудотворничать, сказки да 
побаски сочинять.

Однако же мы отвлеклись. Вернёмся туда, где 
трещит и шуршит ледоход, сияющий полями сере-
бра. Эти поля, эти широкие равнины богатырь на-
чинает крушить и дробить. Льдины идут вразно-
бой, врастопырку. И всё больше, больше, больше 
открывается чёрная пропасть воды. И всё гуще, 
всё шире шумит и гудит вешневодье. Разгулялся 
богатырь, всё и всех в округе подминает под себя. 
И родник маломальский пугливо стрекочет к нему. 
И притоки бегут на поклон, свежую кровь отдают 
Енисею, пудами волокут живое серебро и золотьё 
разнорыбицы. И самые дальние, самые гордые 
головы гор —  хочешь не хочешь, а надо —  снежные 
шапки ломают, снимают перед этим своенравным 
богатырём, не говоря о мелких сопках, угорах или 
прибрежных скалах. Да что там горы, скалы или 
сопки —  небо перед ним ломает лохматую шапку 
из туч-облаков и платит ему подати возвышен-
ной водой, настоянной на свете звёзд, на лунном 
молоке. А богатырь как должное всё это при-
нимает —  как победитель с побеждённого народа.

Но ничто не вечно под луной, как, впрочем, и 
под солнцем, которое добралось наконец-то до 
вершины, до макушки весны и колесом покати-
лось на лето красное, замелькало спицами лучей.

Небеса очистились —  широко и далеко раз-
горизонтились. Никакому глазу от края и до края 



не достать, не поймать ту дрожащую нитку, где 
сливается небо с землёй.

Енисей в эти дни вытрезвляется, шарит и нахо-
дит привычное своё береговьё, привычную поход-
ку выправляет и виновато хмурится морщинами 
открывшейся воды. Теперь покаянно он будет 
вздыхать глубокими вздохами ветра, потеплевшей 
ладонью будет ласкать плакучие ивы, безутешно 
клонящие красные косы под берегом. Теперь-то 
что, теперь и добрым можно быть, когда тесная 
шуба ледовая, всю зиму теснившая, сброшена, 
когда только пуговки льда, сверкая, колышутся 
на тёмно-синей рубахе богатыря. В эти дни му-
жики-речники в работу впрягаются —  обстановку 
обновляют на берегах, расставляют по фарватеру 
красно-белые матрёшки бакенов, или, лучше ска-
зать, ваньки-встаньки бакенов, не поддающихся 
ни течению, ни штормящим шалостям.

Матушка-природа в эту пору принималась 
ворожить и привораживать. Солнечными нит-
ками на тиховодах начинала матушка мережить. 
Береговые луга и поляны вышиваются узорочьями 
ромашек, незабудок. Появляются жарки́, способ-
ные светиться во мгле и в дождливую непогодь. 
Медуница мёдом пахнет, зацветая. Ветреница с 
ветром о чём-то перешёптывается. Медвежья 
пу́чка пучится. Курослепы слепо тычутся кругом. 
Оранжево-дивные царские кудри франтовато куд-
рявятся. Иван-чай пламенеет. Ну и Марья где-то 
рядышком с Иваном: марьины коренья зацветают. 
А там, где кукушечка покуковала,—  прорастают 
кукушкины слёзки. А там, где Анюта прошла,—  
Анютины глазки открылись. Да много, много кра-
соты по берегам и долам —  не пересчитать.

Конечно, всё это цвело не одномахом, так не бы-
вает. В разное время и в разных местах по берегам 
Енисея ликовала весна, перволетье, в лето красное 
переходящее. В разное время и в разных местах 
земля полыхала семицветием радуг, будто с неба 
сошедших. И воздух будто переоделся в одежды 
свежие, духмяные. Воздух закипал и пузырился 
пчёлами, шумел шмелями, стрекотал стрекозами. 
На молодых сосёнках восковидные, тоненькие 
свечи зажигались —  новые побеги потянулись к 
солнцу. Живица, окаменевшая за зиму, отмякла, 

понежнела —  по коре, как по грубой корявой ще-
ке, потянула золотую слезу умиления. Листва на 
берёзах день ото дня из копейки в крупный рубль 
превращается. По низинам, где лежат оковалки 
последних снегов, черемша густеет, пряно дышит, 
когда её примнёт, разжулькает копыто сохача или 
медвежья лапа. Черемшою можно подкрепиться, 
особенно если в котомке имеется хлеба кусок или 
сало. Другое дело —  вороний глаз, четыре лепестка 
крестом раскинувший и потому зовущийся крест-
травой. Не дай Бог прикоснуться к вороньему 
глазу, свежим соком измазаться —  будут ожоги, а 
то и похуже —  кожу вздует волдырями и поточит 
язвами. Однако и это ещё не всё коварство глаза 
вороньего. От каких-нибудь семи-восьми дробин, 
съеденных сдуру или с голоду, едоку обеспечен 
крест могильный от кошмарной этой крест-травы. 
Но не будем о грустном.

Лето входит в разгар золотой —  широко раскры-
вает объятья. Солнце вовсю распожарилось так, 
что вода прогревается на приглубках и даже глу-
бинах. Рыба серебристыми иголками прошивает 
синий ситец и зеленоватенький сатин и, выходя на 
поверхность, распускает кружева и тянет сырую 
нитку следа за собой. В подводном царстве, в ени-
сейском государстве шалеют и куражатся мужики 
и парни, которых тут зовут тайменями и осетрами, 
налимами, омулем. Шалеют и резвятся тётки и 
девчата —  щуки, нельмы, пелядь и всё такое прочее. 
Не в силах выразить восторг словами, немая рыба 
хвостом по воде аплодирует лету, пришедшему в 
гости: насиделись, бедолаги, взаперти ледяного 
плена, где солнце, будто в мелкое оконце, только 
в прорубях еле-еле светит, но не греет. Радуются 
рыбы, хотя не каждой выпадает счастье —  выпить 
полную чашу горячего лета, вдоволь напитаться, 
наиграться. И человеку далеко не каждому выпа-
дает счастье. Только это история уже совершенно 
другая, так что опять-таки не будем о грустном. 
Похвала Енисею не знает печали. То есть, конечно, 
знает, знает, но об этом как-нибудь потом, после 
дождичка в четверг. А пока что среда —  огром-
ная, прекрасная среда обетования, Богом данная, 
полная ветра и воли, солнца и надежды на успех, 
на любовь, на мир во всём мире.


