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Владимир Квашнин

Атя и Ома 12
2 

Крутобокая медведица Ома, женщина-красави-
ца в самом расцвете сил, лениво смахнула лапой 
с носа назойливое комарьё и открыла глаза. Рядом, 
ткнувшись в её тёплый бок, сладко посапывали 
полуторагодовалые Аги и Пыг. И пора было бы 
пестунам уже отчаливать в собственное плава-
ние, но медвежата всё никак не могли расстаться 
с любимой матерью, да и она не спешила их про-
гонять и постоянно, изо дня в день, учила всему, 
что умела и знала сама. Отца они отродясь не 
видели — знать, тот ещё гулеван, но им и с мамой 
было хорошо, вокруг была родная тайга, рыбная 
речка, боры со сладкой брусникой и такой же смо-
родиной по густым тальниковым берегам. Жизнь 
представлялась интересной и счастливой. Никто 
не смеет их здесь обидеть. Тайга была и домом, 
и крепостью, а мама — их главной защитой.

Но в это раннее летнее утро чуткий нос Омы 
среди тысяч знакомых запахов уловил самый 
страшный в тайге — запах дыма. По неведомой 
причине где-то там полыхнула тайга, и, подчиняясь 
натиску южного ветра, всё набирая и набирая силу, 
огненный вал покатился по предгорьям Приполяр-
ного Урала, уничтожая всех и всё на своём пути. 
Какое спасение животным? Одно — бегство. Пани-
ческое, до полного изнеможения, иначе — смерть. 
Горячее дыхание огненного зверя то обжигало 
пятки, то отставало на длинных болотах, и семья, 
немного остудившись в водах очередного ручья, 
уходила всё дальше и дальше на север.

Они спаслись. Мудрая Ома ещё долго искала 
и, наконец, облюбовала кедровый массив тайги 
с наливающейся шишкой и рыбной речкой, не-
торопливо вьющейся среди крутолобых сопок. 
Обойдя по кругу новые владения, она не встретила 
ни знаков, ни особых отметин присутствия других 
медведей и была этому несказанно рада, тем более 
под еловым выворотнем она нашла просторную 
берлогу предыдущего хозяина.

Правда, было одно «но». Внизу по речке она на-
ткнулась на зимовье охотника. Осмотрев всё внутри 
избушки и около, Ома ничего особо интересного не 

нашла, запахи человека были слабы, значит, здесь 
он появляется только зимой. Медвежата пробовали 
на зуб всё что можно, но добраться до сладостей, 
закупоренных в двухсотлитровой бочке, при всём 
их старании они не смогли. А вот железную печку, 
пыхтя и кряхтя, они всё же выкатили на поляну 
перед избушкой и тут же порвали над ней в лоску-
тья оленью шкуру вместе со спальником охотника, 
которые нашли под потолком избы. С чувством 
выполненного долга, самым решительным образом 
заявив о своём царском присутствии, дружная семья 
удалилась в глубь тайги.

Ещё до прихода сюда медвежьего семейства 
охотник-манси по имени Спиридон возвращался 
к своему зимовью по только ему ведомой, про-
торённой ещё его дедами-прадедами охотничьей 
тропе-путику. За ним, еле поспевая, вприпрыжку 
бежали его сыновья-погодки — Стёпка и Васька, 
восьми и девяти лет от роду. Как и его в своё время, 
он с малолетства обучал своих детей премудростям 
охотничьего дела. Угодья у него были родовые, 
то есть перешедшие от отца, тому — от деда. Что 
и требовалось от него, так это поддерживать в ра-
бочем состоянии самодельные, изготовленные 
из подручного материала деревянные охотничьи 
ловушки: слопцы на глухаря, кулёмки на соболя, 
черканы на горностая и особые петли-ловушки 
на росомаху. Если в начале зимы её не убрать 
с охотничьего участка, можно считать, что про-
мысла не будет, только лапки от соболей — вот 
и вся охотничья добыча. Был на сосновой гриве 
и особый, из толстенных брёвен срубленный до-
мик-ловушка на тот случай, если забредёт зимой 
медведь-шатун.

Стоял золотой сентябрь. Старое зимовье на бе-
регу таёжной речки с материнской любовью вся-
кий раз встречало своих жильцов. Утомлённое 
за день неяркое северное солнце, сладко целуя 
на прощание ребятишек, не спеша устраивалось 
ночевать на мягких мхах ближайшей сопки. Ребята 
запалили костёр, а отец, не успев отпустить по реке 
на прочной капроновой нити «кораблик», уже вы-
тащил двух переливающихся радугой хариусов. Не 1.  Атя — папа, ома — мама (манс.).
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отходя от воды, он выпотрошил рыбу и поставил 
котелок на огонь.

Варилась уха, фыркал под крышкой серди-
то чайник; укрывшись тёплым одеялом тумана, 
где-то за сопками спало солнце. Люди, всяк по себе 
занимаясь хозяйскими делами, изредка перебра-
сывались словами. Надо отметить, что бабушка 
Матра строго-настрого запретила им разговаривать 
и с отцом, и со всеми родственниками, тем более 
с ней, на русском языке. В школе — как душе 
угодно, дома — только на мансийском.

Долгими вечерами, когда у костра под яркими 
осенними звёздами, а когда в избе под шёпот 
дождя, дети просили своего любимого атя рас-
сказать какую-либо историю. Спиридон, вспо-
миная сказания предков, учил детей уму-разуму, 
рассказывал познавательные мансийские леген-
ды и сказки, которые знал в великом множестве. 
Доступно и просто объяснял на первый взгляд 
необъяснимые вещи, утоляя их жгучий интерес. 
В своём будущем дети уже видели себя великими 
охотниками. А в таёжном посёлке это было самое 
прибыльное дело. Их мама, когда они были ещё 
маленькие, сильно заболела и через полгода умер-
ла. Жили они теперь с отцом, а когда он уходил 
на промысел, переходили к анекве 2 Матре, родной 
бабушке по маме.

Нет, наверное, на свете такого зверя, которого 
не смог бы добыть охотник-манси. Спиридон 
водил по тайге сыновей, показывал им следы 
и доступно объяснял, кому они принадлежат, когда 
и какой зверь прошёл, самка это или самец, как 
и где ставить различные ловушки и как тот же 
черкан изготовить из подручного материала. По-
рою он осторожно выводил их на край болота 
и просил рассказать, что они перед собой видят. 
А что они могли видеть? Берёзовый лесок посреди 
болотины — вот и всё. Но, более внимательно 
всмотревшись туда, куда указывал палец отца, 
они вдруг чётко видели перед собою, буквально 
в сорока-пятидесяти метрах, красавца-лося, не 
обращавшего на них никакого внимания. Да, это 
целое искусство — подкрасться к зверю неза-
меченным, просчитывая каждый шаг. Наступи 
случайно на сухую ветку — и спугнёшь зверя, 
или поменяйся ветер — зверь тебя почует, и не 
видать тебе добычи как своих ушей. Каждый 
сентябрь отец брал ребят с собою в тайгу и год 
из года учил их охотничьим навыкам. И он знал, 
что они будут достойными продолжателями их 
охотничьего рода.

Шло время. Ребята взрослели. Огромным со-
бытием для таёжного посёлка была установка 
вышки сотовой связи, а следом и протянутое 
за двести километров по тайге оптоволокно со ско-
ростным интернетом от газоперекачивающей 

станции. Как-никак, а на дворе двадцать первый 
век! И опустели улицы. Редко когда увидишь 
вечером молодёжь на крутом берегу деревенской 
пристани — ранее излюбленном месте всех влюб-
лённых парочек. Не услышишь ни душевных песен 
под черёмухой, ни страданий гармониста на реке. 
И как же завидно было братьям, когда они видели 
у друзей навороченные планшеты или айфоны. 
По зажиточным избам в большинстве своём стояли 
компьютеры, а что было у них? Старенькая кно-
почная «Нокия», что подарил отцу когда-то дядя 
из Ханты-Мансийска, да чёрно-белый телевизор 
«Рекорд». Ни отец, ни тем более бабушка не мог-
ли себе позволить такие траты. На все просьбы 
старшие отвечали: «Учитесь, и всё у вас будет».

И действительно, Господь не обделил ребят 
умом и памятью — в школе всё схватывали на лету. 
Да, атя прав, и анеква тоже, но это когда ещё будет, 
а им же хотелось здесь и сейчас!

Однажды, подсматривая из-за плеча сверстника, 
как тот перелистывает по экрану телефона «Дзен», 
его взгляд зацепился за броскую рекламу: «Фирма 
скупает медвежью желчь по цене 120 тысяч за шту-
ку». У Стёпки даже ноги подкосились и в горле 
пересохло от пришедшей в голову идеи.

Прибежав домой, он незаметно вызвал на улицу 
брата и изложил план действий, следуя которому, 
они могут несказанно разбогатеть. Сто двадцать 
тысяч для них были целым состоянием.

Стоял сытный, духмяный август. Жирная, вдо-
воль нагулявшаяся пелядь вышла из обмелевших 
заливных озёр Северной Сосьвы и тучными ко-
сяками скапливалась на глубоких плёсах низовий 
Ляпина перед длинным и опасным нерестовым 
ходом в хрустальные верховья Хулги.

Собрав немудрёную провизию на неделю, ре-
бята запустили старенький лодочный мотор «Ве-
терок», который они уже с закрытыми глазами ре-
монтировали по десять раз за лето, и отправились 
на угодья. У отца еще с весны была прикуплена 
бочка бензина с танкера за вяленую пелядку.

Если дело выгорит, а они в этом даже и не сомне-
вались, то и бензин ему купят, и новый мотор. Отец 
уехал под Игрим, на промысел тугуна, и вернётся 
только через месяц. Бабушке Матре они сказали, 
что поехали на рыбалку, так что алиби железное. 
Прихватив с собой старенькую, перемотанную 
на десять раз, но довольно крепкую одностволку 
шестнадцатого калибра с пулями, которые сами 
отлили из аккумуляторного свинца и откатали 
на чугунной сковородке, они отправились вверх 
по реке.

Добравшись до зимовья, они тут же, благо 
вечера были ещё светлые, сноровисто настави-
ли в речных курьях десяток сетей разнобойной 
ячеи. Сперва ребята хотели зарядить приманкой 
медвежий сруб, что их деды изготовили на ша-
туна и действительно немало в нём их добыли. 2.  Анеква — бабушка по маме (манс.).
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Однако, представив, как в мешках будут таскать 
рыбу в качестве приманки к ловушке целых два 
километра по непролазной тайге, они отказались 
от этой затеи. Решили тут же, недалеко от из-
бы, выкопать яму под огромной береговой елью 
и заложить туда пойманную рыбу, которая валом 
лезла в их сети. Главное — это аккуратно сделать 
направляющие загородки из ёлочек и на входе-
выходе замаскировать стальные петли. Они были 
уверены, что через неделю медведи со всей округи 
соберутся сюда на званый пир отдавать им свою 
драгоценную желчь. Сказано — сделано. Ловушка 
получилась неприметная и качественная, а мягкий 
восьмимиллиметровый стальной трос не давал 
и шанса вырваться зверю.

Неделя подходила к концу, с нею и продукты, 
а желающих расстаться со своей желчью так и не 
находилось. Братья решили отметиться дома, от-
дать бабушке рыбу и опять ехать караулить свой 
«миллион». Однако скоро вернуться не получилось, 
сперва из-за непогоды, потом — поломки мотора. 
Только через полмесяца они выехали за своим 
богатством.

Аги и Пыг, как ртуть перекатываясь с яра на пе-
сок и обратно, постоянно балуясь и задирая друг 
друга, не спеша продвигались вниз по реке. Ома 
далеко отстала, но всё видела и контролировала 
каждый их шаг. И тут ветер бросил на нос медве-
жат сладкий запах забродившей в яме рыбы. Не 
дожидаясь матери, они припустили к влекущей, 
как магнит, приманке. Когда Ома подоспела к де-
тям, было уже поздно. Оба медвежонка попали 
в петли, которые при каждом их рывке затягива-
лись всё туже.

Наверное, нет на свете более ужасного, чем 
смотреть матери на своего умирающего ребён-
ка, которому ты ничем не можешь ни помочь, 
ни облегчить страдания. А здесь — оба. День 
за днём медвежата на её глазах медленно угасали, 
обезвоженные, голодные, практически без глотка 
свежего воздуха. С каждым движением трос всё 
туже стягивал их тело. Постепенно их жалобный 
скулёж затих. На седьмой день они умерли.

Даже сопки содрогнулись от страшного рёва 
убитой горем матери. Лоси и олени мчались прочь 
от её безумной ярости, мелкое зверьё и птицы, не 
дыша, забились в глубь своих нор и гнёзд, когда 
она шла по тайге, круша всё и вся на своём пути. 
Всегда добрые и ясные глаза её были налиты кро-
вью, и в них читалось только одно слово: месть!

А братья даже не догадывались о том, что про-
изошло за время их отсутствия и какую беду они 
навлекли на свои головы. Осторожно, с ружьём 
наизготовку, они шли по своей тропинке к уста-
новленным петлям.

Василий даже и не понял, что случилось, ко-
гда свет померк в его глазах от страшного удара 
медвежьей лапы сзади под основание черепа. 

Степан отпрянул и бросился назад к лодке, но, 
не добежав, тоже был сбит с ног. Десятисанти-
метровые когти медведицы пергаментом сняли 
скальп с головы беглеца, при этом они впились 
и в глазницы, моментально лишая его и зрения. 
Из последних сил паренёк добежал и упал в лодку, 
которую подхватило течение и медленно понесло 
к далёкому посёлку.

Только на третий день местные рыбаки-удиль-
щики заприметили плывущую посредине реки 
пустую казанку. Когда они подтянули её к берегу, 
им открылась страшная картина. Скоро прибежал 
участковый, потом глава администрации; люд всё 
прибывал и, оглушённый, потерянно толпился 
вокруг лодки; женщины громко всхлипывали, 
временами переходя на пронзительный, вывора-
чивающий душу нечеловеческий вой. А по про-
улку соседки вели, скорее, несли к реке под руки 
простоволосую бабушку Матру. Её седые космы 
раздувал ветер, по щекам, не останавливаясь, 
ручьём катились слёзы. Как же больно и страшно 
было смотреть в этот момент на убитую горем 
старую женщину!

Уже к вечеру следующего дня, где на пере-
кладных, где — как, с лодки на лодку, при-
ехал Спиридон. Всё случившееся казалось ему 
страшным, дурным сном. Никто не мог даже 
предположить, в том числе и он, как это всё 
могло произойти и где сейчас находится его 
второй сын. Однако, взяв себя в руки, он стал 
просчитывать ситуацию и пришёл к выводу, что 
ребята были, скорее всего, на своих родовых 
угодьях. Туда он и отправился.

Поздним вечером угрюмым молчанием встрети-
ло его пустое зимовье. Утром, даже не завтракая, 
взяв свою помощницу — лайку Нёкси, он пошёл 
искать сына. А его и искать-то особо было не 
надо. Хриплое карканье воронов привело его 
к месту недавней трагедии. Сперва к погибшим, 
уже расклёванным птицей медвежатам, а потом 
и к невысокому холмику свежей земли, из которого 
виднелись ярко синие кроссовки сына, те самые, 
что он сам весной подарил в честь успешного 
окончания десятого класса.

— За что? За что? За что вы покарали меня, бо-
ги?!! — твердил, как заклинание, Спиридон, неся 
в руках к лодке искалеченное тело своего ребёнка.

На следующий день два домика-могилки попол-
нили местное мансийское кладбище. Если взрос-
лым усопшим в погребальный сруб клали ружьё 
и лыжи, табак и тёплую одежду, так как очень 
долог путь к Торуму по Нижнему миру, то детям 
и положить-то особо было нечего. Только игруш-
ки, которые когда-то вырезал из дерева им отец, 
и тот самый старенький сотовый телефон. Надо 
отметить, что свои захоронения таёжный народ 
устраивает в потаённом, труднодоступном месте, 
на высоком сухом торфяном или песочном бугре, 
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поросшем кедрачом, среди самого непроходимого 
болота. Подальше от медведей и любопытных глаз.

И каковы же были страх и удивление родных, 
пришедших на следующий день по только им ве-
домой в болоте тропке помянуть детей, когда они 
увидели разрытые могилы ребят и искалеченные, 
ещё более обезображенные тела.

Даже старики не могли припомнить такого 
случая в своей жизни. Люди перешёптывались, 
кто — крестился, кто — матерился. Ребят опять 
похоронили, но и через ночь повторилось то же 
самое.

И Спиридон понял, кто это сделал. Каким наи-
тием и сверхъестественным чутьём мать медвежат 
смогла отыскать посёлок за семьдесят километров 
и спрятанное в глубине болот кладбище, только 
Богу было известно. Однако это было так, Спи-
ридон всем своим нутром почувствовал, что это 
была именно она, и разрешить противостояние 
родителей могла только их встреча. Молча по-
прощавшись с убитой горем Матрой и родным 
посёлком, он взял двустволку и в ночь пошёл 
к детям на далёкое кладбище.

Стемнело. Луна время от времени скудно осве-
щала притихшее болото. Да Спиридон особо и не 
надеялся что-то увидеть или разглядеть. Только 
опыт бывалого охотника — меткий глаз, отличный 
слух, реакция и звериное чутьё — был на его сто-
роне. Временами его веки опускались, казалось, 
что он уснул, но, уйдя глубоко в себя, он спраши-
вал свою совесть: правильно ли он воспитывал 
детей? Кого винить в трагедии? Если бы не уехал 
на заработки, всё было бы по-другому. Или при-
чины кроются где-то гораздо глубже? Почему они, 
будучи мальчишками, знали и свято соблюдали 
законы предков: птицу на гнезде не бить, лося 
летом не трогать, медведя обходить стороной? Тем 
более что, по их поверьям, он и является прароди-
телем человека. Разве не этому он их учил?. . Что 
за страшный зверь разрушил в их душах всё то, 
чем жили манси веками?. . Значит, причиной его 

беды явились эти разноцветные бумажки с нулями. 
Это ли не изощрённый инструмент дьявола? Да, 
все беды человека от денег. . . А что ты, Спири-
дон, сейчас здесь тут делаешь? Хочешь отомстить 
медведице за своих детей? А она? Ты хотя бы не 
видел их мук, она же минуту за минутой целую 
вечность наблюдала, как умирают её дети, не 
имея возможности ни прекратить, ни облегчить 
их непереносимые страдания.

— Господи, вразуми и направь на путь истинный 
раба Твоего, Господи!

Нет, не помогли Спиридону ни молитва, 
ни опыт, ни сноровка, ни меткий глаз и острый 
слух. На всякого охотника в жизни всегда най-
дётся свой охотник. Так и нашли их пришедшие 
утром родичи в высоком багульнике на краю 
болота. Атя — с зияющей смертельной раной 
в груди и Ома — с охотничьим ножом Спиридо-
на меж рёбер. Они лежали рядом, и какое-то не 
познанное при жизни чувство душевного уми-
ротворения светилось в глубине их остекленев-
ших глаз. Что мы знаем о потустороннем мире? 
Сказания и легенды, предположения учёных да 
досужие домыслы, но всем без исключения сей-
час истово верилось, что родители встретились 
со своими детьми.

Люди, опустив головы, молча стояли вокруг 
места схватки. И тут неожиданно звонко и задорно 
в кроне кедра над их головами радостно забулькал 
тетерев, потом ещё один и ещё. Где-то в глубине 
болот журавли нежно тронули свои серебряные 
арфы, им трубно откликнулись лебеди, а при-
летевший нарядный дятел, усевшись на еловую 
сухостоину, громко и задорно отбарабанил свой 
единственный, навеки заученный стих.

Да, жизнь продолжалась, и только слёзы Все-
вышнего опять блестели на поникших травах 
и мхах от самых ног столпившихся людей до еле 
видимой, дрожащей в мареве восходящего солнца 
тонкой ленточки горизонта. И сколько их ещё будет 
пролито на Землю, только Ему и ведомо.


