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звонить, обязательно будет, и ты ей звонить бу-
дешь… А летом будем в отпуск ездить, и мама 
с тобой увидится… И вы с ней вместе в кино 
пойдёте или в парк на карусели…

Васька стих.
— А ты карусели любишь? Или цирк? Любишь?
Васька отстранился от Татьяны и, громко 

всхлипнув, ответил:
— Карусели люблю… а в цирке я не был ни-

когда…
— Вот видишь! — улыбнулась Татьяна. — Зна-

чит, поедем и в цирк пойдём!
— А мама? — трясущимися губами прошептал 

Васька.
— И мама с нами пойдёт в цирк! Обязательно 

пойдёт!
Васька широко улыбнулся:
— А она пить бросила, совсем-пресовсем! — 

и он утёр маленькими ладошками мокрые скулы.

— Вот видишь, как хорошо, а ты слёзы льёшь, 
а надо радоваться! — и Татьяна коснулась указа-
тельным пальцем его носика.

Васька улыбнулся и виновато посмотрел 
на Татьяну:

— Тётя Таня, вы хорошая, я знаю. Только вы не 
обижайтесь… Ну, что вы мне не мама…

Татьяна смотрела в честные Васькины глаза, 
в его распахнутую израненную душу.

— Знаю, Вася. Да, я никогда не заменю тебе ма-
му. Но позволь мне стать тебе настоящим другом!

Зимний вечер над деревней, трескучий мороз 
грозит хрустальным посохом одинокому прохо-
жему и щиплет любопытный нос, походя подгля-
дывающий за чужим счастьем. В огромном окне 
за прозрачным тюлем суетятся четверо у ёлки — 
семья готовится к торжеству!

…И всё-таки как мне свободно дышится, когда 
в окнах так много света…
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Укрой меня, тёмная сырость, —
мы оба с тобою в плену:
нам зимнею ночью приснилось,
что кто-то задумал войну. 

Что солнце упрямо не светит,
и птицы галдят и галдят.
И дерево сгорбило ветви
над тенью сутулых ребят. 

Мы оба с тобою немые.
Над нами воюет земля.

…цветы я люблю полевые
в руках озорного дитя. 

Затем упираюсь спиною
в твои ледяные бока,
что этой хромою весною
рассеются вдруг облака. 


Воскрес поэт под шорох листьев,
и улыбается народ.
Отец поэту пишет письма
уже который год.

И пляшет осень на балконе:
недели водят хоровод.
— Что празднуют в соседнем доме
в суровый год?

За тем холмом, за той калиткой
могильный след.
Мне сладостны земная пытка
и тайный свет.

Воскрес поэт людским соблазнам
продлить труды. 
Поэту в жизни только надо —
кнуты, кнуты.


