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Литературное Красноярье ∴ ДиН ЮБИЛЕЙ

Владимир Шанин

Летописец собственной души

…Нас было шестеро — шесть кандидатов в пи-
сатели. И на собрании двадцать второго января 
1980 года все шестеро были приняты в Союз пи-
сателей С С С Р . Москва всех сразу и утвердила. 
А потом прошла горбачёвская перестройка, за-
вершившаяся расстрелом Белого дома и ельцин-
ским беспределом. Трое из шестерых умерли, 
один перешёл в новообразованный Союз рос-
сийских писателей, осталось нас двое — Саша  
Щербаков и я…

Александр Илларионович Щербаков родился 
третьего января 1939 года в селе Таскино Каратуз-
ского района десятым ребёнком в крестьянской 
семье. Основанное казаками в Красноярском крае 
село построено в два ряда: «Избы смотрят окна 
в окна —/Кто кого переглядит». В Таскино Са-
ша (по-уличному — Шурка Щербаков) окончил 
семилетнюю школу и к пятнадцати годам умел 
делать всё: запрягал коня, ездил верхом в ночное, 
косил и ворошил сено, о чём даже стихи написал: 
«Я сегодня тоже взял литовку,/С косарями встал 
в единый ряд./У меня крестьянская сноровка,/Не 
кошу, а брею, говорят». Встал вопрос: учиться 
дальше… и где? В районном центре, в казачьем 
селе Каратузе, на берегу бурного Амыла. Роди-
тели не настаивали на дальнейшей судьбе сына 
в родном селе: мол, хочешь учиться — учись. 
Отец, Илларион Григорьевич, участник двух войн, 
Гражданской и Великой Отечественной, вздохнув, 
сказал: «Что ж, поезжай. Но никто ещё из нашей 
деревни в министры не вышел».

Вместе с однофамильцем Федькой Щербаковым 
Сашу отвёз на лошади Федькин отец, Савватий, 
бригадир тракторного отряда.

Неместные ученики жили по частным кварти-
рам. У тёти Ути Кузьминой, медсестры, седею-
щей солдатки, имевшей просторный дом на Кол-
хозной улице, кроме взрослых сына и дочери, 
поселились теперь Саша Щербаков и двое его 

товарищей-таскинцев. Непритязательный Саша 
выбрал себе место в прихожей, спал на диванчике, 
под которым зимовали куры, и с каждым рассветом 
его будил петух.

«Может, потому я до сих пор встаю по-деревен-
ски рано», — иногда в разговоре подчёркивал он. 
Зато здесь, в прихожей, на диванчике, перед тем 
как уснуть, рождались в голове стихи:

Хотя я разлучён с тобой, деревня,
Без мысли о тебе не прожил дня.
Доверчива, проста и откровенна,
Ты учишь прямодушию меня.

Каждую субботу после уроков таскинские уче-
ники на побывку ходили в свою деревню, а это 
двадцать пять вёрст. Хорошо, если случится попут-
ка — подвода, машина, трактор, — подберут ребят, 
а если нет, приходится смело топать и в мороз, 
и в дождь, и в слякоть… «Но мы не замечали этих 
неудобств. Мы жили книгами, идеалами, жили 
духом, по Божьим заповедям», — вспоминал Саша. 
Обратно в Каратуз возвращались на следующий 
день с тяжёлыми котомками, набитыми домашней 
снедью на всю неделю.

Не то чтобы пропустить урок, но даже опоздать 
никто из них даже не помышлял: учителей они 
уважали, более того — любили, ведь те желали 
ребятам добра, учили добру, каждый был лично-
стью. Саша и доныне вспоминает колоритную 
фигуру учителя литературы Александра Николае-
вича Генцелева, страстного охотника и рыболова, 
а ещё — поэта, пишущего стихи о природе. Была 
у него одна особенность. Подкатывал к школе 
на мотоцикле, стремительно вбегал в класс как 
был, в униформе, ставил в угол ружьё или удочки 
в чехле, раскрывал книгу и начинал урок. Читал 
Гоголя — в лицах, выразительно, как актёр, так 
и завораживал слушателей. «Мы сидим с откры-
тыми ртами, — вспоминает Саша Щербаков. — 
Но вот звонок с урока — Генцелев захлопывает 
книгу и вскидывает на плечо ружьё. А через ми-
нуту мы видим в окно, как он, оседлав мотоцикл, 

К 85-летию поэта, прозаика, публициста А. И. Щербакова
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стрелою вылетает за село, к реке Амылу или 
Маковкину пруду, —

Туда, где росы-самоцветы
Горят на травах и кустах,
Где коростели до рассвета
Счищают ржавчину в зобах…»

Когда Саша напечатал в районной газете свои 
стихи, Генцелев первый его поздравил, благосло-
вил «на литературную стезю» и, поставив в журнал 
пятёрку по литературе, заметил: «С известным 
авансом…» Так Саша получил свой первый «го-
норар»… авансом.

А каков он был в художественной самодея-
тельности! Артист! Вместе с директором школы 
Сухотиным, человеком экстравагантным и пре-
красным историком, они разыгрывали сценки — 
публика долго им аплодировала. На кустовом 
смотре в Минусинске, где Саша Щербаков читал 
свои стихи, каратузцы получили высшее призна-
ние. Да, они не только хорошо учились, не только 
участвовали в самодеятельности, занимались 
спортом — и всюду «блистали тот же Генцелев… 
и Сухотин».

«Мы учились в атмосфере требовательности 
и строгого спроса, — вспоминал Александр 
Щербаков. — Достаточно сказать, что ежегодно 
сдавали по семь, по десять экзаменов. Тогда 
нам это не очень-то нравилось, но теперь я бла-
годарен „старой“ школе, что она не оставля-
ла времени для всякого шалопайства, тусовок 
с питьём „Клинского“, курением и наркоманией. 
К счастью, не было и „видиков“. Мои наставни-
ки, начиная от первой таскинской учительницы 
Веры Андреевны Лучинкиной и преподавате-
лей средней школы, столько вложили в меня, 
что я свободно одолел конкурс (семь человек 
на место) в Красноярский педагогический ин-
ститут, а потом ещё окончил два вуза — и все 
с отличием».

Весна 1953 года вошла в сердца людей великой 
болью: пятого марта умер товарищ Сталин. Стра-
на замерла в болезненном шоке и через минуту 
взвыла гудками заводов, паровозов, пароходов, 
автомобилей. Прощальные гудки разом смолкли — 
и все-все остановилось в растерянности: что же 
теперь будет? Как жить дальше?. . Занятия в школе 
не прерывались, но уже не было ни шума-гама, 
ни беготни на переменах. Все ходили как сонные, 
некоторые старшеклассники плакали, учителя вхо-
дили в классы с заплаканными глазами. (Я хорошо 
помню, как это всё было…)

Вспоминая те печальные дни, хрущёвскую 
«оттепель», двадцатый съезд партии, на котором 
новый генсек извалял в грязи Иосифа Висса-
рионовича Сталина, Александр Щербаков, уже 
признанный поэт, почтил Сталина стихами:

Зима. Трещат сороки. Поскрипывают ставни.
А я учу к уроку стихотворенье «Сталин».
Мать занята починкой моих штанов отпетых,
А я — стихом с картинкой, верней сказать, с портретом.
Разглядываю трубку, усы и строгий китель,
Что у Вождя и Друга белей, чем вьюги кипень.
В углу пыхтит буржуйка, как паровоз с подсвистом.
И нравится мне жутко начальник всех министров,
Гроза капиталистов и вообще — фашистов…
Великомудр, как Маркс, он, как Ленин, человечен.
И жизнь кругом прекрасна, и я на свете вечен,
И для Державы сроков последних не настанет…
Метель. Трещат сороки. Поскрипывают ставни.

С его именем Саша жил четырнадцать лет, с сы-
новней памятью о нём — всю оставшуюся жизнь.

Той же весной 1953 года он вступил в комсомол.
В 1956 году, получив аттестат зрелости, Алек-

сандр Щербаков отправил документы в Крас-
ноярский пединститут на историко-филологи-
ческий факультет и со справкой-разрешением 
от колхозного собрания отправился в райцентр 
за паспортом. На улице встретился с Генцелевым. 
Александр Николаевич крепко пожал Саше руку 
и с теплотой в голосе сказал: «Слышал, идёшь 
на филфак. Одобряю».

По собственному признанию, Александр «не 
стучался в двери редакций, не обивал пороги», 
студенческая многотиражка сама обратилась 
к нему: «Саша, говорят, что ты стихи пишешь… 
Не дашь ли парочку? Напечатаем. Стихи газете 
во как нужны!»

И верно, два стихотворения — «Однокурснику» 
и «Сапоги» — были напечатаны. Поздне́е автор 
сам об этом рассказывал «с лёгкой иронией». Имя 
талантливого студента «открыл» для массового 
читателя сам декан историко-филологического 
факультета Борис Беляев.

Это был высокообразованный человек, несколь-
ко лет назад переехавший из Владивостока в Крас-
ноярск, доктор филологических наук, профессор, 
член Союза писателей С С С Р , автор историко-
публицистических книг: повествование «Семья 
Сибирцевых» (Владивосток,1954), «Александр 
Фадеев» (Красноярск,1956). Готовилась к печати 
очередная книга — «Отображая жизнь. Книги 
писателей Красноярска», о чём уже сообщалось 
в прессе. Он был довольно известным критиком, 
его статьи печатались в московских журналах. 
К тому же он был членом редколлегии альманаха 
«Енисей».

Студенты встали, приветствуя, когда Борис Лео-
нидович вошёл в аудиторию. Сделав знак рукой: 
садитесь, мол, — декан внимательно оглядел лица 
притихших студентов. «Стихотворец Щербаков 
здесь?» — мягко спросил он. «Здесь!» — поднялся 
Александр. «Ваши стихотворения я передал в ре-
дакцию „Енисея“… если, конечно, не возражаете». 
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Загадочно улыбнулся и процитировал: «А мы 
в облаках порою ищем своих героев…» Этой 
фразой начиналось и заканчивалось стихотворение 
«Однокурснику».

Стихи Александра Щербакова были напечатаны 
в альманахе «Енисей», который, по признанию 
автора, «сыграл не последнюю роль» в его ли-
тературной судьбе. Они по-юношески честные, 
бескомпромиссные, отражающие тот мир, кото-
рый автор испытывает сию минуту, и в этой его 
искренности живёт нечто большее, чем талант. 
В «Однокурснике» говорится о студенческой прак-
тике в колхозе: обливаясь по́том, ребята грузят 
зерно, однокурсник Вовка работал «будто песню 
пел, с молодым азартом». Общественное бытие. 
В «Сапогах» — личное, причём высокое в по-
нятии — о простой обуви как о «друге суровом, 
но верном»:

Горят на полу золотые круги.
Солнце в окно — как пламя.
Я крепко бечёвкой связал сапоги
И спрятал в пыльном чулане.
Когда за окном берёзовый шум,
Когда полыхает лето,
Я тогда сапоги не ношу,
Я ношу штиблеты.

В 1960 году по комсомольскому призыву Алек-
сандр Щербаков выехал на станцию Балай Крас-
ноярского края — учить станционных детишек 
русскому языку и литературе. Это была его как бы 
преддипломная практика, хотя институт он окон-
чил только в следующем году, сдав госэкзамены 
экстерном. Получив диплом (с отличием) учителя 
русского языка, литературы и истории, выехал 
по распределению в Канск, в школу-интернат 
имени Ю. А. Гагарина. Два года преподавал в вось-
мых — одиннадцатых классах, затем перешёл 
на комсомольскую работу — завотделом комитета 
ВЛКСМ  (на правах райкома) Канского хлопчато-
бумажного комбината. И лишь в июне 1964 года 
вернулся в Красноярск. Здесь ему предложили 
должность редактора Красноярского телевидения, 
в сельскохозяйственную редакцию. Он согласил-
ся, но через год перевёлся редактором в студию 
радиовещания.

Не по душе пришлась ему эта работа. Хотелось 
творческого полёта: писать стихи, очерки, которые 
ему, впрочем, особенно удавались, — о людях тру-
да, простых сельчанах, из числа коих он сам ещё 
недавно вышел. Попросился в редакцию краевой 
газеты «Красноярский рабочий». И вот уже восемь 
лет он журналист, корреспондент отделов сельско-
го хозяйства, пропаганды, культуры, собственный 
корреспондент.

В декабре 1970 года Александр Щербаков всту-
пил в ряды КПСС .

Назначенный специальным корреспондентом, 
Александр Щербаков уже не заботился о наполне-
нии редакционного портфеля срочным материалом, 
а выполнял специальный заказ на проблемный 
очерк или корреспонденцию с глубоким анализом. 
Здесь он как публицист был поистине на своём 
месте.

На Иркутском совещании молодых писателей 
Сибири и Дальнего Востока (июнь 1974 года) мы 
были участниками, только в разных семинарах, 
нашими руководителями и строгими критиками 
были мэтры советской литературы. Об этом со-
бытии Александр Щербаков со свойственной ему 
иронией рассказал в одном из номеров альманаха 
«Енисей». Тогда ещё мы не думали, кто из счаст-
ливчиков первым войдёт в будущее советской 
литературы. Первым, как показало время, стал 
Щербаков, поэт, прозаик, публицист.

Весной 1975 года по заданию редакции он соби-
рался съездить к Астафьеву на Вологодчину — там, 
в деревне Сибла, на реке Кубене, в девяноста вер-
стах от Вологды, Виктор Петрович купил ветхий 
домик, починил его и там же встретил Новый год. 
Щербаков должен был взять у него «что-нибудь» 
для «Красноярского рабочего», но тогда писатель 
остановил его письмом: «… пока готовой прозы 
нет, всё на подходе…»

Встретиться им довелось только двадцать вось-
мого апреля 1975 года.

В. П. Астафьев писал редактору Красноярского 
книжного издательства Виктору Ермакову: «Был 
у меня Саша Щербаков два дня в деревне. Мы 
отобрали с ним две главы для „Красноярского 
рабочего“, над которыми я сейчас и работаю… 
Саша держался очень скромно, никаких сплетен 
не говорил и доставил радость своим посещением, 
ибо был первым сибиряком в моей избе…»

Уезжая, Щербаков подписал Астафьеву неболь-
шую книжку прозы, которую Виктор Петрович 
прочёл залпом и восхитился: «Очень любопытная 
книга — о деревенских ремёслах, как бы „вымер-
ших“ в силу революционных преобразований, 
часто плохо обдуманных и поспешных».

Было чему удивляться степенному вологжанину, 
сибиряку по рождению: этот «молодой стихо-
творец» одинаково талантлив и в прозе. Умело, 
со знанием дела так рассказать о бондарях, сте-
кольщиках, печниках, пимокатах, плотниках, сто-
лярах, скорняках, шорниках, копателях колодцев, 
отыскивающих водяную жилу, и представителях 
других ныне вымерших ремёсел — это же надо 
самому почувствовать, подержать в руках, жить 
в деревне. И в письме к нему Астафьев посове-
товал «не бросать работу такого рода, напомнить 
шибко урбанизированным русским людям, кто 
они и откуда»…

По приезде в Красноярск Щербаков наладил 
для вологодского писателя бандероль с кедровыми 
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саженцами и послал товарной почтой. Через не-
сколько лет Астафьев откликнулся письмом: «Я их 
рассадил в огороде и по двору штук двадцать, 
но пошли подряд дождливые лета, и саженцы 
вымокли, однако два из них попали на свою, ка-
менистую почву, растут и радуют людей своим 
густым цветом, шорохом благоуханной хвои — 
сибирский живой привет доброй вологодской 
земле, многих, в том числе и меня, обогревшей».

С тех пор много воды утекло в Енисее. Алек-
сандр Щербаков печатался в центральных издани-
ях, в «Литературной России», в журнале «Совет-
ский воин» — со стихами, в журнале «Уральский 
следопыт» — с прозой, публиковался в альманахе 
«Енисей», был членом его редколлегии.

Как прекрасного очеркиста, Щербакова при-
гласили на работу в Красноярское книжное из-
дательство редактором массово-политической 
литературы, а через год, в 1977 году, крайком 
партии направил его учиться в Новосибирскую 
ВПШ . В ноябре 1978 года из партшколы досрочно 
отозвали и утвердили инструктором в сектор печа-
ти отдела пропаганды и агитации Красноярского 
крайкома КПСС .

К тому времени, как стать членом Союза писа-
телей СССР , Александр Щербаков уже был авто-
ром очерковых книг «Хозяйка полей», «Первые 
ласточки», «Миндерлинка», рассказов о мастерах 
«Знакомьтесь: мои земляки», так полюбившихся 
В. П. Астафьеву, повести «Свет всю ночь», издан-
ных в Красноярске. В плане издательства на сле-
дующий год стояли два стихотворных сборника — 
«Живая вода» и «Крупица соли», в издательстве 
«Современник» (Москва) — книга стихов «Тру-
бачи весны». Кроме того, коллективные сборники 
«День поэзии», «Енисейский меридиан», «Встре-
ча» вышли со стихами А. Щербакова.

После иркутского «чистилища» в 1974 году 
общее писательское собрание в Красноярске к на-
шей шестёрке было довольно благосклонно — все 
получили такой заряд… Рекомендующие говорили 
об Александре Щербакове, не сдерживая эмоций. 
«… Это тот автор, которого я люблю. За его народ-
ную простоту, неторопливость, обстоятельность. 
Возвращаясь из командировки по краю, непремен-
но идёт в газету и предлагает свои очерки. В них, 
этих очерках, не о том, что увидел, а что переду-
мал в пути. Эти очерки читатель ищет и ждёт… 
В этом особенность несомненной одарённости 
Щербакова: умеет за малым открыть крупно-
масштабное…» (Анатолий Зябрев). «И в стихах, 
и в прозе Александр Щербаков пишет о деревне 
прошлой и настоящей, пишет с любовью. Он 
хорошо владеет языком и отлично знает то, о чём 
пишет. Как писатель он уже сформировался» (Иван 
Пантелеев).

Тепло отзывались о нём и старшие товари-
щи с мест: «Я был редактором первой рукописи 

А. Щербакова „Знакомьтесь: мои земляки“. С ав-
тором было приятно работать. В каждой своей 
новелле он делал какое-то открытие для меня, 
чьё детство прошло в деревне» (Михаил Пере-
возчиков). «Я лёг сегодня спать в пять часов утра. 
Виноват в этом Щербаков: всю ночь я читал его 
повесть „Свет всю ночь“. Обеими руками голосую 

„за“» (Сергей Павлов).
И я, крестьянский сын, порадовался тогда успе-

хам своего товарища. Простой паренёк из деревни, 
откуда «ещё никто в министры не вышел», стал 
большим писателем, поэтический голос которо-
го «мягок и самобытен». Краевая пресса вполне 
доказала это.

Повесть «Свет всю ночь», вышедшая в 1979 году 
в Красноярске, прочёл взахлёб тогда ещё молодой 
прозаик Василий Титенко и написал о ней статью 
в «Енисее» под заголовком «Жар потухшего ко-
стра». «Вспомнилось это, когда дочитал послед-
нюю страницу книги, — писал он. — Странное 
чувство — потянуло заглянуть в родной Шуркин 
отчий гостеприимный дом сибиряка-партизана. Не 
хочется расставаться с героями. Они близки и по-
нятны. С ними светлее мир. И радуешься писатель-
ской удаче. Мягко, непринуждённо, с предельной 
точностью выпукло вылепленные картины ожива-
ют, и забываешь, что ты не был, не жил с простыми 
таскинцами, не знал их радостей и забот. У каждого 
героя своя судьба, представленная правдиво, без 
прикрас, как сама жизнь» («Енисей», 1979, № 5).

Владимир Замышляев: «Щербаковская глубинка 
претендует, пусть даже скромно, на открытие не 
дверей и окон сельской географии, а души и харак-
тера русского, советского земледельца, его песенно 
воспринятой природы и мастеровитой работы. 
Каждая встреча с родной землёй превращается 
у поэта в душевное столкновение… с тем, что было, 
ушло и пришло в новую жизнь. В поэтическом 
самовыражении раскрывается и легко узнаваемый 
нами человек, рождённый в деревне и живущий 
в городе» («Енисей», 1985, № 3).

Антонина Малютина, старейшая писательни-
ца: «Каждая строка озарена любовью к природе, 
к родным местам, „где столько простора и света“, 

„лесной тишины“ и „пахнет детством“. Уроженец 
села Таскино Каратузского района, поэт хранит 
благодарную память о нём… „Земля дедов“ — 
святая для него. Она учила „прямодушию“, воспи-
тывала „крестьянскую сноровку“ в труде. И автор 
поэмы „Здравствуй, верба!“ видит себя „и весной, 
и летом в деревне во сне и наяву“…» («Енисей», 
1991, № 4).

В восьмидесятые годы Александр Щерба-
ков был собственным корреспондентом газе-
ты «Известия» по Красноярскому краю и Туве, 
потом представителем издательства «Изве-
стия» в Красноярске, с 1992 года — собствен-
ный корреспондент журналов парламента 
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России (последовательно) — «Народный депу-
тат», «Российская Федерация», «РФ  сегодня» — 
по Сибири.

«Свободным художником не был ни дня, — об-
ронил он однажды, — но всё же „между делом“ 
написал и издал три десятка книжек стихотворений, 
прозы, публицистики, изданных в Красноярске 
и Москве. Печатался во многих журналах СССР 

и России (от „Нашего современника“, „Молодой 
гвардии“. „Огонька“ до „Сибирских огней“, „Сиби-
ри“ и „Дальнего Востока“), в местных изданиях…»

Да, в каждом летописце жил поэт,
И «Русью пахнут» древние страницы,
Поэзии от них исходит свет.
Всегда ль в поэте встретишь летописца?

Так Щербаков писал о себе, став уже извест-
ным поэтом:

Что, летописец собственной души,
В другой душе я тоже след оставлю.

Александр Щербаков — член Союза пи-
сателей СССР/России, заслуженный работник 
культуры Российской Федерации, почётный 
гражданин Каратузского района, лауреат лите-
ратурных и журналистских премий, в том числе 

Первой (краевой) — за лучшее произведение 
о Красноярье, Первой международной премии 
имени А. Н. Толстого за лучшую книгу для юно-
шества, международных премий имени П. П. Ер-
шова, имени А. Н. Плещеева, имени И. Д. Рожде-
ственского, победитель Всероссийского конкурса 
«Русский Лад», финалист Бунинской премии, 
дипломант Московского международного конкур-
са поэзии «Золотое перо» и других. Награждён 
медалью «За трудовую доблесть», Почётной 
грамотой Правительства России, памятными 
медалями «100 лет Шолохову», «200 лет Лер-
монтову», имени Шукшина, «300 лет российской 
прессы», «80 лет Красноярскому краю» и других. 
Избран академиком Петровской академии наук 
и искусств… Так Родина оценила заслуги своего 
верного сына.

В «лихие» девяностые годы, когда предательски 
разрушалась великая страна, когда «перевёртыши», 
мечтавшие о капиталистическом «рае», поджигали, 
рвали, топтали ногами свои партийные билеты, 
в здоровом обществе возник вопрос: «С кем вы, 
деятели культуры?» И не сжигавший партбилета 
Александр Щербаков через газету «Правда» (2000, 
март) ответил: «Я там, где патриоты, печальники 
и строители моей Родины — России, там, где 
трудовой народ, из которого я вышел и которому 
я буду служить до последнего дыхания».

ДиН СИММЕТРИЯ

Павел Антокольский

ИЮЛЬ  1914-ГО

С полудня пáрило.
             И вот
По проводам порхнула искра.
И ветер телеграмму рвет
Из хилых рук премьер-министра.
Над гарью городов гроза.
Скатилась жаркая слеза
По каменной скуле Европы.
Мрачнеют парки. Молкнет ропот.
И пары прячутся.
              И вот
Тот выстрел по австрийской каске,
Тот скрюченный громоотвод.
И лиловеет мир, как в сказке.
Еще не против и не за,

Глядит бессмысленно гроза
И дышит заодно со всеми.
Внизу - кровати, книги, семьи,
Газоны, лошади. . .
               И вот
Черно на Марне и на Висле.
По линии границ и вод
Кордоны зоркие нависли.
Скосив огромные глаза,
В полнеба выросла гроза.
Она швыряет черный факел
В снопы и жнивья цвета хаки.
Война объявлена.

1924 г.


