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Богач и Поэт
С великим Богачом Поэт затеял суд,
И Зевса умолял он за себя вступиться.
Обоим велено на суд явиться.
Пришли: один и тощ и худ,
Едва одет, едва обут;
Другой весь в золоте и спесью весь раздут.

«Умилосердися, Олимпа самодержец!
Тучегонитель, громовержец! —
Кричит Поэт. — Чем я виновен пред тобой,
Что с юности терплю Фортуны злой гоненье?
Ни ложки, ни угла: и всё моё именье
В одном воображенье;
Меж тем, когда соперник мой,

Без выслуг, без ума, равно с твоим кумиром,
В палатах окружён поклонников толпой,
От роскоши и неги заплыл жиром». —

«А это разве ничего,
Что в поздний век твоей достигнут лиры звуки? —
Юпитер отвечал. — А про него
Не только правнуки, не будут помнить внуки.
Не сам ли славу ты в удел себе избрал?
Ему ж в пожизненность я блага мира дал.
Но верь, коль вещи бы он боле понимал,
И если бы с его умом была возможность
Почувствовать свою перед тобой ничтожность, —
Он более б тебя на жребий свой роптал».
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К исходу день. Голодный телефон
нетерпеливо ёжится на стуле —
его кормил последний раз в июле,
подталкивая фразы в микрофон.
Слова, как будто камешки в трубе,
катались, затихая с дробным эхом,
но чей-то голос, хриплый, как помеха,
сказал понуро: «Кажется, вы не
туда попали. Я живу здесь год,
и имя Хельга вроде бы знакомо,
но в списках проживающих такого
не числится. Быть может, вас спасёт
моя соседка? Не спешите с “нет”,
она живёт здесь с самого начала —
она здесь проживала и встречала
почти любого. Ей под сотню лет,
но, если нужно что-то разузнать,
она всегда подскажет. Дать ей трубку?»
И новый голос, старческий и хрупкий,
сказал: «Она просила передать,
что, если ты найдёшься, не спеши
звонить и засыпать её словами.
Не знаю, что случилось между вами,
но письма забирает. Ты пиши —
она, читая, руки жмёт к груди,
она смеётся от твоих рассказов.
Но, говорит, пока ещё ни разу
ответить не решилась. Так что жди…»


Слышишь трубы? Слышишь барабан?
Видишь арбалетчиков в бойницах?
Что стоишь, нахохлившись, братан?
Нет, братан, война тебе не снится.

Видишь, дым всплывает за мостом?
Слышишь, кони землю бьют копытом?
Да, братан, я знаю, что никто
не горел желаньем быть убитым.

Придержи разорванный живот,
дёрни болт из межключичной ямы. 
Нет, братан, уже не заживёт.
Знаю, у тебя жена и мама.

Сколько прожил? Тридцать? Повезло —
Ты хотя бы смог понянчить сына.
Всё, братан, поплыли. Дай весло.
Не проси, обратно мы не в силах.

Вы, братан, «расходники» войны —
чтобы ехать, вас кладут на шпалы.
Вы мертвы, а в смерти все равны.
Жалко только, жизни было мало. 


