



Анна Ревякина Донецк—Москва

Москва: издательство «СТИХИ», 2023. — 56 стр., ил. — Серия «Сингл». Книга шестьдесят третья. — Книжные серии товарищества поэтов «Сибирский тракт»

СТИХИ

Я по Москве не то чтобы здесь тоскую,
но вспоминаю нашу с тобой Тверскую,
странного мальчика без головы и юбку,
ту, для которой нужно быть злой и хрупкой.

Я вспоминаю кофе и чёрствый пряник,
лица прохожих, один из них был карманник.
Книжный, любимый книжный, где пахнет краской:
помнишь, как я стояла у полки «Сказки»?

Московские переулки и подворотни —
они в моей памяти, их никто у меня не отнял.
Пустые глазницы бронзовых и великих,
стыки столетий, чугунных заборов пики.

У этой Москвы, которая стала нашей,
февральский характер, и под ногами каша,
низкое небо с разводами и ветрами.
Такое не сыщешь над южными городами.

У этой Москвы так много от нас, неловких,
московские стены — чудные татуировки,
московские улицы — наши пути-дорожки,
и счастье во все глаза, и в каждом окне — матрёшки.

Вот дорога на Тверь,
вот дубовая дверь.
Заперта ли, проверь,
заходи, посидим,
будет кольцами дым,
будет дочь или сын.
Ясноглаз, светлолик —
твой чудесный двойник,
дорогой ученик.
За окошками дождь,
может, всё-таки дочь,
да такая, чтоб вточь
как звезда над Кремлём.
Хватит жить февралём,
мне не страшно вдвоём.
Високосный февраль —
он кривляка и враль,
временная спираль,
бесконечный мой круг.
Я люблю тебя, друг.
И Тверская вокруг,
разодетая в май,
так похожа на рай.
Так и знай, так и знай!