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Литературное Красноярье ∴ ДиН ПРОЗА

Сергей Задереев

Чёрное копыто

Страшен сон, да милостив Бог.
Русская пословица

Заунывный, занудный, противный звук пилы. 
Как всегда, опустился ниоткуда. Опустился мра-

ком и принёс страх.
Расчленяют гранит, это будут надгробия. Ка-

менная пыль во рту. Забивает нос, нестерпимо 
хочется чихнуть. Так пахнет опустошение. За-

крываю глаза и вижу: летят во все стороны искры. 
Осыпаются у ног. Уже запорошили ступни. Теперь 
не встать, ноги как зацементировало.

Тополя. Сухие тополя. Тополя спят. Дряхлые 
листья. Столбы без проводов. Иду на работу. Чёр-

това чурка. Кто-то пищит. Дурак в плаще. В но-

су ветер. Лодка. Где лодка? Лодка не самолёт. 
Впереди пни. Гнилые. Труха. Мурашки по коже. 
Муравьи убегают. Муравейники горят. Сегодня не 
буду. И вчера не буду. Всё-таки асфальт. Чёрный. 
И небо чёрное. Впереди. Что впереди? Торчат 
гвозди. Кривые…

Как мне всё это надоело. И попёрся же, и послу-

шался. Психотерапевт сраный. Говорит, бормочи 
что попало — и страх уйдёт. Конечно. Он только 
сильней с каждым днём накатывает. А началось 
всё…

Проснулся, нет, вскочил, сбросив одеяло на пол, 
сердце колотилось, словно взбежал на девятый 
этаж, перепрыгивая через ступеньку… Кто-то же 
гнался за мной, или беда и горе наверху, а выру-

чить только мне. Ошалело осмотрелся: в зеле-

новатом свете ночника комната была узнаваема, 
на стене — картина «Подсолнухи», репродукция 
любимого Ван Гога, на тумбочке — бюстик Пуш-

кина, «на холмах Грузии лежит ночная мгла». 
Подошёл к окну. Спортивная площадка пустынна, 
ровные ряды машин на автостоянке. Хоть бы 
одна пискнула. Сон, был какой-то дурацкий сон, 
но в голове даже намёка нет на чертовщину, так на-

пугавшую меня. Вдруг заметил, надо же, насколь-

ко всё было реально, тело покрылось бисеринками 
пота. Машинально растираю их по груди, животу. 
В ванной сполоснул липкие ладони. Сердце уже не 
потряхивало, и я улёгся. Сон не шёл, всё хотелось 
понять: что же выдернуло из постели? Но даже 

малой зацепки не было. Вставали только, как 
в дыму и гари, громадные грибы и из них словно 
в ускоренной съёмке выползали кровавые черви. 
И ещё был звук пилы. Заунывный, занудный, 
противный. Так пилят надгробные камни.

Первый раз увидел его в полдень. Бездумно 
курил на крыльце офиса, прикидывая, где лучше 
испить кофейку. Всегда ошалевшая от автомоби-

лей улица почему-то была пустынна, осмелевшие 
прохожие переходили где попало. Две девчушки 
вообще обалдели, остановились посреди дороги 
и, хихикая, болтали по смартфону. Была какая-то 
странная тишина, и только их голоса говорили 
о жизни. Солнце, казалось, пробивало всё насквозь, 
и даже под асфальт уходили осколки его лучей. 
И вдруг какой-то свист, скорее беззаботное по-

свистывание заставило меня оглядеться. В этой 
неумелой мелодии угадывался незнакомый марш. 
Обычно они настырно-победные, этот же был 
грустно-обречённым; наверное, с таким должны 
вышагивать на казнь, не сомневаясь в необрати-

мости, принимая это как должное.
И я увидел его. Он шёл от храма Вознесения 

Господня, неся на плече здоровенный крест. По-

чти двухметровое сооружение, явно нелёгкое, 
похоже — из морёной лиственницы, казалось 
ему совсем не в тяжесть. Он шёл как на прогулке, 
насвистывая, уступая встречным дорогу, с улыб-

кой провожая их взглядом, иногда что-то говорил 
вслед, слов было не разобрать, но, казалось, он 
знал нечто важное и пытался поделиться. «Чок-

нутый», — подумал я, выкинул окурок и потопал 
в ближайшее кафе.

Обеденное время, и зал был переполнен; вы-

ждал свободный столик, и уже чашка парила 
ароматом, но в голову опять вернулся чокнутый. 
«Чего я раздумываю? Это просто поклонный крест, 
в церкви сделали, и он несёт его по назначению. 
Нормальный мужик, только верующий. Вот и всё. 
Мы же мимо церкви проходим равнодушно, как 
мимо гастронома. Крестики носим так, на всякий 
случай. А он верующий, по-настоящему. Прилично 
одетый человек. Чего я привязался к нему?»

Пустынная улица, пока пил кофе, ожила, ма-

шины в обе стороны шли сплошным потоком. 
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На светофоре собралось, наверное, человек десять, 
и когда загорелся зелёный, я замешкался, и уже 
на середине дороги меня застал жёлтый; нелепо 
подпрыгивая, побежал и одной ногой уже ступал 
на тротуар, меня чуть не сбило такси, кажет-

ся, даже колыхнулся пиджак на спине. Глубоко 
вздохнул, замер, глядя вслед автомобилю. Ско-

тина, невольно перекрестился, вот так и гибнут 
по-дурацки. Вот так и принесут тебе крест, опять 
вспомнил чудика. И странно и необъяснимо меня 
вдруг накрыло чувство страха. Он был беспри-

чинным, как и прошедшей ночью, будто вошёл 
в меня вместе со вдохом. Страх как приступ, как 
удар из-за угла, как кирпич с крыши по голове, 
как волна дикого шторма; огляделся — всё же 
нормально, не спеша, боясь споткнуться, шёл 
на работу.

Прежде чем ступать на ступеньки, приоста-

новился, посмотрел на козырёк крыши — всё 
нормально. Идиот. Дверь в кабинет была приот-

крыта; уходя, я захлопывал. Кто ко мне лазил? 
Внимательно осмотрел всё — никаких следов 
посторонних. Чертовщина какая-то.

День прошёл в ожидании неприятностей, но всё 
закончилось как обычно. Домой возвращался 
на такси, чтобы лишний раз не переходить дорогу. 
И уже у подъезда встретила кровавая лужа, не пе-

реступить. А из неё клыками мерцали куски стекла.
— Вот, не донёс, — со скамейки привстал де-

дуля. — Трёхлитровка томатного выскользнула. 
Говорила внучка: бери тетрапак, — нет же, по-

жадничал.
— Вам помочь?
Дедуля обречённо махнул рукой.
Дома страх то отступал, то накатывал, телевизор 

не помогал, на местном канале чиновники долго 
препирались о том, когда в городе будет метро, 
кто сколько украл на строительстве, кого надо 
посадить и насколько, а я подумал: лучше пожиз-

ненно, пусть там облизывается, — и пришлось 
достать из холодильника бутылку.

Уже перед сном, в липкой, как болотная тина, 
дрёме, появился чудик с крестом на плече. Он 
на мгновение как бы вынырнул из тумана и исчез, 
и лишь крест, вдруг потерявший свой вес, парил 
в сизом мороке. Чего он ко мне привязался? По-

ручили тебе нести, вот и исполняй безропотно…
Утро не задалось. Пару раз вырубали свет, не-

надолго, но нервирует, когда по-быстрому привык 
сварить кофе, потом и того хуже — отключили, 
почему-то без предупреждения, горячую воду. 
Матерясь, поплескал на лицо студёную и без 
всякого желания побрёл в контору.

Страх сидел во мне, он, как зверёк, затаился 
где-то внутри и ждал малейшего позыва, он лапка-

ми теребил внутри, было не больно, но противно, 
он не давал сосредоточиться на работе, и я плюнул 
и решил прогуляться.

Осень в этом году была не осенью. Солнечно, 
тепло, парни в футболках и шортах, девчонки 
вовсю светят ногами, можно ходить бездумно, 
дышать свободно, как в первый день отпуска.

Вышагивал, покуривал, и хотелось вспомнить 
какую-нибудь любимую песню, чтобы мысленно 
промурлыкать. Но в голову ничего не шло, кроме 
грустной эмигрантской «здесь под небом чужим», 
и я направился на странные звуки в центре города. 
Там что-то грохало и урчало, как-то натужно, через 
силу, будто надсмотрщик заставляет, а трудяга 
упирается, пердит, оглядывается, нельзя ли всё 
бросить и смыться, раздавить чекушку да и при-

лечь на травку, погода-то вон какая.
И мне открылась великая стройка. Вчера ви-

дел по телеку, но не придал значения. В центре, 
на главной площади, где стоял, по задумке градо-

начальства, самый высокий в стране бронзовый 
Вождь, где проводили на утеху ему парады и ма-

нифестации, а когда перестройка и демократия 
как бы распахнули запертые наглухо двери, сюда 
стали приходить и в одиночку, и группами недо-

вольные чем-нибудь, кричали о маленьких пенсиях 
или о несправедливо осуждённом ворюге, здесь 
можно было всё, только что голым не позволи-

ли бы танцевать. Хотя кто его знает? Короче, не 
жизнь, а малина, и назвали это свободой. Только 
от чего, понять никто не мог...

Вся здоровенная площадь с Вождём в центре 
была огорожена двухметровым забором, весело 
разукрашенным картинками из будущего. Тут 
тебе и сказочные станции метро, и эскалаторы, 
заполненные счастливыми людьми, и надписи, 
какая прекрасная жизнь нас ждёт после создания 
этого чуда.

Метро… Городок наш когда-то был маленький, 
заштатный, но, как и всем мелким, ему не просто 
мечталось, а нестерпимо хотелось выделиться хоть 
чем-то, стать заметным, чтобы о нём не просто 
упоминали, а говорили уважительно и с придыха-

нием. Такое иногда и с людьми бывает, наверное, 
многие замечали: сам букашка ничего не значащая, 
а гонору, а самомнения. Ничего в этом зазорного, 
по большому счёту, нет. Грешен человек со вре-

мён Адама…
И вот когда ещё в царские времена в городке 

приняли решение построить кафедральный собор, 
то, конечно, местом для него стала центральная 
площадь; правда, тут располагался главный базар 
города, но его быстро расхерачили, торговые ряды, 
так будет быстрее, просто сожгли, а архитектора 
позвали из Москвы, и не простого, а того, что 
поставил в столице храм в честь большой победы 
над лягушатниками. Были, конечно, и в городке 
головастые мастера-зодчие, но их ведь дальше 
местной околицы никто не знает.

Когда проект был готов, оказалось, что денег 
на постройку потребуется столько, что лучше бы 



107

С
ер

ге
й 

За
де

ре
ев

Чё
рн

ое
 к

оп
ыт

о

и не затевали. Глава губернии покумекал, почесал 
затылок и не только объявил народный сбор средств, 
он созвал золотопромышленников городка, а золо-

тишка в окрестностях намывалось в ту пору ой как 
много. Уважаемые люди покряхтели, перетёрли меж 
собой, да и дали согласие. Как не порадеть за родное 
гнездо? Но ребята они деловые, предприимчивые, 
были бы пустозвоны — в драных штанах ходили, они 
сразу замастрячили несколько кирпичных заводиков, 
и стройка как на дрожжах потянулась. Начали летом, 
и через четыре года, только уже осенью, кафедраль-

ный красовался как перед венчанием. Оставалось 
кресты на купола утвердить.

Но вот же незадача: чем золотопромышленни-

ки, а, не ровён час, и сам губернатор прогневили 
Всевышнего, а это только Ему и ведомо, но сен-

тябрьской ночью, когда городок и не помышлял 
просыпаться, храм рухнул, рассыпался по кир-

пичику, только полторы стены растрескавшихся 
торчали, как стариковские гнилые зубы.

Была мечта, вот же она, уже не только полюбо-

ваться, но и потрогать можно, припасть на колени 
и вымолить прощение за всё, что было непутёвого 
и что может быть… Ан нет, что-то не так пошло. 
«Осечка», — сказал тогда Сидор Щегольков, глав-

ный золотодобытчик, он и пообещал губернато-

ру уже на свои кровные поставить храм, только 
с условием: в Москву архитектору не сообщать, 
позора не оберёшься, а каждый новый кирпич 
должен быть клеймён, чтобы в случае чего было 
кого выпороть. «Знаю я их, лихоимцев. В раствор 
не дюжину яиц добавляли, а хорошо если пяток. Да 
и дров на обжиг жалели», — красиво матюгнулся 
и плюнул себе под ноги.

Был бы Сидор провидцем, он вообще бы мог 
в запой уйти. Ведь московский храм того архи-

тектора тоже сто лет простоял — и как не было. 
Лягушатник на его месте объявился, зато самый 
большой в столице бассейн.

Пока я шарашился вокруг стройки, на которой 
уже успели разворовать то ли сто миллионов, то ли 
целый миллиард, правда, никого ещё не выпоро-

ли, хотя можно было бы и расстрелять, никакой 
страх меня не донимал — видимо, исторические 
познания отвлекли, но только затих рабочий гул, 
я вздрогнул, показалось — кто-то преследует. 
Оглянулся. Подозрительный тип сзади. Чего ему 
надо? Не торопясь закуривал, пока он не пройдёт 
мимо, а тот, чуть прошагав, остановился, и когда 
я поравнялся с ним, он как-то сурово, не по-доб-

рому, попросил закурить. Ишь чего удумал!
— Это у меня последняя, — и зачем-то показал 

не пустую пачку.
А он даже не извинился и пошёл назад.
Дунул бы сейчас ветер, подумалось, и сорвал 

с него дурацкую шляпу. А лучше пусть рога у про-

ходящего троллейбуса отвалятся и по башке ему. 
Пусть валяется, корчится, следопыт сраный.

Троллейбус прошуршал мимо, ни ветерка, никто 
меня не слушается. В конторе, наверное, тоже 
потеряли, ведь никого не предупредил. А вдруг… 
А что вдруг, но необъяснимая тревога с холодком 
страха опять подступала. Ускорил шаг, никогда 
такого не было, теперь внимательно смотрел под 
ноги, не запнуться бы, и уже у крыльца офиса 
увидел его. Теперь он был в спортивном костюме, 
кроссовках, на плече всё тот же крест, только 
теперь он горбился под его тяжестью, его водило 
из стороны в сторону, покачивало, он устало брёл 
уже в сторону храма.

Он что, не нашёл где водрузить, кому передать? 
Я остановился, а он вдруг опустил на асфальт свою 
ношу и выжидательно посмотрел в мою сторону. 
Может, ему помочь? Перешёл дорогу и не успел 
спросить, как он, почти захлёбываясь заговорил:

— Тайфуны, пожары, землетрясения, наводне-

ния. Ты посмотри, посмотри, посмотри. Все люди 
несчастны. Ты посмотри вокруг, ты оглянись. 
Улыбки и смех — это пустое, шелуха. Загляни 
внутрь каждому. Ты посмотри.

— Куда смотреть-то?
— На небо. Всё там.
И я, как замороченный, задрал голову, а он 

подхватил свою ношу и обречённо побрёл, и уже 
на повороте, прежде чем скрыться, обернулся, 
расправился, словно освободился от тяжести, 
и крикнул в мою сторону:

— Страх правит миром!
И он туда же… Машины неслись бесконеч-

ной вереницей; тупо стоял, не решаясь перейти, 
подумал: хорошо быть слепым, сейчас бы, по-

стукивая перед собой палочкой, остановил этот 
безжалостный поток.

Из головы весь день не выходила фраза: страх 
правит миром… Наверное, это и в самом деле так. 
Только добавить бы сюда ещё жадность и зависть. 
Ведь если подумать, все беды в мире заключены 
в этих трёх словах. Сидя за компьютером, даже 
поинтересовался, что же это такое. И столько 
заумностей начитался, но понял главное: страх — 
ожидание будущей угрозы. Он сигнализирует о не-

ведомой опасности. И это ощущение может свести 
с ума. Знать бы, чего надо избегать, сторониться.

Узенькую дорожку к дому с двух сторон об-

ступали ранетки. Весной их сиреневые, бело-ро-

зовые цветы всегда казались заморской сакурой. 
Хорошо бы там побывать, мечталось каждый раз. 
Загадочные гейши, суровые самураи… Сейчас 
яркие разноцветные ранетки осыпались на брус-

чатку и с чавканьем лопались под ногами. Вот 
тебе и Япония. Вместо очарования — эти дурац-

кие звуки. Была красота, а теперь ты её грязными 
подошвами. Обернулся. И там, где ступал, словно 
пятна запёкшейся крови оставались.

В квартире, никогда такого не было, машиналь-

но, будто ритуал, заглянул в плательный шкаф, 
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потом в туалет, ванную, на четвереньках под диван. 
Никого. А кто здесь может быть? Перед сном, как 
и вчера, проверил входную дверь.

Нет, надо всё-таки позвонить Нинке. Она же 
врач. Расстались мы нормально, без скандалов. 
Не пошлёт на х… А то и сам не замечу, как сойду 
с ума. Крест этот ещё, как щепка, застрял в голове.

— Витенька, ты оглянись, посмотри на себя. 
Сколько в жизни нагрешил. Ты думаешь, я не 
знала, что ты мне изменял? — бывшая говорила 
спокойно, как и полагается медику. — Я догады-

валась, что ты женился на мне по расчёту, это я, 
дура, втюрилась, потом ещё и залетела. Куда было 
деваться? А ты рассчитывал на моего папеньку. 
Надеялся, что он поможет. Нет, Витюша, отец сам 
всего достиг. Чтобы я была в достатке. Он весь 
избит, исцарапан, изломан. В него даже стреляли 
два раза. Ты не знаешь этого, да и зачем тебе? 
Сходи лучше в церковь, покайся, свечку поставь.

— Нина, я же серьёзно. Я просил у тебя проще-

ния. На колени вставал. Кстати, как там наш Юрка?
— Вспомнил. Хоть бы на день рождения пришёл.
— Я многое помню. Даже нашу первую ночь. 

Тогда утром я спросил: тебе кого больше хочется, 
мальчика или девочку? Ты долго смотрела на ме-

ня, потом как-то шкодно улыбнулась и сказала: 
у нас будет самолётик. А ведь и правда, Юрка 
неугомонный, как истребитель.

— Не дави на жалость. А со страхом своим… 
В Бога ты не веришь. Сходи к психотерапевту. 
Телефон записывай. Юлия Николаевна. Скажешь, 
что от меня. Что сопишь? Чем-то недоволен?

— Да нет. Почему же? — и нажал кнопку.
«Ты будешь доволен собой и женой, своей 

конституцией куцей», — мысленно прочитал лю-

бимого Блока и подумал: может, уйти в запой — 
и всё пройдёт?

Но страх не уходил, он разрастался, как опухоль. 
Просто уснуть теперь не мог, отключался только 
под бормотание телевизора, утром открывал глаза, 
а он всё нёс какую-то околесицу. А вдали, не за го-

родом, не в небе, а из неведомого пространства, 
доносился дребезжащий, заунывный звук пилы. 
Он то затихал — казалось, ещё чуть-чуть, то вдруг 
резко нарастал… И когда у него закончатся эти 
каменные плиты?

Совсем пропал аппетит, есть себя заставлял, 
ведь нужны силы, чтобы жить. Хотя зачем? Теперь 
впереди только страх. Был в нём как в липкой пау-

тине, обречённо трепыхался и уже не ждал ничего.
Утром выпал первый снег, он всегда приносил 

мысли об обновлении, его детская чистота воз-

вращала далеко назад, слышался скрип детской 
кроватки, запах материнской груди, тепло её глаз, 
хотелось выбежать на улицу, слепить снежок и за-

пустить в небо, засмеяться просто так, пробежать, 
оставляя следы, потом смотреть на них изумлённо, 
словно пытаясь разгадать неведомую надпись.

Сегодня смотрел в окно, и снег был мертвенно-
серым. Это не снег. Это выпал пепел. Надо идти 
к психотерапевту. Хватит откладывать.

Адрес показался символичным: улица Свобо-

ды, — и уже шёл, не озираясь, не ждал дурного 
подвоха, как последнее время. Мне помогут, дадут 
хоть какой-то ответ.

На пути оказалась небольшая церквушка, 
и опять это знак: вошёл, и когда спросил у бабули, 
сколько свечей надо поставить, чтобы искупить 
грехи, она посмотрела как-то странно — наверное, 
не расслышала, и переспросил.

— Милок, у нас нет такого количества, — бабуля 
поправила очки и уткнулась в книжку.

Меня здесь не ждали. Раздосадованный, пошёл 
по адресу. Хотелось, чтобы это был небольшой 
уютный дом, но оказалось, психотерапевт рас-

полагался в громадной высотке, неприветливо 
и сурово торчащей среди хрущёвок. И нужный ка-

бинет был на последнем этаже. Пока ехал в лифте, 
представил, как бы некрасиво падал с этой верхо-

туры. Потом лежал рядом с детской песочницей, 
бесформенный, как половая тряпка, никому не 
нужный, обходили бы брезгливо.

На двери нужного кабинета висела странная 
картинка: в детской коляске сидел малыш и без-

мятежно смотрел в небо, на рукоятке примостился 
белоснежный голубь со сверкающим сундучком 
в клюве, а на асфальте разноцветными мелками 
было выведено: «Всё будет хорошо».

— Здравствуйте.
— Проходите. Присаживайтесь, — навстречу 

встала невысокая, опрятная женщина.
Взгляд её понравился, она как бы сразу пред-

лагала себя в моё распоряжение.
— Юлия Николаевна, мне страшно, — при-

стально посмотрел ей в глаза, хотелось увидеть, 
понимает ли она меня.

— Страх чего? — она улыбалась, будто давнему 
знакомому, по-доброму и как-то доверчиво.

Я вдруг вспомнил мать, когда она меня, на-

шкодившего, гладила по волосам, ерошила их 
и сразу прощала.

— Это не объяснить. Просто страх. Страх везде 
и практически всегда. Он как часть меня и всего, 
что вокруг. Может, это психическая болезнь?

— Вспомните, когда он у вас появился. Что 
могло стать причиной, — она взяла со стола стек-

лянный шар и начала катать в ладонях.
— Вот сейчас боюсь, что запустите его в меня.
— Постарайтесь вспомнить, — она положила 

шар на стол, он нехотя покатился и упал.
Стук был таким резким, что оба вздрогнули. 

Шар оказался у моих ног.
— Видите, вы не хотели, а он… — отвернулся 

от психотерапевта и стал говорить невидимому 
собеседнику в углу кабинета: — Вначале я увидел 
человека с крестом. Он его нёс куда-то. Потом 
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меня чуть не сбила машина. Да, перед всем этим 
был ещё непонятный сон.

— Про сон, пожалуйста, подробнее.
— Какие-то грибы червивые. Кто-то камни 

пилил. Противно так.
— Может, у вас на работе проблемы?
— На работе?.. Да нет.
— Вот видите, как вы ответили. И вроде да, 

и вроде нет.
— Вы наблюдательны, — иронично улыбнул-

ся. — На работе всё нормально.
— У вас есть какое-нибудь хобби?
— Раньше были рыбалка, охота. Всё надоело. 

Давно не был ни в лесу, ни на реке.
— Попробуйте чем-то увлечься. Коллекциони-

руйте значки, монеты. Много что можно. Ходите 
по музеям, да заведите себе хотя бы кота или со-

баку. Вы ведь один, Нина Петровна мне говорила.
— Домашних животных я ненавижу.
— Что ж вы так?
— Они должны жить своей жизнью. Кот должен 

ловить мышей, собака — помогать на промысле. 
Будь моя воля, я бы запретил зоопарки. Там лучше 
содержать тех, кому дали пожизненное. И в цир-

ке бы запретил дрессированных животных. Себя 
надо дрессировать.

— Вы очень практичны, рациональны… Может, 
у вас сексуальные проблемы?

— Если вы согласны, давайте проверим.
— Извините. Но ведь у вас женщины нету?
— Как-то так.
— Вот кот или собака и скрасили бы ваше оди-

ночество. Это и будет их главным делом.
— Доктор, вы не о том. У меня другой страх. Он 

глубинный. Он не только во мне, он под ногами, 
он в небе, я дышу им.

— У вас просто выгорание. А чувство страха — 
его результат. Знаете, у меня недавно был муж-

чина, только у него не страх, у него было хуже. 
Он здоровый, молодой, успешный, но не хотел 
жить. Просто не хотел, и всё. И я, не знаю почему, 
посоветовала ему разводить цветы… Он недавно 
приходил с громадным букетом, чуть не в ноги 
кланялся. Не поверите, моя рекомендация спасла 
его. Он даже встретил свою любовь, — психоте-

рапевт встала, подняла стеклянный шар. — Она 
работает в цветочном магазине.

— Про цветы я подумаю.
Не сюда мне надо было, не сюда, подкатывало 

раздражение, и, чтобы не ляпнуть грубость, встал.
— И ещё, Виктор, знаете, когда страх приходит 

в неподходящий момент и какой-то необузданный, 
попробуйте бормотать мысленно, не вслух, всякую 
ерунду, и он должен отступить.

— Это как?
— Давайте попробуем. Только голосом. Я дол-

жна слышать.
— Как-то неловко, — напрягся, уставился в пол.

— Не стесняйтесь.
— Всякую ерунду? Можно и матом?
Подумал: скажет — нельзя, и уйду, хлопнув 

дверью.
— Можно. Что в голову придёт, то и говорите, — 

и лицо её словно шторкой задёрнулось, как бы 
в туман ушло.

— Пол, половицы, линолеум, паркет. Бегут 
тараканы. Хочу наступить. Всё трещит. Валится. 
И коровы. На зелёном лугу. И вода кругом. Как 
по песку ползу. Вот сейчас…

— Достаточно,
Я уже боялся, что это бормотание уведёт в ещё 

худшую от страха сторону, но психотерапевт 
улыбалась как родному и, казалось, сейчас об-

нимет меня.
— Достаточно, — повторила она. — У вас по-

лучится, — и протянула визитку. — Можете при-

ходить в любое время.
Вдруг захотелось ещё побыть здесь, даже если 

и не говорить, то просто помолчать, но Юлия 
Николаевна листала какой-то журнал, изредка 
поглядывая на стеклянный шар, а я неожиданно 
подумал: глупенькие, это не мы всё решаем, это 
жизнь руководит нами, помимо нашей воли она 
ведёт нас в неведомое, мы всего лишь отражение 
чьей-то прихоти, кого-то всесильного, порой ми-

лостивого, а иногда и безжалостного, но знающего 
наперёд — так надо, он нас, как слепых кутят, 
пытается научить или образумить.

На улице вспомнил о визитке, достал, на обо-

роте её было красивой вязью напечатано «Ключ 
ко всем дверям. Трансформация сознания, само-

раскрытие, улучшение качества жизни». А ниже, 
уже мелким шрифтом, шёл текст из Гоголя, ведь 
читал когда-то его, но слова эти как-то незаметно 
прошли: «Воззови к дремлющему человеку, брось 
ему с берега доску и закричи во весь голос, чтобы 
спасал свою бедную душу: уже он далеко от берега, 
уже несёт и несёт его ежедневное сонное опьяне-

ние текущей жизни, с её обманами, поклонением 
копейке и нечувствительно облекается он плотью 
и стал уже весь плоть. Уже почти нет в нём души. 
Без живой души человеческой погибнет Земля. 
Пусть в мире будут живые, а не мёртвые души».

Да, не простой человек эта Юлия Николаевна. 
Многого хочет, но сможет ли добиться? Это ведь 
как головой об стену. Таких сегодняшний мир 
не понимает, даже больше — он их отвергает…

А может, психотерапевт просто очередная шар-

латанка? Когда в мире неразбериха, когда пахнет 
бедой, эти чудо-целители, как тараканы, сбега-

ются на тухлятину. А я привык думать о людях 
хорошо. Вот когда-то Гагарин перед полётом 
в космос сказал, что он рад и горд, что вступает 
в небывалый поединок с природой. Юрий Алек-

сеевич не знал, что мы этот поединок проиграем. 
У меня не эмоциональное выгорание, это всеобщее 
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эволюционное выгорание… Когда-то студентами 
мы придумали секту дырников. Мы молились 
на солнце, как на Бога. Ведь без него не может 
быть жизни. Значит, Бог — это солнце. А сейчас 
подумал: мы все пришли из дырки и уйдём в дыр-

ку. Но если та была волшебна и прекрасна, то эта 
наполнена страхом и скрежетом. Та открыла нам 
солнце, а эта…

Страха совсем не было, я брёл бездумно, пока 
опять не оказался на строительной площадке ме-

тро. В разноцветном пространстве ограды ворота 
были распахнуты, и я, озираясь, чтобы не погнали 
охранники, вошёл. Передо мной, на самом краю 
котлована, стоял великий Вождь. Он был грома-

ден; городок наш, когда затевали это чудо, уже 
не заштатный, но в крови чиновников почему-то 
было неизбывно желание во всём быть первыми, 
и они заказали скульптуру самому известному, 
самому дорогому ваятелю и с условием, чтобы 
Вождь был самым высоким на необъятных про-

сторах. Чтобы он смотрел далеко, чтобы видел 
всё, а непослушным и подзатыльник мог отвесить. 
Истукан таким и получился. Живым его никто не 
видел, но старики говорили, что даже щурился 
Великан как живой. Ещё он был, как и положено, 
непоколебим и неудержим в помыслах. К нему 
подходили с робостью, ноги в коленях сами собой 
подгибались, люди клали цветы на постамент, 
сердце бухало от волнения, у сентиментальных, 
говорят, и слезу вышибало, и приходилось, не 
оглядываясь, уходить. Не дай Бог спросит о чём…

Сейчас Великан стоял на самом краю котло-

вана, чёрная провальная яма была словно пасть, 
готовая его поглотить. Он же рухнет, со страхом 
подумалось, чего они намудрили? Хотя задницу 
показывает начальству, отвернулся от главного 
дома: ничего, мол, у вас не получится, устою́
вопреки.

Вокруг стройки были раскопаны останки кир-

пичной кладки — похоже, жалкие следы торговых 
рядов. Когда их решительно пожгли, раздоса-

дованные купцы бурчали меж собой: ужо будет 
вам, — и они не ошиблись. Как московский храм 
знаменитого архитектора, так и этот пришедшие 
к власти новые хозяева жизни решили снести. 
Но строго блюл его возведение золотопромыш-

ленник Щегольков, как-никак свои кровные 
вбухал, яйца на раствор со всей округи свози-

ли, а на обжиг — берёзовую рощу под корень, 
ни сосна, ни осина на такое не годны, жар от них 
хилый, и как ни били его ломами энтузиасты 
в красных рубахах, как ни подкапывали дева-

хи в красных косынках, стоял храм нерушимо. 
Отступать нельзя, столице уже отрапортовали, 
и начальство в кожаных картузах подвезло телегу 
динамита. Бабахнули, кафедральный покряхтел, 
вздрогнул возмущённо от такой хулиганской вы-

ходки, но устоял. Был бы жив Щегольков, он бы 

не только пальцем погрозил нехристям, мог бы 
и с вилами на них пойти.

Подвезли вторую телегу динамита, да так нагру-

зили, что битюг от натуги попёрдывал, а копыта 
в земле вязли. И пошло тогда всё тело храма 
глубокими рваными трещинами. Не угомонилось 
начальство, хлопнули кожаными картузами об пол 
и на третью телегу разорились.

Вначале облако пыли пошло в небо, потом 
вся земля в округе загудела и как бы вздохнула 
горестно. А когда осело серое марево, на месте 
самого большого храма в Сибири была бесфор-

менная груда кирпичей, многие из которых, как 
глазком, поглядывали клеймом с двуглавым орлом 
и фамилией заводчика на сотворённое бесовство.

Парни в красных рубахах, девки в красных 
косынках, впереди начальство в кожаных карту-

зах — сгрудились, как на поминках, у смердящей 
порохом кучи и сфотографировались. Они не 
плакали, а были суровы и неулыбчивы. Что-то 
всё-таки, наверное, свербело в душе. А за углом, 
у покорёженной лиственницы, прижавшись щекой 
к стволу, ухватившись рукой за ветку, плакала 
старушка. Лицо её от горя как коростой покры-

лось. Слёзы были мелкие и терялись в морщинах.
Бабуля ещё не знала, что на фундаменте храма 

земляки её поставят главный дом губернии и на-

зовут его не как-нибудь, а Дом советов. Отсюда 
будут исходить все наставления народу. И где 
пахать, и где сеять, только что где нужду справлять 
упустили, — короче, чтобы жизнь шла по новым 
правилам. И опять сибиряки не стали мелочиться, 
проект заказали не кому попадя, а профессору 
архитектуры, что главную дачу придумал самому 
главному тогда начальнику страны.

Рылся я в памяти, перебирал все эти то гранди-

озные, то нелепые события, разглядывал останки 
базарных рядов, красный кирпич которых в лучах 
осеннего солнца, казалось, до сих пор источал жар 
того, вековой давности, огня. Вспомнилось вдруг, 
чудные мы, сибиряки, когда приняли решение 
поставить грандиозный собор, подкинул кто-то 
губернатору мыслишку: мол, первый закладной 
кирпич хорошо бы освятить если и не в Иеруса-

лиме, то в Киеве точно. Конечно, не в Москве. 
Это уж близко очень. И долго дебатировали, без-

злобно переругивались, кого снарядить с почёт-

ной миссией, сколько рублёв на это выделить, 
но молодец Щегольков, он был не только самый 
богатый, но и самый смекалистый, хотя ещё не 
догадывался, во сколько обойдётся ему затея. Он 
поёрзал, поскрипел в кресле и буркнул, не вставая, 
но чтобы все слышали: вы с этой экспедицией 
год проваландаетесь; строить надо; я сто сере-

бряных в заклад даю, да и золотых не пожалею. 
На том и порешили, только коннозаводчик Ре-

нат Байгутдинов расстроился, он уже нацеливал 
своих ушлых ребят отправить, дела бы поправил 
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и авторитет приподнял. Чертыхнулся татарин 
и вышел, освободившись от обиды харчком. А вот 
кому не повезло по-большому с этим Щеголько-

вым, так это ребятам в красных рубахах. Был бы 
жив золотопромышленник, расстреляли бы без 
суда и следствия, да и не дожил бы он до такой 
лёгкой смерти, запинали бы и в грязь втопта-

ли мироеда чёртова. Ведь парни сколько ночей 
крадучись рыли ямы в поисках серебра и золота, 
потом махнули рукой и днями стали выходить 
с лопатами наперевес, пообещав власти добрую 
половину богатства. Поперессорились, поперепи-

лись на этой затее, только Щегольков, наверное, 
лыбился на всё из-под земли. Он-то точно знал, 
где закладной металл, но и при жизни бы никому 
не сказал.

Доски. Камни. Песок. Оживают дубы. Не хочу 
никуда. Паруса и ветер. Всё оживает и умирает. 
Птица и ветки. Чертополох. Пройти и не наступить. 
Гора в овраге. Подняться бы вниз. Берег в реке. 
Река в море. Пусто. Как в яйце. Убежал и вернулся. 
На плахе топор…

Страх покинул, когда подходил к офису. Не-

вольно ждал этого и не ошибся. Он был на преж-

нем месте, только без отягчающего креста. Он 
сидел на брусчатке, выставив ноги на асфальт.

Он что, каждый раз наряжается? На нём была 
тельняшка, дыроватое, с пузырями на коленях, 
трико, обут в берестяные лапти, как из сувенирной 
лавки. Он смотрел на меня и чему-то улыбался. 
Улыбка его показалась страшной. И чего он сю-

да припёрся? Захотелось разглядеть его ближе 
и спросить. Выждав паузу в потоке машин, сломал, 
как палку, сухостоину страха и перескочил дорогу. 
Сердце бухало, словно после стометровки.

Лицо у него было какое-то кривое, раньше 
этого не замечал, оно было как бы измятое вре-

менем, а потом неумело выправленное, один глаз 
был ниже другого, нос свёрнут, вместо второго 
уха зияла розовой кожицей неровная дырка, всё 
было какое-то несуразное, но не отталкивающее 
или вызывающее жалость, как урод или калека. 
Казалось, он таким и должен быть.

Только хотел спросить: «Может, вам чем-то 
помочь?» — как он вскочил, поддёрнул трико 
и побежал, истошно выкрикивая:

— Он упадёт! Он упадёт!..
Он никому не уступал дорогу, прохожие по-

корно расступались; да он ведь за мной гонится, 
пришла нелепая мысль, и я, не дожидаясь просвета 
в движении автомобилей, лавируя, ринулся через 
дорогу. От истошного звука клаксона чуть не под-

прыгнул, водитель высунул голову в опущенное 
стекло, покрутил пальцем у виска.

Дорога. Бутылка. Отвёртка. На небе всё было. 
Уйди. Я устал. Оглобля и водка…

Дыхание перехватывало, надо заняться делом, 
пора в офис.

Вечером никак не мог решить, чем же поужи-

нать, и не придумал ничего лучшего, как запарить 
доширак. А впереди ещё надо было как-то заста-

вить себя уснуть. Вспомнил совет психотерапевта: 
может, и правда — значки, монетки, перебирал бы 
их, пока дрёма не навалилась. Всё-таки это балов-

ство, рано впадать в детство, лучше цветы. Ко-

гда-то у матушки весь подоконник был заставлен 
горшками. Растения однообразные, а вот цвели, 
словно хвалясь друг перед другом. Один — пу-

шисто-розовым, другой — щедро-фиолетовым, 
третий — таким пронзительно-красным, словно 
его вынули из кузнечного горна.

Отец каждое утро после бритья растирал щёки 
и подбородок одеколоном, смачно покряхтывал, 
мне же запах не нравился — наверное, потому, что 
так пахло от классного руководителя, и я уходил 
в комнату матери и у подоконника старательно 
вдыхал аромат её цветов. Он был успокаивающим 
и необыкновенно свежим, ни на что не похожим. 
Потом, когда был постарше и увлекался летаю-

щими тарелками, мне казалось, так же должно 
пахнуть прибытие инопланетян.

Да! Я посажу несколько таких цветков. Буду их 
поливать по утрам, разговаривать с ними перед 
сном. Это тебе не собачка и кошечка, которые 
лезут в постель, канючат еду, не дадут побыть од-

ному, или затявкает, или замявкает… И вспомнил, 
конечно: матушка называла их геранью. У меня 
будет герань, и она победит страх.

По дороге на работу зашёл в цветочный киоск, 
и продавщица, маленькая, как бутончик, смуглая 
и заспанная, обрадовалась мне, долго отговари-

вала от герани, за ней особый уход и неизвестно, 
примется ли, пришлось купить большую розу 
и оставить ей на прилавке, а за геранью, сказал, 
зайду, возвращаясь домой.

Вот интересно: страх ведь приходит, когда 
совершил что-то недоброе, злое, ждёшь наказания, 
знаешь, оно неизбежно. Да если и только задумал 
гадость, уже боязно это сделать, тебя как бы пе-

леной страх, остаётся закрыть глаза и рубануть, 
будь что будет. А потом — страх, как из-за угла, 
с верёвками, мешками, дубинами.

Я ничего не сделал, ничего дурного не замыш-

лял, страх пришёл как непогода вопреки лживым 
синоптикам. Пока только моросит, но еле замет-

ный ветерок всё нарастает и, чувствую, скоро 
шквалом нагонит набухшую тучу. Сейчас за шиво-

рот противно стекает. Поёживаясь, иду на встречу. 
Чему? Вопреки. Чему? Что впереди?..

После обеда не утерпел и попёрся на стройку, 
это становилось ритуалом. Какого чёрта меня туда 
тянет? Сослуживцы посматривали косо: дружище, 
ты каким-то другим стал, не случилось чего? Всё 
нормально, отмахивался и натужно улыбался. 
Увидеть бы в зеркало этот оскал. Да и как им 
объяснить, что со мной происходит?
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Сегодня удивился: третий раз всматриваюсь 
в груды земли и щебня, теснящуюся беспорядочно 
технику, а ни одного человека. Да они, наверное, 
все там, в глубине, под землёй. Представил, как 
они упорно вгрызаются в ещё никем не потрево-

женную твердь. Матюгаются, потеют. Да когда ж 
начальство опять разворует деньги? Норам этим 
конца не видно, а так, может, ещё бы на чет-

верть века застопорилось. Пока искали бы, кого 
в кутузку упрятать, новое поколение землероев 
вырастет, а мы уж на дачке бы пивко попивали да 
вспоминали, будь оно неладно, это метро.

Вокруг строительной площадки — ровные 
рядки голубых елей, берёзки, ведь в центре — 
Вождь-великан, облагорожено всё. Покуриваю, 
шуршу листьями — и не заметил, как чуть не 
рухнул в яму. Она была неожиданной, вокруг 
ни комочка земли, это был провал. Боясь осту-

питься, подошёл к самому краю, из тьмы дохнуло 
сыростью и сквозило, почва ушла, и теперь воздух 
туда же втягивало. За края этой хищной дыры, 
вцепившись корнями, свисали кустики и деревца. 
Они подрагивали мелко, держались из последних 
сил, не хотели уходить в мёртвое пространство.

Всё понятно, вдруг осенило. Совсем рядом 
главный дом губернии. Это роют секретную до-

рогу к нему, всё должно быть как в столице. Для 
больших людей должна быть тайная тропа; когда 
нагрянет беда, это будет их дорога к спасению. 
Призрачному, но теперь я был уверен: метро 
точно будет, ведь на кону столько поставлено…

Вечером долго примерялся, где поставить гор-

шочки с геранью, но лучшего, чем подоконник, 
места не нашлось. По телевизору шли последние 
новости, меня это не трогало, любовался цветами, 
то так, то эдак переставлял, чтобы больше солн-

ца ловили. И вдруг диктор начал рассказывать 
о раскопках на месте будущей станции метро 
и что археологи там нашли десяток медных мо-

нет, несколько аптечных пузырьков, в лепёшку 
смятый медный котелок, кости то ли животных, 
то ли человеков, но самое интересное, диктор 
сделал на это особый упор, чёрное копыто лошади, 
на удивление сохранившее даже остатки смоляной 
шерсти на обрубке ноги. Молодой учёный на эк-

ране вертел в руках эту находку и восторженно, 
словно это был клад Щеголькова, пояснял: мол, 
благодаря этому копыту мы скоро узнаем много 
нового. Осталось только добавить, подумал я, 
столь много, что заживём ещё лучше.

Ночью приснилось чёрное копыто, оно стало 
как бы новогодней ёлкой, радужные лучи от него 
разбегались по всему небу, осыпая хвоинками искр 
центр нашего города, и когда медленно поплыло 
в зенит, чтобы бесследно исчезнуть во мраке кос-

моса, раздался взрыв, и глухие раскаты его, как 
утробное рычание умирающего зверя, заполнили 
страхом всю округу.

Я проснулся. Страх был везде, во всём, он 
блуждал по сонным улицам города, он словно 
набирался сил, и я понял: он не покинет меня, 
от него не избавиться, не увернуться.

Подошёл к цветкам герани. Вдохнул глубоко, 
но того чудесного, как в детстве, запаха не было. 
Пахло влажной землёй, гнилью, и ещё шло ощу-

щение какого-то сиротства.
Натянул одеяло до подбородка и, как научили, 

бормотал всякую ересь…
Новый день был выходным, и слонялся без дела, 

поливая герань, приговаривал: пейте, родимые, 
не тоскуйте, я вас не брошу. Лепестки в ответ 
даже не колыхнулись. Залез в интернет в надежде 
узнать, как ухаживать за ними, вычитал, что второе 
название цветка — журавельник; да, хорошо бы 
сейчас за город, уже и не помню, когда видел 
этих птиц. Осень, и они, наверное, покидают нас.

Вспомнил: отец взял меня на рыбалку, весь день 
моросил дождь, мне надоело пучиться на поплавок, 
червяки противно скользили, когда их насаживал 
на крючок, сопротивлялись, и я ушёл в палатку. 
Отец был так увлечён, даже не посмотрел в мою 
сторону. Капли монотонно шуршали по брезен-

ту, и я задремал. Во сне пришла мама, печально 
смотрела на меня и беззвучно плакала. Сейчас 
я думаю: она видела моё бестолковое будущее.

Из сна я вышел от странных звуков. Они шли 
неизвестно откуда, они были как бы везде, равно-

мерно-однообразные, как шум воды или потрески-

вание костра, они были сами по себе, безучастны, 
и мне стало одиноко, потерянно… Высунулся 
из палатки. Отец, сгорбившись, сидел на пеньке, 
удочка была воткнута в землю. «Папа, — оклик-

нул, — это что?» Он, не оборачиваясь, махнул 
рукой. Так не хотелось выползать на мокрую 
траву, но подошёл.

«Первый раз слышишь? — он показал в не-

бо. — Журавли».
В серой недосягаемой выси медленно уходил 

треугольник чёрных зазубринок, и мне было не-

понятно, кто их нанёс на небосклоне и почему 
они двигаются.

«Это птицы?» Отец кивнул головой. А странные, 
загадочные звуки, будто предназначенные не для 
нас, а ведомые другому миру, который знают 
только они, таяли за горизонтом. Так грустно мне 
больше никогда в жизни не было. Что-то похожее 
было лишь после смерти отца, когда последняя 
лопата земли упала на могильный холмик.

Отряхнувшись от воспоминаний, машиналь-

но оделся, вышел и так же машинально дошёл 
до стройки. Какая-то дурацкая привычка, поду-

мал, обходя её вокруг цветного забора. «Метро 
разгрузит транспортную сеть города, сократит 
время поездки, сделает город экологичнее, а пе-

редвижение комфортнее». Прочитал и уже хотел 
поворачивать, но что-то заставило обернуться. 
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Среди голубых елей мужчина приветливо ма-

хал рукой. Сослуживец? Едва ли. Друзья далеко. 
Ошибся, наверное. Но направился. И каково было 
удивление, даже нет, оторопь: это был всё тот же 
человек, что носил по городу крест.

Сегодня его было не узнать. Строгий дорогой 
костюм, белая рубаха, чёрный в серебристую 
блёстку галстук и туфли манерные, явно из мод-

ного бутика. Но больше всего озадачивало его 
лицо, оно уже не отталкивало, не казалось таким 
обезображенным, да, следы какого-то пожара или 
катастрофы на нём остались, но, пожалуй, больше 
всего располагал к себе взгляд, даже притягивал.

— Здравствуйте, — стараясь быть равнодушным, 
сказал я. — Похоже, мы не первый раз встречаемся.

Он молчал и улыбался, будто поддразнивал.
— Это же вы крест носили?
— А что делать? Приходится.
— И где он теперь? Где-то поставили?
— Он плывёт.
— В смысле?
— Я пустил его по реке. Все должны видеть.
— Что видеть?
— Что нас ждёт.
— Странный вы человек.
— Вы в церковь ходите?
— Редко. Как говорят, когда жареный петух 

клюнет.
— А я по воскресеньям. Вы курите? — он пред-

ложил сигарету, и мы присели на скамейку. — 
Каждый раз беру несколько просфорок. Съедаю 
не все, остатки убираю в кастрюльку. Когда она 
наполняется, увожу их в загородный дом. Рядом 
лес, и я раскладываю просфорки на пеньки. Птич-

кам, бурундукам, мышкам.
Он замолчал, поднял с земли ветку, долго раз-

глядывал, вертел её, словно хотел что-то вспо-

мнить или не решался сказать. Я уже хотел изви-

ниться и уйти, но он положил руку мне на плечо.
— И вот ведь как. Неделю назад я их увёз. Был 

вечер, и не хотелось блудить по кустам. А утром, 
когда собрался в лес, вдруг почувствовал: что-то 
не так. Вроде всё как всегда, я стоял на крыльце, 
озирался и понял: была пугающая тишина. Даже 
зимой изредка, но чирикают птицы, может засту-

чать дятел, а здесь конец сентября — и ни одного 
голоса. Они что, в Африку, к теплу, все улетели? 
Разложил просфорки, а на следующий день решил 
посмотреть. До единой были целые. Это что? 
И зверьки разбежались?

Про себя подумал: у меня с головой не в по-

рядке, но этот точно чудик.
— Это знак. Понимаете? Шестая печать ско-

ро будет сорвана, — он резко встал и скрылся 
за кустами.

Стало одиноко, озирался, хоть кого-то увидеть 
хотелось; вдруг ожила стройка, загудело, заба-

бахало, какой-то чуждый запах гари и металла 

накрывал сквер. О чём он всё время говорит, что́ 

должны видеть все, кто уйдёт, какая печать, поче-

му надо смотреть на небо? И вдруг понял: больше 
его не увижу, он сказал всё. И было страшно, мне 
этого не разгадать, не понять никогда. Удручённый 
возвращался домой.

Меня никто не ждёт, герани я не нужен, она 
сама по себе, не полью — зачахнет и не обидит-

ся, спокойно уснёт. Отчего такая обречённость 
во всём и везде? Включил новостной канал, рас-

сказывали о нашем метро, какого-то чиновника 
осудили условно за украденные миллионы. Поду-

мал: вот бы мне так, утащить сумку денег, жить 
припеваючи и как бы быть невиновным. Да ведь 
не знаю, где эти деньги, и воровать не умею. Всё 
заранее предопределено каждому. Может, этот 
чиновник и не хотел грешить, но что-то давно было 
заложено в его судьбе, ему было не увертеться.

Диктора сменил уже знакомый археолог. Он 
смотрел с экрана прямо на меня и рассказывал 
только мне, я даже невольно буркнул ему: при-

вет, — а он в ответ улыбнулся и поведал: загадку 
неведомых костей и чёрного копыта они раскрыли. 
На месте базарной площади, оказывается, когда-то 
было захоронение татаро-монголов, в подтвер-

ждение уже нашли три человечьих черепа, по-

лусгнивший лук со стрелами и седельную сумку 
с коваными гвоздями. Для чего кочевникам они — 
непонятно, ведь ничего не строили, жили в юртах; 
может, благодаря им хотели понять, раскрыть 
тайну нашего упорства, бесхитростной простоты 
и несгибаемости.

И опять пришёл звук пилы, за ним последует 
страх, и я понесу несусветную околесицу, на гра-

ни бреда, пока не забрезжит просвет в сознании.
Пули пукают. Воняет говном. Кровавая кровь. 

Плачут дети. Вопят жёны и матери. Доска, моло-

ток. Всё улетело. Стружки ветер унёс…
Отступило, и я приготовил чай, разглядывал 

бесхитростные лепестки герани. Вот живёт цветок 
и не ведает, что у меня в голове. Наболтала в ней 
жизнь всякой мути.

Вспомнил: в деревенском доме, где прошло 
детство, отец в палисаднике посадил ёлку. Мать 
бурчала, хотела занять это место малиной, но батя 
сказал: ты посмотри, она одним ростом с нашим 
сыном, вот и будем смотреть, как они тянутся к не-

бу. Я был недавно на родине, пришёл к развалюхе 
нашей, крыша поросла мхом, хотелось погладить 
его, а ель — чтобы разглядеть верхушку, пришлось 
задирать голову до хруста шейных позвонков. 
Была крохотная, пушистая, когда он её сажал, 
дитя, да и только. А сейчас вон как заматерела. 
И страха у неё нет. И, наверное, она всё знает, 
что было и что будет. Деревья, ведь они тоже как 
люди. Просто мы их не понимаем. Или не хотим. 
А может, нам это было дано, но мы всё распыли-

ли в суете, разбазарили. Не к тому стремились. 
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А ёлку, теперь вижу, для чего отец посадил. Это 
он лестницу в небо для меня приготовил.

Затренькал вдруг телефон. Первый раз я не 
узнал её голос, это была моя бывшая. Она говорила 
как-то неуверенно, робко, будто остерегалась ко-

го-то или боялась, что я, как всегда, брошу трубку.
— Ты это, у психотерапевта-то был?
— У тебя кто-то рядом?
— Одна. Юрка в спортзале.
— Привет сыну.
— Передам. Юля тебе помогла чем-нибудь?
— Дала совет. Даже два.
— Ну и как?
В кои-то веки ей вдруг стало интересно, как 

я здесь один. Скорее всего, у самой неприятности.
— Нормально. Учусь гадости говорить.
— В смысле?
— Это я так. Цветы выращиваю.
— Помогает?
— Даже очень. Сейчас вспомнил девчонку, у ко-

торой покупал герань. Она советовала взять бонсай, 
но я в память о матушке выбрал журавельник. Это 
по-народному так называют. А бонсай, сейчас 
подумал, куплю и подарю ей. Очень уж красиво 
о нём рассказывала. Говорит, был бы не такой 
дорогой, себе бы купила.

— А сколько он?
— Рублей пятнадцать.
— Ты всё так же, тыщи рублями. Лучше бы 

Юрке отправил, он опять какие-то дорогущие 
кроссовки надумал.

— Отправлю. Ты всё-таки какая-то другая.
— Приезжай, посмотри. Бабёнку не присмо-

трел себе?
— Как-то недосуг.
Пустой разговор. И что ей надо? Были вместе — 

всем была недовольна, а когда после очередного 
скандала, как всегда пустякового, хлопнул дверью, 
вдруг стала домогаться, звонить. Произошёл раз-

лад, а отчего и откуда — ни я, ни она понять не 
могли. Словно исподволь всё произошло. Непо-

года незаметно переросла в шторм, а синоптики 
судьбы нам неведомы.

За окном потемнело, осень торопилась забрать 
остатки тепла, света, деревья почти раздела, всех 
готовила к отдыху, хотела погрузить в спячку.

А мы с тобой будем жить, подошёл к подокон-

нику, коснулся ладонью одной герани, другой. Нет 
запаха, значит, ушёл в глубину, в корни…

Сон сморил как никогда быстро. Навстречу вышла 
старушка с торбой за спиной. Мы стояли посреди 
пустыря, он был бескрайний, заросший полынью.

«У тебя что в сумке?» — хотелось помочь, до-

рога должно быть у неё была долгой, и конца ей 
она не видела.

Она сломила стебель полыни и протянула. Горь-

кий запах утраты и одиночества. Переспросил, 
что она несёт.

«Кусочек смерти, — было в ответ. — Совсем 
малый, а какая тяжесть».

«Кому он?»
«Меня ждут».
«У тебя вся спина мокрая. Какие-то кляксы 

сиреневые. Сними, пусть обсохнет».
«Это слёзы ангела», — и исчезла, растворилась 

в осенних сумерках, только ветка полыни осталась 
у меня в руке. Ветра не было, но она колыхалась 
как живая. А в каких-то семи шагах угрожающе 
высилась бронзовая громада Великана.

Заматерел ты с годами, хотелось сказать ему. 
Взгляд только стал другой, не всевидящий и уве-

ренно-твёрдый, а усталый и скорбный.
«Куда-то всё рукой нам показываешь. Куда? 

Что там? Что нас ждёт?»
«Поизносились вы. Не дойти вам. Вы искали 

счастья? А что для этого надо? Плащ, котомка 
и посох. Для жизни больше ничего не надо. Правда, 
сам я это поздно понял, — и он опустил руку. — 
В качалке уже когда сидел. Немтырь немтырём, 
сказать ничего не мог. Да вы и не спрашивали. 
Вы всегда были как бараны. Вы пригодны только 
на убой».

И засвистела пила-камнерезка на бешеных обо-

ротах, заволокла всё искрящаяся пыль, и вышел 
чудик с крестом на плече, взошёл на холм и во-

друзил его на вершине.
«Ты кто? Тебя как зовут? Мы ведь так и не 

познакомились».
«Иоанн», — прошептал он.
«Иван?» — прочитал я по губам.
Он не ответил, он смотрел в небо, где несураз-

ным дирижаблем парило чёрное копыто. Из него 
что-то сочилось, и там, где капли касались земли, 
вставали грибы взрывов. Оттого, что они были 
беззвучны, страх был невыносим.

Открыл глаза, колотила дрожь, всё тело было 
липким от пота. Хотелось в реку, не ту, что ле-

том манит прохладой, а ту, что после ледохода, 
от которой сводит судорога и надеешься только 
на чудо…

Вот и связалась эта дикая цепочка. Кладби-

ще, базар, храм, Дом советов, метро… Кто бы 
мог подумать, что она станет такой нерушимой? 
А каким будет следующее звено? И, уже ведомый 
непонятной силой, подошёл к окну, распахнул 
створки, дохнуло прелыми листьями и упадком. 
Машинально, не глядя на них, брал в ладони 
горшки, касался их губами и опускал вниз. Они 
глухо бились об асфальт, и казалось, это не цветы, 
а чьи-то черепа, рассыпаясь на осколки, уходят 
в небытие.

Страх покинул… Верига страха, кандалы стра-

ха, удавка страха оставили меня, и с мыслью: всё 
знаю, — облегчённо улёгся в кровать. Знал: герани 
уже нету, — но цветы перед глазами источали 
аромат. И это было ещё не всё. Сон вернулся.
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Великан стоял на самом краю провала, и у него 
от страха подрагивали ноги, и во всём была об-

речённость и пустота. Его никто не подталкивал, 
но он обернулся, и это стало его прощальным 
взглядом. Он рухнул в чёрную бездну, оставив, 
как надгробие, постамент из чёрного гранита.

Хотели же похоронить по-людски, подумал я. 
Из провала торчали только две ноги. Настолько 
он был велик, что заполнил собой всю яму. Одна 
нога — в башмаке, а вторая, на ней даже носка не 
было, отсвечивала красным, как светофор в тумане, 
заскорузлой потрескавшейся пяткой.

Откуда-то пришёл голос Левитана. И я понял: 
будет война. И я плакал. Какое же неизбывное 
горе пришло к нам. Слёзы текли ручьями, и в них 
ничего не отражалось. Было жалко всех.

Подушка утром была сухой. В недоумении 
встал у окна. Всё стекло покрывали мелкие си-

реневые брызги…
Прежде чем идти на работу, решил сходить 

на строительную площадку, посмотреть, как там 
Вождь после моего дурацкого сна. Рассвет только 
брезжил, но город уже ожил, суетился, торопился, 
толкался на остановках, всё выглядело бестол-

ково и бессмысленно, будто жестяную игрушку 
завели ключиком, и она тарахтит вопреки своим 
помыслам. На лицах у людей ещё видны следы 
тайных, сокровенных желаний, но они не в силах 
побороть сталь тугой пружины.

Вождя у котлована не было. Испуганно осма-

тривался, не хотелось верить в случившееся. Чуть 
в стороне, на скамейке у голубых елей, о чём-то 
разговаривали три старушонки. Может, они что-то 
видели? Подошёл.

— Увезли. Краном сдёрнули и увезли, — отве-

тила одна и радостно посмотрела на меня.
— Куда увезли?
— На склад. Его же беречь надо.
— Ага, на склад, — сердито посмотрела на неё 

другая. — Хорошо бы. На металлолом уволокли. 
Он же бронзовый, дорогущий. Знаешь, сколько 
тыщ за него дадут?

— Догонят и ещё дадут, — третья бабуля попра-

вила сползающий на глаза платок. — Он сам ушёл. 
Тайными тропами. Он вернётся. Вот увидите.

— Дурында. Я тебе говорю, черти на металл 
упёрли.

Старушки неожиданно умолкли, смотрели 
в разные стороны, а я с улыбкой подумал: а что, 
если бы Вождь и в самом деле ушёл? Ушёл бы 
в столицу, ведь там, как в осином гнезде, все 
смутьяны собрались. Они что-то ещё удумали. 
Утрясётся всё, и затеют для нас новую химеру, 
поведут, как слепых, к призрачному счастью. 
И он будет впереди.

Не заметил, как подошёл к самому краю котло-

вана. Из земли торчало раздвоенное чёрное копыто. 
Оно щерилось жуткой улыбкой. Всё правильно. 
Ведь у лошади не одна нога была.

Нет, завтра надо идти в церковь. Никаких за-

втра! Прямо сейчас. Оглянулся. Старушек уже 
не было, а на скамейке, где сидели они, лежали 
усыпанные ягодами ветки рябины. Из-за куста 
её кто-то выглядывал и показывал рукой в небо.

Вспомнил вдруг: самолётик… А ведь Юрка 
родился от меня. Значит, я — самолёт, и у меня 
просто усталость металла. Может, крылья скоро 
отвалятся и фюзеляж пополам…

Палки. Доски. Ветер. Звери. Черти. Волки. 
Хватит. Уносит и в землю. Крутая дорога. Идти, 
не сбиваясь. Не страшно. Бессмысленно. Надо 
в церковь. Надо. Надо. В церковь. В церковь.

Никогда дорога не казалась такой долгой. На пе-

рекрёстках останавливали потоки машин, иногда 
вдруг засматривался на необычное здание или 
бродяжку, что-то выискивающего в урне с мусо-

ром. А вон две красотки, разнаряженные, словно 
с модного подиума, так активно обсуждают, на-

верное, похождения в ночной клуб, вызывающе 
смеются, а на малыша рядом, а похоже, это чей-то 
сын, ноль внимания. Ребёнчишка, тоже разодетый, 
как в гламурном журнале, такого даже в тупой 
рекламе по телевизору не увидишь, загребает 
с обочины наивной розовой ладошкой грязную 
снежную кашу и облизывает.

— Мальчик, это кака. Не надо в рот, — не вы-

держал и подошёл к нему.
Он удивлённо посмотрел на меня.
— Пошёл в ж…
Нет, надо в церковь. И когда дошёл, уже на по-

роге храма посмотрел в небо. Оно было безоблач-

ным. И я понял, почему расстался с семьёй и от-

куда пришёл страх, и ещё понял: войны не будет. 
Не будет, если все мы…


