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ДиН ПРОЗА

Дарья Франц

Железные крылья

I.

Александра Вячеславовна с ласковой, озорной 
бодростью смотрела на не по-зимнему быстро 
плывущие в водянисто-голубом небе — за огром-
ным, от пола до потока, клетчатым окном аэро-
порта — облака. Бывает так, особенно летом, что 
облака низкие, лёгкие, рваные, бесшабашные, 
почти хмельные, разных причудливых ватных 
форм, стремительно меняющихся прямо на глазах. 
Облака эти неуловимы и неудержимы, как несу-
щий их ветер, и движение их вдаль неотделимо 
и неотличимо от смены их формы, так что всякая 
малейшая смена формы будет уже одновременно 
и движением вдаль.

С наслаждением думала Александра Вя-
чеславовна об этих облаках. Казались они ей 
пудовыми, неподъёмными, почти железными, 
несущимися на железных крыльях. И всё же 
мчались они так свободно и задорно, так по-дет-
ски непосредственно и сладко, — точно прыгали 
на одной ножке, точно взмывали в подскоке, 
точно и впрямь были детьми, точно подхва-
тили вместо простуды — детскую невинность 
и детскую улыбку, убежали в свой детский сон, 
где всё им было можно, — и вот, стотонные, 
неуклюжие, с блеском стальным да с обшивоч-
ными листами, заклёпками и стыковочными 
швами, — в простоте Христовой поверили в то, 
что умеют летать, и — полетели.

Странно всё же было согласиться с тем, что 
такие-то облака зимой возможны. В тот год выдал-
ся необычный январь — не с морозной клюквой 
на щеках, не со скрежещущим костяными зубами 
острым лезвием катка, не с багряной кровью, 
с хохотом хлещущей из прилипшего к нечаян-
но лизнутым саням языка. Нет, январь выдался 
какой-то среднеевропейский, с оттепелями и до-
ждиками, с робкой, стеснительной, спешащей 
убраться слякоткой, с временами даже воскре-
сающей из мёртвых, снова пытающейся зеленеть 
зомби-травой. И Александра Вячеславовна нежно 
погладила ворот своего белоснежного осеннего 
пальто, в котором было, благодаря этому незде-
шнему, неслыханному чуду, не холодно улетать 
из Москвы в месяце январе.

Насмотревшись на облака, вспоминала она Но-
вый год — этот уж русский совсем, наплевавший, 
можно сказать, нахаркавший на предательский, 
продавшийся Западу январь. Новый год в кругу 
семьи:

в кругу мудрого и доброго, скромного и тихо-
го папы Славы, который, всегда после седьмой, 
а никак не после пятой, возьмёт и затянет почти 
про себя, словно испытывая неловкость или боль 
от обнажения столь глубинных, ничем не защи-
щённых, трепетных, как открытая рана, сторон 
своей души, — далёкую песню на не переданном 
своим детям, должном оборваться на нём, Славе, 
пронзительно красивом родном своём языке — 
языке одного из малых народов его многонацио-
нальной родины;

в кругу суетливой и хозяйственной, реши-
тельной и волевой, заботливой защитницы мамы 
Светы, зычно, лучше всякого громкоговорителя, 
оглашающей дом победными звуками, не по фак-
ту, а по одному своему тембру возвещающими 
о наконец-то свершившемся торжестве мировой 
революции, — в связи с необходимостью пере-
нести из кухни в зал оливье, селёдку под шубой, 
салат «Мимоза» и, само собой, голубцы;

в кругу крошки-сестры Ники, Вероники, Ве-
ры, то Веры, не Ники, но клубники, то черники, 
то костяники, то ежевики, то голубики — оча-
ровательной такой малышки, в которой было 
всё и всего было — самая крошечная малость: 
и крошка вредности, и крошка нежности, и крошка 
зубрёжки, и крошка когтистой кошки; сестрёнка 
курила, но тоже немножко, видимо, понарошку, 
чуточку бранилась непотребно и самую уж неви-
димую капелюшечку пыталась выкинуть что-ни-
будь эдакое, чтобы её заметил и оценил весь мир: 
то ли шляпку надеть эпатажную, то ли мальчика 
зацеловать в метро, то ли взять и завалить уже 
какой-нибудь экзамен, со всеми-то пятёрками 
в зачётке, в своём экономическом вузе; не решаясь 
ни на что из перечисленного, Вера-Ника хмурила 
бровки, отпускала подростковые колкости, при-
крикивала по пустякам на родных от избытка 
юношеского максимализма — и вдруг встава-
ла, кричала громче всех: «Ура!!!» — и, звонко 
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со всеми перечокавшись, опустошив свой бокал 
шампанского, во весь голос, страшно фальшиво 
исполняла советский гимн, полностью заглушая 
телевизор с гимном российским;

в кругу мирно и ненавязчиво выживающей 
из ума бабули Динули, которая всё порывалась 
куда-то лететь, видимо, тоскуя по тому городу, 
где провела жизнь, сыграла все свои второсте-
пенные и одну главную театральные роли, родила 
и вырастила детей и похоронила мужа:

по городу, где узнала она наконец истинное 
счастье любви не с мужем, а с временно кварти-
ровавшим в том городе инженером Колей, кото-
рый оставил в сердце до глупого неизгладимый 
след всего одним каким-то четверостишием из, 
не приведи Господи, французского символиста 
Малларме; оставил не потому даже, чтобы Ди-
нуля понимала по-французски или верила столь 
стоически, что по-французски понимает Коля, 
а потому, что рассказал он ей это четверостишие, 
склеивая её самую любимую, случайно разбитую 
во время их свидания вазу, в которую она хотела 
поставить его белые розы, склеивая её так, будто 
он и в самом деле понял, что ваза эта была ве-
личайшей, единственной её, Динули, святыней, 
и склеил её поэтому так, что никто никогда не 
заметил ни единой трещинки;

по городу, где дворники мели в августовское 
пекло сухие листья во дворе каждое утро ровно 
в десять минут шестого, а листья эти заносил 
до январских сугробов тополиный пух, рвавшийся 
неведомо куда, и зачем, и к кому, а лесные голуби 
тоже срывались с ветки и летели к воде.

От этих воспоминаний у Динули обрывался 
её умоляющий скорее ехать в аэропорт голос, 
а сердце и вовсе отрывалось и летело к себе домой 
уже совсем само, своими силами, роняя на поля 
редкие красные слёзы.

Александра Вячеславовна вдруг резко, испу-
ганно вздрогнула, точно только что чуть не за-
дохнулась. Это сон смаривал её, и мысль утекала 
неведомо куда, словно те облака-реки из железа. 
Она вернулась к истоку своей реки. Новый год… 
Праздник, когда все эти подавленные и жестокие, 
несчастные, мучающие друг друга люди вдруг 
вспоминают о том, кто они, когда они наконец 
по-настоящему веселы, внимательны, заботли-
вы (даже если мама гаркнет папе: «Наливай уже, 
чего ждёшь-то? Что как не мужик!»), когда в глазах 
дрожит драгоценная искорка счастья от вручённо-
го подарка (даже если в ответ не блестит и намёка 
на искорку удовлетворения от него), когда нужно 
слушать поздравление, загадывать желание, петь 
гимн — первый раз в году из двух (второй — 
Девятого мая), ни с того ни с сего, по неясному 
поводу, гордясь своей родиной и любя её (для 
того, верно, что как встретишь Новый год, так его 
и проведёшь), когда под и убогую, и прекрасную, 

и звенящую, и пугающую музыку отбиваешь ноги 
и заламываешь руки, а потом напряжённо и на-
стороженно вслушиваешься до утра в тревожные 
военные действия, развернувшиеся в остолбенев-
шем от удивления, так привыкшем к малышам 
на качельках собственном дворе.

Александре Вячеславовне и впрямь страшно 
хотелось хотя бы подремать. Бессонные ночи 
перед окончательным отлётом к суженому, страх 
самолёта — всё тут играло свою роль. Нужно 
было выпить ещё кофе. Александра Вячеславов-
на огляделась. Блестящий пол отражал десятки 
разноцветных огней вывесок и указателей, он 
казался рекой, в которой всё это добро давно 
потонуло и теперь лежало на дне, инфернально 
сверкая живыми, изнемогающими, затуманенными 
тиной глазами. И только десятки ламп, тоже ка-
нувших в загробную реку, нарушали близящийся 
к катарсису творческий беспорядок мокрого, как 
асфальт, пола своей строго выверенной, занудной 
геометрией.

Пол тянулся вдаль, за стойки дьюти-фри, за эс-
калатор, ведущий в нижний этаж, за терминал 
контроля личных вещей пассажиров, за кабинки 
контроля паспортного, за красный и зелёный ко-
ридоры, и впадал в просторный холл, где тридцать 
минут назад Александра Вячеславовна и в самом 
деле сидела в кафе и пила кофе со своей школьной 
подругой Улечкой, прилетавшей повидать отца 
и согласившейся её проводить.

Улечка жила в Европе, именно там, куда теперь 
летела и сама Александра Вячеславовна. Куда она 
летела, с точностью она не знала. Какая-то ничей-
ная земля между тремя государствами. Первые 
два были республикой и королевством, это она 
помнила в точности, а третье — никак не могла 
запомнить она этого — то ли герцогством, то ли 
княжеством. И самих названий этих стран она 
чувствовала себя не в состоянии заучить. Она же 
преподаватель английского и французского, а не 
географ, в конце концов. Александра Вячеславов-
на посмотрела на свой посадочный, но название 
города, стоявшее в нём, не сказало ей ни о чём.

Зато помнила Александра Вячеславовна, что 
в школе Улечку звали Ульяной Владимировной. 
Даже уже в пятом классе. Улечкой же она стала 
не тогда, когда встретила мужчину своей жизни 
и съехалась с ним гражданским браком, ладно 
сварганив семейное предприятие общепита. Не 
тогда, когда родила сына Андрейку и стала водить 
его в детский сад и на плавание. Не тогда, когда 
пыталась спасти совсем уж безнадёжно больную 
маму, рыдала, стучала кулаками, не спала ночи, 
бегала по инстанциям, выгрызала ей операцию 
под ленивое ворчание врачей о бесполезности 
этой зловещей медицинской процедуры и чуть 
не продала свой единственный бизнес. Она стала 
Улечкой не тогда, когда маму свою похоронила.
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Нет, Улечкой она стала, когда ревела ночами 
в подушку, не давала уснуть и мужу и кляла чёр-
тову российскую жизнь. Когда встретила евро-
пейского мужчину с грязными, взъерошенными 
волосами и запахом табака, алкоголя и пота. Когда 
этот мужчина объяснил ей, как она может и сама 
стать европейской женщиной. Когда отец её ре-
бёнка, видя её истерзанность, обречённо и тихо 
кивнул и второй раз в жизни выкурил сразу две 
сигареты подряд — первый раз был в тот стирае-
мый из памяти его лечащими психологами день 
из далёкой студенческой молодости, когда питбуль 
на его глазах терзал какого-то ребёнка. Когда 
она взяла Андрейку, побрила голову, словно для 
монастыря, и получила в паспорт штамп о том, 
что её мужем является Ив Камю.

За поющим трепетный французский шансон 
именем, за нагруженной философскими и даже 
сугубо экзистенциальными смыслами фамилией 
скрывался человек, который был женат третий раз, 
и третий раз на русской, и третий раз фиктивно. 
Русские женщины поступали к нему в рабство, 
устраивались уборщицами в местные госучрежде-
ния, стирая себе руки сначала до волдырей, потом 
до синдрома запястного канала, затем до операции 
и, наконец, до инвалидности. На заработанные 
таким образом деньги русская женщина, для себя 
и Ива, снимала квартиру и добывала пропита-
ние. Сам Ив лежал на диване в задумчивости 
о бренности мира, достойной его фамилии, и два 
раза в неделю ходил пешком, чтобы не тратиться 
на проезд, по десять километров в одну, потом 
в другую сторону за табаком и алкоголем, которые 
в одном их трёх бог его знает как называющихся 
государств стоили дешевле, чем в двух остальных. 
Пот же везде, кажется, стоил одинаково.

Улечка отпахала европейской рабыней пять лет, 
получила паспорт, с чистой совестью отпустила 
благоверного со своей квартиры ехать за новой 
невестой, вшила в свой сдавленный срединный 
нерв не инвалидность, конечно, а справку о проф-
непригодности к тяжёлым физическим нагруз-
кам, а заодно и такими жертвами доставшийся 
ей европейский паспорт. После этого к ней при-
ехал отец её ребёнка, чеканящего на чуждом его 
родителям языке не хуже, чем на родном, — её 
«не фиктивный» муж, которому тоже предстояла 
своя пятилетка, но уже не столь драматического 
характера. Самые тяжёлые испытания, как обычно 
то и бывает, опять легли на хрупкие женские плечи.

Александра Вячеславовна напряжённо следила 
за Улечкиными приключениями, пытаясь понять, 
ради чего же такого человек мог бы положить пять 
лет жизни и здоровье на европейский жертвенник. 
Пытаясь осознать это, она ездила к Улечке под-
держать её; останавливалась в местной гостинице; 
взирала на огромный, почерневший, какой-то 
сгнивший палец Ива, торчащий из колоссальной, 

больше самого носка, в нём дырки, с почти та-
ким же ужасом, как и на его небритое лицо, на вет-
вях которого расселся беспардонный остаток 
приготовленного Улечкой обеда — макаронина, 
или рисина, или просто красноватое пятнышко 
чёрт его знает чего. Она слушала, как Улечка 
научилась халтурить на работе, протирая одни 
только пороги, да ещё разве что вычищая мусорки, 
и вообще ловко симулировать бурную деятель-
ность, но вот руку спасти это никак не помогало. 
Кроме сгнившего пальца и обречённого нерва 
руки, в ничейных тех землях больше, кажется, 
не было физиологического хоррора, а был обыч-
ный европейский город, с церковью и собором, 
с рыночной площадью и мясной лавкой, с вечно 
закрытым парком и памятником у железнодорож-
ного вокзала, изображавшим голого крылатого 
мужчину в горизонтальном положении. Там не 
было даже фонтана, даже старинного замка или 
дворца, даже театра или филармонии. И Алек-
сандра Вячеславовна разводила руками — не 
понимала зачем.

Раньше она думала, что только в Сирии и Ира-
ке существовали такие вот ничейные земли, где 
разрешалось рабство. Оказалось, что и в Европе 
тоже было такое явление — правда, в данном слу-
чае рабство претворялось в жизнь по обоюдному 
согласию сторон. Нет, она сочувствовала Улечке 
и в целом догадывалась, что та пошла на такие 
жертвы не от хорошей жизни, несмотря на весь 
свой бизнес. Какова была цель всего этого, какова 
была искомая польза, она, правда, никак не могла 
сообразить, но ведь не можем же мы быть умнее 
всех, не можем влезть во все головы и выведать 
там все тайны. Если Улечка так поступила, значит, 
в её ситуации это был выход. И нечего судить да 
рядить.

Но она-то, она, Александра Вячеславовна, со-
гласилась бы на брак только из чувств, что бы там 
ни было. Всё остальное в её понимании жизни не 
имело к браку никакого отношения. Ей хотелось 
принца на белом, как тополиный пух в городе 
бабули Динули, коне, и чтобы хвост того коня, 
будто тамошние дворники, ловко вымел из её 
судьбы все горести и невзгоды.

Улечка понимала и прелести, и совершенства, 
и потребности Александры Вячеславовны лучше, 
чем сама их обладательница. Однажды она по-
знакомила свою бывшую одноклассницу с Жеро-
мом — человеком, во всех смыслах пригодным для 
лишённого досадных фикций брака. Человеком 
с европейской зарплатой коммунального (то есть 
муниципального) служащего — против россий-
ской учительской зарплаты Александры Вячесла-
вовны; с очищенной от досадных родственников 
квартирой — против «трёшечки» в подмосковной 
высотке, где любящие и ненавидящие друг дру-
га домочадцы ютились впятером; с неописуемо 
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огромным состоянием, которое, как единственно-
му наследнику, грозило свалиться Жерому прямо 
на голову через каких-то двадцать лет.

Но не это, не это вовсе привлекло Александру 
Вячеславовну в Жероме и её к нему притянуло. Её 
подкупила изысканность французской медлитель-
ной речи, и меланхолическая усталость взгляда, 
выдававшая человека, который мечтает о том, 
чтобы его осчастливили, и его какая-то детская 
травмированность и беззащитность, сквозившие 
в небрежности и несвязности речей и мыслей. 
Она не могла не прильнуть к нему всей своей 
пылкой душой за одно уже то, как он довольно 
смеялся, шутя о том, что она будет варить ему 
русские борщи, рагу и прочие блюда из не самой 
популярной в регионе белокочанной капусты, а он, 
так уж и быть, покажет ей, что делать с луком-по-
реем, и с сельдереем — черешковым и корневым, 
и с фенхелем. Само слово «фенхель», звучавшее 
по-французски как «фенуй», было крайне волную-
щим и будоражащим нервы. В нём причудливо 
переплелись и гастрономические чудеса разных 
стран мира («нуй» — французское слово, озна-
чавшее китайскую лапшу; средиземноморский 
«рататуй»; татарский «сабантуй»), и какой-то 
запредельно искусный фэншуй, и град глаголов 
повелительно-ласкательного наклонения, вроде 
«целуй», «балуй», «милуй».

За какую-то из многочисленных соблазнитель-
ных сторон этого сумасшедшей притягательности 
«фенуя» Александра Вячеславовна и начала ез-
дить уже не столько к Улечке, сколько к Жерому. 
Теперь она летела к нему с двумя тяжеленными 
чёрными чемоданами, сданными в багаж (второй, 
разумеется, за дополнительную плату), с малень-
ким кокетливым чемоданчиком, купленным спе-
циально к случаю и пошедшим в ручную кладь, 
и с ноутбуком в тесной сумочке. Через месяц они 
планировали пожениться во имя обнаруженных 
друг в друге прелестей, потребностей и совер-
шенств.

В самолёте Александре Вячеславовне всегда 
было дико неуютно, непривычно и очень страшно. 
Она вжималась в сиденье, читала молитвы и мелко 
дрожала. Есть почти не могла. Но, слетав к Жерому 
три или четыре раза, она стала более адекватным 
человеком. Тем более помогало ей, когда рядом 
оказывался не просто сосед по перелёту, а интерес-
ный собеседник. В этот раз получилось именно так.

Женщина, которую звали Милашка — то ли 
от скорее русской Людмилы, то ли от скорее бе-
лорусской Миланы, — летела в город, в назва-
нии которого была двойная согласная, да ещё 
к тому же и буква «ц» (хоть убей Александру 
Вячеславовну — ну не запоминала она назва-
ний), то ли Ниццу, стало быть, то ли Биарриц, 
а может, и вообще куда-то в Африку, в логово 
мухи цеце. В цыкающем грозно, свысока, городе 

существовали: любовник и потенциальный муж 
Милашки, большая квартира, три тысячи евро 
ежемесячного дохода, какие-то сумасшедшей 
красоты и истории города поблизости — Ангу-
лем, Аркашон, Ангушон, Аркалем (разве можно 
человеку упомнить такое?), и устричные поля, 
и беспрекословная готовность купить новый теле-
фон, если вдруг старый смоет несносный, дерзкий, 
страстный развратник — Атлантический океан. 
Всё это сочное блюдо, к несчастью, было приправ-
лено тридцатилетней разницей в возрасте, которая 
сама по себе полная ерунда и даже достоинство, 
но в сочетании с решимостью завещать всё своё 
состояние родным сыновьям, а не обожаемой 
супруге, — непреодолимое препятствие для брака. 
Впрочем, дело ещё не было решено окончательно, 
ага, потому-то Милашка и продолжала летать 
в город, выпятивший свои симпатичные це-рожки. 
Всё из-за того, что по другую сторону двух же-
лезных крыльев существовали: Саратов, Самара, 
два мужа, оба бывших и потерявших к Милашке 
любой интерес, взрослый сын, интересующийся 
этой не чужой ему женщиной едва ли активнее, 
чем его отец и отчим, набивший оскомину бизнес 
и огромное желание уйти на по-европейски кра-
сивый и даже элегантный, вполне заслуженный 
покой после стольких-то трудов праведных.

Александра Вячеславовна очень быстро по-
теряла нить Милашкиной болтовни, перестала 
слушать, ответила пару раз невпопад, задумалась 
о своём, размечталась. В этой мечте она гуляла 
по лугу и всё разглядывала тонкие тростинки, 
любовно смахивала с них росинки, прижимая 
к губам, сдувала с них пылинки и былинки — они 
ведь росли у большой дороги, по которой неслись 
гружёные фуры, и приходила в такой восторг, что 
поминутно ловила в ладонь свои смешинки и даже 
счастливые слезинки.

Через месяц на руку ей надели золотое кольцо, 
и она стала просто Сашей.

I I .

Февраль в том году настал ещё в январе, и не 
в середине января даже, а почти в самом нача-
ле. Пошли снегопады, парализующие начисто 
автомагистрали, несмотря на довольно большое 
количество уборочной техники, а ветер-злодей 
хлестал плёткой по щекам и рукам, точно сёк 
провинившееся дитя, точно саму душу желал 
высечь, выбить из тела, и гнать, и гнать её, и гнать 
перекати-полем по городам и весям, до самых 
дальних земель, до самой России.

Так бы Саша хотя бы не расплакалась. Конеч-
но, тошно ей было донельзя, но ведь донельзя 
только, а не до слёз. Но ветер надел перчатки 
с острейшими железными шипами, схватил Са-
шины руки, отчего на них выступили больные, 
обидные трещины и капельки крови, а потом 
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хлопнул одновременно по обеим щекам, словно 
зашедшийся в истерике шут гороховый. И Саша 
тихо всхлипнула, сжала потрескавшиеся губы 
над прыгающим подбородком, быстро растёрла 
рукой выдавленные из её нутра слёзы.

А ветер всё мчался, как адская железная птица, 
изломал её зонт, рвал с неё шапочку и шарф, ку-
сал за шею, словно острокрылый вампир, и резал 
глаза, чтобы ещё больше слёз полилось из них, 
чтобы полились слёзы и те, и эти, и о себе, и о нём, 
окаянном, и от одной, и от другой — одинако-
во нестерпимой — боли. И терзал, и рвал он её, 
как бешеный пёс, воя и причитая о собственном 
огромном, невыразимом и потому только жестоко 
навязываемом чужому человеку горе, воя до сви-
ста в ушах, до того, что земля уходила из-под 
ног, что всё тело запрокидывалось назад, почти 
на спину, ревя и раскидывая руки в демонической, 
растаскивающей тело надвое амплитуде, и, нако-
нец, взлетало, поднималось, неслось на неверных, 
шатающихся, пугающих железных крыльях.

Бедная Саша пробивалась сквозь этот ветри-
ще к кафе и всё думала, откуда у природы вдруг 
взялось столько досады на человеческий род, по-
чему не поливает она землю обильными тёплыми 
дождями, как положено ей по сезону, а нещадно 
избивает своей дубиной, срывает лоскуты кожи 
режущей, как нож, семихвосткой, да ещё и метёт 
заодно, и лепит снегом, так что ноги заплетаются 
и оступаются, так что высеченный, выжженный 
глаз и вовсе не видит, не разбирает дороги.

Такую злую вьюгу помнила она по своему дет-
ству в подмосковной школе, когда очень любила 
залезть поглубже в сугробы и пробираться, про-
бираться, пробираться, долго и упорно, несмотря 
ни на какую погоду. Воображала она себе, верно, 
экспедицию за полярный круг. Хорошо было вер-
нуться домой, когда ноги мокры от снега, несмотря 
на самые прочные, новейшие из новеньких сапоги, 
когда, упав несколько раз в снег, приносишь его 
и в рукавах, и в волосах, и за шиворотом. Когда 
мама гаркнет, конечно, в свой громкоговоритель: 
«Ох, Санечка! Ну когда же ты, дурёха великовоз-
растная, повзрослеешь уже?» — а потом разденет, 
натрёт спиртом или водкой, укутает, отпарит ноги 
в кипятке, будет брать то одну, то другую стопу 
и растирать каждый пальчик, отпоит чаем с ма-
линой, а вернее, залитым кипятком малиновым 
вареньем, так как никакого чая в этом напитке 
сроду и не было вовсе. И если попросишь ну очень-
очень ласково — даже полежит с тобой рядышком 
на ночь, пока не уснёшь.

То было давно, и теперь Саша жила далеко 
от мамы — в квартире, бесплатно предостав-
ленной её мужу коммуной, то есть, на местном 
наречии, «коммунальной» квартире. В первом 
этаже, который назывался «ре-де-шоссе», поме-
щалась столовая для коммунальных служащих, 

а во втором этаже, называвшимся первым, жили 
они с мужем в двух комнатах. В этой «коммунал-
ке» никто не гаркнул бы на неё теперь, упади она 
в снег и утони в нём со всем своим многостра-
дальным сломанным зонтиком. Никто больше 
не умел на неё гаркать, не держал в доме спирта 
и водки, не держал и варенья малинового, и даже 
чая, а вода была, наверное, в дефиците, потому что 
всегда её нужно было экономить. Отпаривать в ней 
ноги запрещалось. Экономилось или запрещалось 
и много других вещей, которые она так люби-
ла. Дом топился плохо, даже зимой, свет нельзя 
было зажечь, чтобы читать книжку, нельзя было 
пользоваться ни одним энергоёмким прибором, 
и если, когда становилось вдруг скверно-скверно 
на душе, хотелось сделать бутерброд с двойной 
колбасой, как в детстве, с двумя ломтиками сер-
велата, накладываемого прямо на язык, то мог 
выйти скандал.

Саша больше не могла. Она легла на землю, за-
крыла глаза и стала вспоминать Новый год. Мысль 
её долго скользила по тому месту, где он должен 
был помещаться в её воспоминаниях, капризно 
ища, за что бы зацепиться перво-наперво. В итоге 
мысль зацепилась за устрицы, привезённые — за-
чем исключать такой вариант? — из краёв, облю-
бованных Милашкой. Устрицы эти так неприятно 
хрустели на зубах — видимо, частичками своей 
скорлупы, что даже их необычный, пронзитель-
ный вкус можно было бы им простить, только бы 
избавиться от этого хруста.

Устрицы подавались лишь в самых богатых 
домах. Их с мужем дом зажиточным считаться 
никак не мог: пока здравствовали его родители, 
приходилось жить на «коммунальные» харчи. 
Саша сама до сих пор не работала, а помогать 
финансово детям в этой ничейной земле, видимо, 
принято не было. Зато на праздники и на обеды 
её и Жерома приглашали в гости, хоть и не часто, 
друзья его родителей из соответствующих кругов. 
Там можно было посмотреть на красивую жизнь:

на жизнерадостного главу семьи, который сам, 
своими руками, построил фамильный дом, зара-
ботал за десять лет бизнеса состояние для детей 
и для внуков; мастера на все руки, трудящегося их 
не покладая, и великого шеф-повара, известного 
на весь регион, проверяющего готовность любого 
мяса и крема термометром, чтобы слюнки текли 
по подбородкам даже у самых заядлых гурманов, 
объезжающего пять магазинов в поиске истинного 
фуа-гра, — на эту гордость и славу, оплот и твер-
дыню большой семьи;

на живущую в своё удовольствие жену его, 
никогда не красящуюся, не имеющую ни одного 
элегантного наряда, первозданную, весёлую и до-
вольную своим естественным безыскусным видом; 
жену, у которой всё спорится и горит в руках, по-
лучается легко и славно, истинную хранительницу 



121

Да
рь

я 
Ф

ра
нц

Ж
ел

ез
ны

е 
кр

ыл
ья

очага, где каждая вещь лежит на отведённом ей 
месте, каждое дело сделано в отведённое ему 
время, каждое слово сказано в подходящем для 
него случае; жену, которой можно доверить и ис-
кусный выбор вина из погреба, скрывающего не 
менее тридцати наименований, и замысловатую, 
артистическую раскладку по тарелкам сладчайшей 
дыни и деликатесной ветчины, перемежаемых 
капельками привезённого прямо из Португалии 
порто, загущённого до состояния соуса, и по-
иск, по отзывам и рекомендациям, ландшафтного 
дизайнера для реализации старинной мечты — 
прелестного озера с белыми гусями-лебедями 
и дорожками «па жапоне»;

на их милую, пригожую дочь и мужа этой до-
чери, нарожавших в первой молодости столько 
детей, что совместные стали им противопоказа-
ны, — только и успевай рассовывать уже имею-
щихся по их отцам и матерям в разных городах 
трёх соседних государств, названия которых так 
и оставались для Саши загадкой, чтобы соблюсти 
очерёдность пребывания с ребёнком обоих его 
родителей;

на великое антикварное сокровище — бабулечку 
Мадлену, почитаемую прародительницу, любящую 
порассказать о своих дворянских корнях, о том, что 
их застолье не стоило бы и ломаного гроша, знай 
хоть кто-нибудь из них так же хорошо, как знала 
она, как проходили застолья в древних родовых 
замках то ли графов, то ли баронов, где приборов 
на столе не семь, а двадцать, где обедают не четыре 
часа, а все восемь, где для дорого гостя открывают 
вино 1865 года, где мужчины встают и не смеют 
сесть, если одна из дам вышла в уборную.

Почти заснувшая Саша с протяжным криком, 
напоминающим звук втягиваемого воздуха, оч-
нулась от своего наваждения, замотала головой, 
отплевалась от снега. Медленно и неохотно, как 
вурдалак из могилы, вылезла она из своей белой 
постели в объятия железнокрылого, в пыточных 
перчатках палача-ветра. Мысль её тут же соско-
чила с цепи воспоминаний и не напомнила ей 
ни о танцах до упада, ни о музыке, ни о телепе-
редачах, ни о минуте, посвящённой отечеству, 
ни о подарках, ни об искренней радости от наступ-
ления Нового года. Не напомнила даже не потому, 
что всего этого и в помине не было в новогодний 
вечер, а в большей степени из-за того, что Новый 
год до сих пор так и не наступил, ведь нельзя же 
приманить его иначе, чем боем курантов, отпе-
вающих его предшественника, отброшенного 
в амбар истории на неловко сваленную кучу тех 
лет, что были и того раньше, — ну нельзя никак 
его приманить, просто посмотрев на часы, а потом 
суховато, почти безразлично поздравив друг друга, 
даже без шампанского.

Вот в силу какого горького несчастья Саша всё 
оставалась и оставалась в том самом году, когда 

переехала в Европу, а другие годы для неё не 
наступала. И время для неё остановилось.

Она отряхнулась и вновь побрела в кафе, раз-
мышляя о том, хрустят ли устрицы на зубах, как 
песок, в графском замке, где, уже совсем как по-
ложено, накрыто целых двадцать приборов, и если 
у тебя дети от трёх разных мужчин, а у твоего 
мужа — от четырёх разных женщин, то могут ли 
два сиамских кота всё-таки сойти за ваших со-
вместных детей. Видимо, это можно было как-то 
проверить, поставив им кулинарный термометр. 
Но бедная Саша не знала, куда ставят термометр 
котам, поэтому так и не пришла ни к каким окон-
чательным выводам.

Тогда-то подумала она, как протекала бы их 
с мужем жизнь хотя бы и не в замке, а если бы они 
были столь же умеренно богаты, как титулованные 
шеф-повара. Такая перспектива представлялась 
вполне возможной через то неопределённое ко-
личество лет, которое отделяло их от наследства. 
И тогда она видела роскошный пароход, плы-
вущий из Сан-Франциско на Капри, видела там 
если не старую, то уж точно дряхлую и никому 
не интересную женщину, которой не хочется 
даже не хрустящих на зубах устриц, даже кре-
ма, выверенного до сотой, а не до десятой доли 
градуса, даже вина 1765 года, и, страшно сказать, 
не хочется даже того, чтобы сам высококровный 
принц Монако остолбенел, отдавая честь с лицом, 
торжественным, как у главы государства, поздрав-
ляющего с Новым годом свой народ, — пока она 
будет растряхивать свои одеревеневшие кости 
в уборной целых семь с половиной минут.

Из-за непролазности снега шла она так немыс-
лимо долго, что уже, казалось, можно было прийти 
не только в кафе, но и в не очень от него удалён-
ный аэропорт. И, завидя, наконец, вдалеке сквозь 
белую пелену знакомую вывеску, Саша почти 
приняла её приглушённый свет, напоминавший 
города-привидения из фильмов ужасов, за аэро-
порт, разбомблённый и разрушенный, стёртый 
с лица земли совсем новеньким, где она полюбила 
одного очень хорошего человека.

Она полюбила его, верно, за то, что он, как 
и дядя Коля — бабуле Динуле, дарил ей, Саше, 
только белые розы, которые поэтому можно было 
ставить в любимую бабулину вазу. Полюбила 
за то, что брал её руку, прижимал к своему сердцу 
и заставлял её слушать и даже верить, что от её 
руки оно бьётся всё быстрее и быстрее. Полюбила 
его за то, что он видел её в длинной, в пол, юбке 
гофре́, искренне наслаждаясь этим зрелищем, и, 
если налетал летний ветерок, говорил, что она 
вылитая Мэрилин Монро.

Полюбила за то, что жарил картошку, которой 
Динуля пела дифирамбы не менее трёх минут, 
не прерываясь ни на секунду; за то, что обещал 
увезти её, Сашу, в Новую Зеландию; за то, что так 
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трогательно смаковал шуршание старой бумаги 
и часами мог разглядывать бабушкины подшивки, 
сделанные в те святые времена, когда из кипы 
литературных журналов ещё ваяли настоящие 
произведения искусства для домашней библиотеки 
и ставили в книги печати, обозначающие фамилию 
их владельцев; да просто за то, что любил он её 
в её самом любимом, на всю жизнь, городе, на её 
самых любимых улочках, аллейках и бульварах, 
под её самыми любимыми тополями, пух которых 
они могли и вдыхать, и ловить губами, потому 
что был он для них безобиден; за то, что целовал 
её на берегах «ставков» и в милых сердцу руинах 
источенного и обрушенного природой летнего 
кинотеатра, после смерти ставшего незлобивым 
фантомом; за то, что сажал её там на каменные 
ступени, а сам взбегал на эстраду и пел ей так, 
будто за его спиной грохотал Большой симфо-
нический оркестр.

Сладко помечтав об этом, Саша поняла, что 
пришла она не в аэропорт-привидение и даже не 
в город-привидение, населённые призраками её 
первой молодости, а просто в кафе, где её ждала 
Липочка.

С Липочкой Саша познакомилась, когда не-
долго работала в гастрономическом отделе на-
ходившегося тут же, рядом с кафе, супермарке-
та. Достойной работы она себе найти не могла, 
а деньги были нужны почти любой ценой, вот 
и пришлось тягать упаковки молока и расставлять 
банки с консервированной рыбой, распаковывать 
резаком коробки чипсов, а иногда, если требова-
лась помощь в соседнем отделе свежих продуктов, 
и морозить себе до боли пальчики, засовывая 
в холодильники йогурты. В морозильном отделе 
работать без перчаток Саша не могла, это было 
смерти подобно.

Тогда-то и там-то она познакомилась и с бодрой 
пожилой Терезой, у которой муж учил русский 
и пытался с говорить с Сашей, да только она его 
всё равно не понимала; и с ярко накрашенной 
помешанной Матильдой, выдававшей себя за дочь 
Элвиса Пресли и совавшей ей в лицо свой порт-
моне с фотографией отца-кумира; и с несчастной 
алкоголичкой Вероникой, пытавшейся порыдать 
у неё на плече об отчаянном состоянии своих 
финансов и устраивавшей драки на кассе; и с той 
самой Липочкой, которая жила в двух шагах от су-
пермаркета и приходила туда почти каждый день.

Липочка была, наверное, лет на двадцать по-
старше Саши. В жизни её всё происходило само 
собой и случайно. Случайно познакомилась она 
со своим мужем из местных в самолёте. Сам собой 
закрутился с ним роман. Сама она не заметила, 
как оказалась с ним под венцом. Опомниться 
не успела, а уже получила местное гражданство. 
Неожиданно для себя услышала предложение 
о фиктивном браке от какого-то возжелавшего 

её новоиспечённого гражданства лица неясного 
происхождения, развелась с мужем и проносила 
в паспорте штамп с фамилией этого спонтанно 
нарисовавшегося лица пять лет, будто пятикрат-
ную или шестикратную беременность. Поняла 
наконец как-то более чем внезапно, что бизнес 
на паспорте можно делать хороший.

Разбогатев на своём европейском гражданстве, 
Липочка в крайнем изумлении узнала о том, что 
на ней хочет жениться архитектор, дышащий 
на ладан, но крайне любвеобильный и ещё более, 
чем любвеобильный, богатый. Архитектор этот 
был человек здравый и прогрессивный, поэтому 
спал и видел, как бы оставить Липочке всё своё 
состояние. Правда, и с придурью он был, конечно, 
но кому же это непростительно в его-то возрасте? 
Липочка усердно пекла ему пирожки с капустой, 
с яйцом, с яблоками и с мясом; отпаивала кефиром, 
ряженкой и откармливала творогом — всё сплошь 
собственных рук производства, так как подоб-
ных продуктов в местных лавках не водилось; 
выдраивала квартиру, в которой уже видела себя 
хозяйкой; смахнув скупую слезу, танцевала для 
её-то возраста не такой уж и лёгкий танец живота.

Когда у архитектора переклинивало сознание, 
то он мог выставить Липочку из дому на улицу 
на неопределённый срок чуть ли не в чём мать 
родила и закрыть изнутри дверь. Видимо, на-
блюдая за тем, как она там билась, за стеклянной 
дверью, в истерике от холода и злобы, он получал 
уже единственное доступное ему на тот момент 
его жизни эстетическое наслаждение от динами-
ческой импульсивности полуобнаженного тела 
и отсутствия при этом малейшего шороха, так как 
стекло в двери было звуконепроницаемым. Тогда 
архитектор вспоминал свою молодость, вспоми-
нал, как ходил на немое кино с девушкой, кото-
рую нужно было во что бы то ни стало покорить 
энергией, страстью и напором, и видел уже вовсе 
не сморщенную Липочку, а ту юную и желанную 
девушку, раздетую именно до того состояния, 
до какого ему было нужно, видел и совершенно 
немое, даром что не чёрно-белое, кино. Рука его 
опускалась на антикварный проигрыватель, и от-
туда какой-нибудь Адамо или Беко умолял его 
в надрывно-поэтическом шансоне всё смотреть 
и смотреть, как падает снег на обнажённые, ху-
дые, беззащитные плечи, и представлять себе, 
что Липочка кроет его не трёхэтажным матом, 
а клятвами вечной и чистой любви.

Сволочью оказался архитектор. В один прекрас-
ный день нагрянула его какая-то, что ли, внучка 
со своим мужем-ментом, и Липочка была бесслав-
но и жестоко исторгнута из того лона, о котором 
уже заботилась как о своём родном.

Саша и Липочка дружили. Когда-то Липоч-
ка была Олимпиадой Викторовной, подающим 
надежды бухгалтером. Олимпиада Викторовна 



123

Да
рь

я 
Ф

ра
нц

Ж
ел

ез
ны

е 
кр

ыл
ья

работала в солидном банке и зарабатывала мно-
го и даже больше, чем могла потратить разумно 
и без мотовства. И если бы так безбожно случайно 
не угодила она в тот самолёт с его железными 
ветрами, то была бы она сегодня руководителем 
всей бухгалтерии, самым главным бухгалтером, 
играла бы в преферанс и в рулетку с миллионерами 
и флиртовала с обрусевшим британцем — веду-
щим модной кулинарной передачи.

Саша добрела до кафе, оплатила «чеками пи-
тания» кусок клубничного торта и чашечку латте 
маккиято, плюхнулась перед Липочкой за столик 
на верандочке и затараторила о том, как же тяжко 
ей жить с таким мужем; о том, что у мужа нет 
ни единого интереса и увлечения; что с ним никуда 
не сходишь и ничего не купишь; что даже городов 
европейских она с ним не посмотрела ни одного 
и до сих пор не знает ни культуры местной, ни до-
стопримечательностей. Что муж гонит и её мыть 
полы до разрыва срединного нерва, а впрочем, она 
пытается пробудить в нём и душу, и былые чув-
ства, и даже уважение. Но терпение её на исходе: 
скоро, очень скоро она плюнет, с досадой плюнет 
на всё, плюнет и вернётся в Россию.

Взгляд Липочки и её отношение к Сашиной 
исповеди были настолько же туманны, как и пей-
заж за окном веранды, начисто скрытый отчаян-
ными погодными явлениями. И Саша сбивалась 
со своего монолога, называла себя замарашкой, 
называла смазливой мордашкой, то дурашкой, 
то очаровашкой, то жалела она себя, то кляла, 
провозглашала себя мелкой несчастной букашкой, 
желала лучше уж стать чебурашкой и — пла-
кала у Липочки на плече, совсем как ещё всего 
несколько месяцев назад алкоголичка Вероника 
плакала на плече её.

I I I .

Стремительных облаков по небу опять проноси-
лось так много, что почти кружилась от них голова. 
Но плыли они не сами: их свирепо, без всякого 
сочувствия или жалости, гнал ветер, подстёгивая, 
как взмыленных лошадей, которых обязательно 
нужно уморить. И облака тянулись вереницей, по-
корные, тихие, на всё согласные, тянулись и гибли 
за горизонтом, сменяемые новыми нескончаемыми 
вереницами. Вот почему их не было и не могло 
быть жаль, вот почему никому и никогда и в голо-
ву не пришло бы заметить их утраты. Ни в одном 
из них не читалось ничего уникального, незаме-
нимого, неповторимого, а значит, нельзя, никак 
нельзя было их любить или жалеть. Никто не пла-
кал о них, провожая взмахом платка в последний 
путь, и только как-то внутренне неловко всё же 
становилось за бесшабашный ветер, на железных 
крыльях нёсший эти послушные, бесшумные, не 
издающие никаких душераздирающих криков 
создания на забой.

Шурку́ — так теперь все взяли моду назы-
вать Сашу — тоже было неудобно за ветер, как 
неудобно нам за тех, кто на наших глазах, при 
нашем попустительстве, без нашего вмешатель-
ства, с нашего молчаливого одобрения вытворяет 
бесовские безобразия и бесчинства. Поэтому она 
тупила глаза на свои обкусанные, обветренные 
руки и всматривалась в чашку, на дне которой 
не осталось никакой кофейной гущи, или в пят-
на пролитого кофе на столике, пытаясь угадать 
по этим последним свою судьбу.

Судьбу угадать было непросто. Для начала 
хотелось бы понять, где именно она находилась. 
Но она этого не помнила, а может быть, нико-
гда и не знала. Было ли это кафе в московском 
аэропорту, и она вылетала в Европу? Или, может 
быть, располагалось это кафе близ европейского 
супермаркета, где она работала когда-то, и она 
собиралась взять отсюда такси и ехать в аэропорт, 
чтобы лететь в Москву? Шурок не имела об этом 
ни малейшего представления и даже не пыталась 
строить догадок.

Опасливо взглянула Шурок на окно, за которым 
бесчинствовал ветреный палач. Нёс он теперь, 
раскидывая, размётывая в разные стороны, и стаю 
каких-то птиц. Но птицы хотя бы гаркали на него, 
сопротивлялись, останавливали его воздетое над 
ними крыло крылом своим, а иные и просто за-
висали в полной неподвижности, развернувшись 
к нему передом. «Птицы не погибнут!» — успо-
коительно твердила про себя Шурок.

Да, и ей нужно скоро лететь вместе с этими 
птицами, вероятно, даже туда же, куда летят птицы, 
а может, и туда, куда летят облака, — и ей тоже 
очень не хочется гибнуть, как облака, на ветру. 
Нужно лететь — это-то она знала. И ещё помнила, 
что сейчас январь, потому что лепит мокрый снег 
вперемешку с дождём, потому что ветер совсем 
очумел и не щадит ни единой живой души, потому 
что в окно плеснули противообледенительной 
жидкостью и она стала растекаться так, будто это 
было окно субмарины, разгоняющейся по воде, 
чтобы потом нырнуть на самое дно.

Шурок уже сидела, получается так, не в кафе, 
а в самолёте и болезненно вспоминала, как, забыв 
про заляпанный столик, вдруг потянулась вдаль — 
то ли по чёрному траволатору зелёного коридора 
в Москве, то ли по чёрному шоссе в направляю-
щемся к европейскому аэропорту зелёном такси. 
Никак и никому нельзя было понять, что же имен-
но произошло — то или это, как нельзя понять, 
где аквамариновое море, а где лазурное небо, а где 
голубые горы, когда сольются они все воедино.

Куда же она летела? Если был январь, то недав-
но встречали Новый год. Где же она его встречала? 
Она долго поздравляла маму, но это могло быть 
и по скайпу. Она долго плясала под музыку без 
ярко выраженной национальной принадлежности, 
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но, возможно, плясала одна, потому что напилась. 
Она явно брала за руку бабулю Динулю и о чём-то 
хохотала с ней, но ведь если она и впрямь уснула 
тогда на диване в половине третьего утра, то это 
могло ей просто пригрезиться, только и всего.

Она решительно ела устрицы в этот Новый год, 
но разве она не сама купила их, чтобы поразить 
родителей европейским чудом? Она смотрела 
«Иронию судьбы», но не потому ли, что ей един-
ственный раз в жизни удалось уломать мужа 
на советский фильм? И салат оливье мог быть 
остатком её собственного — сделанного за неделю 
до Нового года, от тоски по тому, что опять всё 
будет «не как у людей».

Стоп, а два сиамских кота? Это уж точно не-
опровержимая улика. Но ведь полтора года назад 
она подарила двух сиамских кошечек своей сестре, 
которая, наконец, придумала, решилась, выкинула 
нечто такое, что потрясло весь мир: начала сама 
снимать себе квартиру в Москве.

Шурок сжала голову. Ей вспомнились её мест-
ные подруги, многие из которых имели, по её 
представлениям, очень благополучные и счастли-
вые семьи, имели детей и достойный заработок. 
Наверное, они были уважаемы и любимы в своих 
фамильных гнёздах. А может, хотя бы на одну 
минуту каким-нибудь неловким, неудачным, не-
вольным жестом им давали понять, что и они хоть 
чуточку — девчонки, короткие юбчонки, чухонки 
из далёкой сторонки, чьи руки так тонки и звонки, 
что лопаются перепонки.

Одна девчонка-юбчонка и впрямь оказалась 
в очередной раз соседкой Шурка́ по перелёту. 
Звали её уже от рождения Верчонком, а не ка-
кой-нибудь там Верой Николаевной — ну не 
досталось ей столь замысловатого имени. Вер-
чонок вышла замуж почти так же случайно, как 
и Липочка, — то ли по любви, то ли по нежности, 
то ли по привычке, то ли по привязанности, то ли 
от нечего делать. Когда она вышла замуж, то стала 
называться уже Сверчонок. Потом ждала пять 
лет паспорта. Паспорт показался ей слишком 
малой ценой, уплачиваемой за лучшие годы самой 
бурной и активной деятельности её души и тела, 
поэтому она решила при разводе отсудить у мужа 
дом и пожизненные алименты в две тысячи евро. 
После такого решения, кроме как Скверчонок, её 
больше никто никак именовать даже и не думал.

— Ты куда летишь, Шнурок? — поинтересова-
лась Скверчонок, которая плохо расслышала имя 
Шурка́ и поняла его по-своему.

— Кажется, в Россию, — промямлила её соседка, 
тоскливо глядя на дрожащие струйки антифриза.

— И чего ты там забыла?
Шурок сжала губы, передёрнула плечами.
— Тошно, — покачала она головой в полнейшей 

неопределённости. — Тошно.
— Ну а сколько тебе до паспорта ещё?

— Мне до паспорта месяц остался.
— Ты что, вообще долбанулась, Шнурок? — 

выпучила глаза Скверчонок. — А что же ты пас-
порта не дождёшься? Зачем же ты тогда пять лет 
в Европе с каким-то там — жила?

Шурок подняла на Скверчонка чистые гла-
за уводимой на забой тёлки, в которых яркими, 
влажными акварелями заиграли школьные уроки 
английского и французского (на эти уроки она 
всегда приходила такой очаровательной, весёлой, 
подтянутой, немного строгой); заиграли парты 
и ученики за ними — ребята, которых хотелось 
всех нежно погладить по головам, даже тех, ко-
торые были самыми отчаянными разбойниками; 
заиграли её терпеливые исправления по десятому 
разу одних и тех же ошибок, долгие объяснения 
грамматических сложностей, которые не был спо-
собен понять никто, кроме неё; заиграли лукавые 
искорки, загорающиеся оттого, что дети смотрели 
на неё как на сверхчеловека, без подсказок и сло-
варя знавшего перевод любого текста.

Когда взгляд её встретился со взглядом Сквер-
чонка, она сразу же отвернулась, подпёрла рукой 
подбородок и со страдальческим видом устави-
лась в орошаемый мутно-белёсой жидкостью 
иллюминатор.

— Ну, тогда полечу в Европу, — сделала она 
одолжение Скверчонку.

— Да на фига попу гармонь, если ты там всё 
равно жить не хочешь? — не приняла её собе-
седница этой брошенной ей кости.

— Не хочу жить больше с мужем, — пожала 
плечами Шурок. — А Европа мне нравится, ко-
нечно. Там и люди вежливее. И пища вкуснее. 
И экология лучше. И зимы без снега. В Европе 
я жить хотела бы. А с мужем — больше не хочу.

— Да ты ушиблась на всю голову, как я по-
смотрю! Что он там, в Европе, один, что ли? Что 
его здесь, в Европе, в штучном экземпляре, что 
ли, произвели? Есть чудесные брачные агентства, 
а у меня одной — целых десять знакомых же-
нихов, и все только и воют: «Русскую, русскую, 
русскую дай!» Это же товар, торговая марка, этим 
пользоваться надо, чтобы поиметь с них всё, чего 
тебе в жизни хочется! Найдём тебе богатого-пре-
богатого, умного-преумного, благородного-пре-
благородного, и возвышенного, и утончённого, 
и со вкусом, и с виллой, и с яхтой! Только и тебе 
нужно продать себя уметь!

Скверчонка несло, и у Шурка́ от этой болтов-
ни начинался звон в ухе, звон, искажавший уже 
всякое содержание человечьей речи. И казалось 
ей, что Скверчонок убеждает её в том, что они 
оборванки, а продать себя надо уметь, тогда они 
будут содержанки, сварят мужьям манки, будут 
закрывать для них на зиму банки, будут поить 
их лекарством из склянки, скармливать им с ло-
жечки запеканки, привозить гостинцы-баранки, 
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обматывать ноги в портянки, укутывать на ночь 
в вышиванки…

— Алло, контора! — разоралась Скверчонок. — 
Шнурок, проснись, твою!.. Я тебя спрашиваю: 
тебе молодого, чтобы пожить ещё с кайфом, детей 
родить, или уж сразу лет под девяносто, чтобы 
раз-два — и наследство?

Шнурок тупо уставилась на Скверчонка 
и вдруг — поняла её мысль, увидела себя на рассе-
кающей море яхте, на рассекающем воздух плане-
ре, на рассекающей шоссе «феррари», с мужчиной, 
которому можно было безошибочно и без зазрения 
совести дать от двадцати до девяноста, потому 
что вместо глаз у него сияли два личных самолё-
та, вместо носа дрейфовал собственный остров 
в Карибском море, а рот открывался пароходным 
гудком, выпускающим соблазнительный, подка-
шивающий ноги и сладострастно утягивающий 
в отверстую пасть жар. Брови Шнурка дрогнули, 
рука вялой птицей подлетела и прижалась к горлу, 
а потом звонко, против всяких правил какой бы 
то ни было авиакомпании, влетела в иллюминатор 
с разбегу разбивающимся об оконное стекло во-
робушком, застыла, к иллюминатору прилипнув, 
и тихо сползла, расчищая его от бледного налёта.

И за налётом этим померещилось ей на се-
кунду выжидающее в спокойном, холодном, 
настойчивом требовании лицо Липочкиного 
архитектора, который то ли пришёл за тем, что 
принадлежало ему по праву, то ли подполз к за-
гипнотизированной им жертве. Тогда Шнурок 
в истерическом припадке бросилась по коридору 
самолёта и вниз по трапу, отбрасывая хрупких 
стюардесс, вырываясь от охраны, бросилась 
в любимый лес, где тропа шла вдоль то мерт-
венно-спокойной, то сморщенной и тихо искря-
щейся, то бурлящей мягкой пеной на порожках 
реки, где благоухали от дождя пронизывающие 
весь материк, от Бреста белорусского до Бреста 
французского, одни и те же растения — крапива, 
папоротник, одуваны, осока, сныть, берёзы, ели, 
где, если совсем долго бежать, встанут отвесной 
серой стеной и тысячелетние, нерушимые горы, 
и преградят тебе путь, и ощетинятся сухосто-
ем голых деревьев, напоминающих высохшие 
за зиму борщевики.

— Так куда же я всё-таки лечу? — с мольбой 
в голосе вдруг спросила, очнувшись от глубо-
чайшего и долгого сна и судорожно ловя губами 
воздух, Шнурок у Скверчонка.

— Им виднее, куда ты летишь, — видимо, имея 
в виду пилотов, ответила ей Скверчонок, очевид-
но, вышедшая за время сна соседки из состояния 
лихого сватовского запала. — Хотя даже им не 
видно ничего, кроме неба. Понимаешь два пило-
та в кабине, а вокруг — одно только небо, небо, 
небо, и снова небо, и ниже небо, и выше, и левее, 
и правее, и всё — голубое, и всё — одно. И летают 

в нём, кроме железных птиц, одни только птицы 
живые. Правда, железные птицы сожрали живых, 
но живые всё-таки продолжают дышать, двигаться 
и развиваться в утробе у железных, а значит, у них 
по-прежнему есть путь и судьба. Куда летят они 
все, куда стремятся, чего ищут? Разве же знает 
об этом хотя бы одна живая душа?

— Да отчего же, отчего, за что эти чёртовы 
люди разлетались так, как птицы? — горестно 
воскликнула Шнурок, почуяв уже полнейшую 
безысходность.

Но отвечать ей на вопрос — тем более на та-
кой, риторический, — было неудобно: гигантская 
железная птица, которая проглотила их со Сквер-
чонком, вдоволь растеревшись противообледени-
тельной жидкостью, поползла, потом побежала, 
потом бешено разогналась и — взмыла, рассекая 
воздух, вспарывая ему брюхо, спешно всасывая 
в себя свои механические ноги.

За окном неба не было, не было моря, не было 
даже гор. Не было облаков и ветра. Не было и той 
родной стаи пернатых птиц. Все иллюминаторы 
забили, разросшись до неприличия, одни желез-
ные крылья. Они маячили без фона в каждом 
окне, отблёскивая стальной каёмкой и крупными 
болтами прошивки.

Шнурок нервно сглотнула от ужаса, вцепи-
лась в ручки сиденья. Но крылья всё росли. Они 
пробили обшивку салона, они влезли вовнутрь, 
зловеще подбираясь к ней до тех пор, пока она не 
завопила, не расстегнула ремень, не влезла с но-
гами на сиденье, не сжалась. Крылья подползали, 
тянулись к ней в немой мольбе. Как немыслимый 
океан Солярис, остановились они в каком-нибудь 
сантиметре от её тела, в благоговении своём не 
смея к нему прикоснуться.

Несколько минут зачарованно смотрела Шну-
рок на ползучие крылья, начиная вновь дышать 
ровнее и спокойнее. Затем на душе у неё посвет-
лело. Она наконец поняла, что летит не в Россию 
и не в Европу, а в стёртый с лица земли, но самый 
дорогой на веки веков её сердцу аэропорт, источен-
ный картечью и размётанный на куски неведомым 
миномётно-авиаударным питбулем; в аэропорт, 
откуда она когда-то возвращалась к себе домой 
и где в последний раз видела и целовала того, 
кого полюбила.

Да, посветлело у Алечки на душе. Алечка — так 
называл он её, он один, даже не Санечкой, как ма-
ма, а совсем уж невыносимо-ласково — Алечкой. 
С детской улыбкой, украденной у летних облаков, 
оперлась она на два титанических крыла, покорно 
лёгших у её ног, как два дракона или грифона, 
и раздвинула их, несмотря на тяжесть. Да и ка-
кая, какая могла быть тяжесть, когда крылья эти 
не просто летели сами по лёгкому, как дыхание, 
воздуху, но и безо всякого усилия несли на себе — 
всех людей, все вещи, весь мир?
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Раскинув по сторонам железные крылья, она 
увидела его, и ей сразу стало спокойно, почти 
безмятежно. Он лежал в высокой несмятой тра-
ве, в тени, на берегу ставка́, такой худой, почти 
слившийся с землёй. Только длинная травинка, 
зажатая у него в зубах, тревожно вертелась, как 
балансир неумелого канатоходца.

Алечка сначала подошла к круто обрывавше-
муся и глубокому в этом месте ставку́, и, как 
любила она всегда делать, окунула в него руку 
и долго пыталась ловить маленьких быстрых се-
рых рыбок. Эта миниатюрная бухточка казалась 
ей её собственным аквариумом, который был 
у неё в десять лет, — особенно тяжёлые, слов-
но пластиковые, тёмные зеленоватые водоросли 
и растопыренная коряга.

Потом она не спеша вытерла мокрую руку 
о край платья и легла возле него, положив голову 
ему на грудь.

«Только небо… — думала она. — Пилотам вид-
но только небо… Вот оно, вот оно, наконец-то…»

Выцветшее от почти сорокаградусной жары, 
раскалённое сильнее солнца, небо, в котором 
больше не пели птицы, плыло перед её глазами, 
и, кроме него, существовала на свете только тра-
винка, щекочущая это небо то лёгким покачива-
нием, то внезапным резким скачком или рывком, 
от которого колеблющийся воздух сгущался ко-
мочками бусинной слизи и вдруг пританцовывал, 
расплывался, будто пожираемый языками костра 
и на них плавящийся. А ведь где-то там, не так уж 
и далеко, на высоте всего-то десяти километров, 
то ли от единства и борьбы противоположностей, 
то ли от неугомонной, вездесущей пляски инь и ян, 
сорокаградусный зной оборачивался сорокагра-
дусным морозом…

— А где же январь? — вдруг удивлённо и взвол-
нованно спросила Алечка, проглазев на травинку 
несколько долгих минут.

Он ответил ей так, чуть подумав:

Сыпались в озёра апельсины,
И жара тряслась, как холодец,
Посреди безжизненной равнины
Позабыл о ласточке Творец.

— Ох, не надо это, не надо это стихотворение, не 
надо, прошу тебя, милый! Я не вынесу его сейчас!

Он, будто рассердившись, отбросил травинку, 
сильным и властным движением привлёк к себе 
Алечку и долго целовал её, так долго, что нале-
тела какая-то жирная туча. И хотя она разрослась 
только в полнеба, а не во всё небо, но прорвало её 
таким ливнем, что они, не переставая друг друга 
целовать — уже больше для того, чтобы прятать 
свои лица от секущей их воды, — почувствовали, 
как их стремительно смывает в ставо́к новоро-
ждёнными, задорными ручейками-селями.

Момент падения в глубокую воду показался 
немного страшным, потому что тело пронзила не-
движимость. Нельзя было пошелохнуть и пальцем, 
и только пробивала пульсирующая, спорадическая 
дрожь, словно пытаясь спасти, вытолкнуть на по-
верхность, не дать навсегда остаться под водой. 
Дыхание стало столь поверхностным и незна-
чительным, что слишком долго оставаться в та-
ком положении было жутковато. Через какое-то 
время нос и рот и впрямь начали инстинктивно 
захватывать воду с тем же шлёпаньем, с каким 
захватывает воздух рыба. Вот только веки всё 
ещё невозможно было разлепить.

Но тело уже оживало. Как плавник, дёрнулась 
в невольном балетном движении Алечкина рука 
и — мягко опустилась на мужскую грудь.

Она открыла глаза лишь после глубокого и чи-
стого вздоха. С неба, похожего на одну из плёнок 
со старинными кинолентами архитектора, ласко-
во смотрел на неё шеф-повар, отец-покровитель 
большого семейства. Едва-едва, но всё же узна-
ваемый контур его лица был словно нарисован 
тушью для каллиграфии на бледно-бежевом пер-
гаменте. Он предстал по пояс и занял всё небо. 
У него были гигантские подушечки пальцев, и, 
кажется, он держал в руках термометр. Алеч-
ка толком не могла разобрать, потому что она 
до сих пор так никогда и не видела кулинарных 
термометров.

Она заметила, что по ставку́ плыли вовсе не 
апельсины, а разные другие фрукты — клуб-
ника, красная смородина, малина, костяника, 
черника, ежевика, голубика… Изредка попадался 
и физа́лис.

— Физали́с! — поправил её небесный кули-
нар. — В моём блюде он называется физали́с, 
а не физа́лис. К тому же «физали́с» рифмуется 
со словом «сифили́с», в котором ударение тоже 
на последнем слоге.

И шеф рассмеялся своей незатейливой игре слов.
Ещё среди фруктов проплывали цветы. Их было 

два вида — фиолетовые, как фиалки, и сакурно-
розовые, словно японские. Алечка с удивлением 
вскинула взгляд на иероглиф повара, и тот доб-
родушно улыбнулся и кивнул ей, подбадривая. 
Тогда она протянула руку, выловила фиолетовый 
цветок и с настороженностью взяла его в рот. Она 
очень боялась, что он окажется солёным. Но он 
был вовсе не солёным, а, наверное, сам по себе 
безвкусным — но сладким от крема. Алечка ещё 
раз повозила рукой в кулинарном шедевре, обли-
зала пальцы и поняла, что они плыли в английском 
креме с ванилью.

— Мне что-то это напоминает — плыть по тече-
нию среди фруктов и цветов, когда только-только 
упал в воду, — вдруг беспокойно сообщила она 
творцу трёхзвёздочно-мишленовских десертов. — 
Мне напоминает это что-то.
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— Плавающий остров, — пожал плечами её 
собеседник. — Это блюдо называется «плаваю-
щий остров».

— Плавающие острова! — заспорила она с ним, 
как глупая, упрямая школьница.

— Здесь нет островов, — покачал он головой 
с мягким укором. — Здесь остров только один. 
Я так хочу. Я так создал вас. Это один, только 
один остров.

И он, пугающе огромный, вдруг задвигался, 
взял какую-то посудину и начал из неё всё на све-
те порошить шоколадной стружкой и лепестками 
миндаля. И Алечка смеялась от щекотки, и пе-
реглядывалась с тем, на чьём плече лежала её 
голова, и стряхивала своей ручонкой с его лица 
сладкие съедобные опилки, и вылавливала ему 
клубники из английского крема, потому что 
от смородины он отказывался наотрез, и вновь 

целовала его только для того, чтобы они могли 
спрятать свои лица от несносной кондитерской 
присыпки, и внезапно обхватывала губами его 
щёку, чтобы смешать вкус сакурно-фиалковой 
малины со вкусом шоколадно-ванильного мин-
даля. Когда Алечка слишком сильно на него 
облокачивалась, он больше не мог плыть на спине 
и выпрямлялся во весь рост, а она всё смеялась 
и смеялась тому, что и лоб, и волосы, и рубашка, 
и губы у него в английском креме, и бросалась 
ему на шею, а он крепко обнимал её, гладил по во-
лосам и с грустной улыбкой всматривался в вечно 
другое, вечно движущееся, вечно непредсказан-
ное и непредугаданное, вечно налетающее, вечно 
гудящее, вечно молниеносное, вечно гремящее, 
вечно грядущее, вечное, крылатое небо, гордо 
и покорно распахивая ему навстречу отражение 
своих стальных глаз.

ДиН СИММЕТРИЯ

Демьян Бедный

Вперёд и выше!

На ниве чёрной пахарь скромный,
Тяну я свой нехитрый гуж.
Претит мне стих языколомный,
Невразумительный к тому ж.

Держася формы чёткой, строгой,
С народным говором в ладу,
Иду проторенной дорогой,
Речь всем доступную веду.

Прост мой язык, и мысли тоже:
В них нет заумной новизны, —
Как чистый ключ в кремнистом ложе,
Они прозрачны и ясны.

Зато, когда задорным смехом
Вспугну я всех гадюк и сов,
В ответ звучат мне гулким эхом
Мильоны бодрых голосов:

«Да-ёшь?!» — «Да-ёшь!» — В движенье массы.
«Свалил?» — «Готово!» — «Будь здоров!»

Как мне смешны тогда гримасы
Литературных маклеров!

Нужна ли Правде позолота?
Мой честный стих, лети стрелой —
Вперёд и выше! — от болота
Литературщины гнилой!
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