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ДиН СТИХИ

Андрей Расторгуев

Тюркиш кофе

Никогда я не был на Босфоре…
С. Есенин

Странное время жизнью живёт двойной,
переслоив мир пополам с войной, —
в ласковый, полулетний осенний зной
можно попасть из зоны прифронтовой.
В людном вокзале или аэропорту,
видя парней, отправляющихся на черту,
молча глаза отводишь, как виноват,
что на восход поехал, а не закат. . .

I.

От повседневного — туда,
где, поездам давая фору,
видны под крыльями суда,
сходящиеся к Босфору,
где, сопрягаемы вдвоём
и днями, и ночными снами,
мы снова берега сведём
пролива, лёгшего меж нами,
и где не просквозит пока
среди продолженного лета
ракета тонкие бока
взлетающего самолёта.

I I .

Лёгкой шторою неотразим,
нашей временной крыши поодаль
с минарета опять муэдзин
будит дремлющий Константинополь,
и, подобно волне приливной,
по крутым переулкам Царьграда
подымается говор дневной
многоликоязыкого склада.

Впрочем, что это я говорю?
Из окошка, похоже, надуло…
Незапамятную зарю
возглашают мечети Стамбула,
и в который неведомо раз,
не подвержены утренней лени,
сотворить непременный намаз
правоверные клонят колени…

Пролетело немыслимо лет
для досужих писателей блогов,
как булатом прошёлся Мехмет
по империи Палеоло́гов,
а по давним местам и теперь,
пять веков или шесть миновало, —
время, словно нажравшийся зверь,
цареградских руин не сглодало.

Только что я опять говорю?
Ты, похоже, уже заскучала…
Наступает конец октябрю,
ноябрю наступает начало.
Мы с тобою, и солнце печёт,
точно впрямь продолжается лето,
и по-прежнему время течёт,
как за тысячу лет до рассвета.

I I I .

Московское время, но в небе довольно огня.
Пойдём надышаться свободою тёплого дня —
вчера в минус десять мы грели друг друга в 
обнимку.
В желательно нетуристическом уголке
турецкого кофе отведаем на языке,
доверим историю запечатлеть фотоснимку.

И нашу с тобою, и что совершилась давно.
Но что свершено — непременно ли завершено?
Потрогай: жива под землёй вековая стихия. . .
На разные органы чувств ощущается здесь
Европы и Азии замысловатая смесь,
и в каждой мечети мне видится Айя-София.

IV .

А мир горит войной ещё одной:
взамен ковра два деловитых турка
полотнище с давидовой звездой
прибили на бульваре Ататюрка:
мол, попирай подошвой, люд честной,
виновное светило дел кровавых…
Где два народа сходятся стеной,
трудней делить на правых и неправых.
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От палестин восточных далеки,
в жилье попутном или в доме отчем
мы по чужим гербам не ходоки
и собственных тем более не топчем.
Нацистских только, жаль, не извели —
они всегда такой достойны чести. . .
Вчера две украинки помогли
с тобою мне запечатлеться вместе.

V.

Вечной душе — мечети,
если она в почёте.
Временной плоти храм —
хамам.

Навзничь на тёплый камень —
не шевеля руками,
медленно, без затей
потей.

После на перемене
в мыльной пузырной пене
банщик тебя помнёт —
свежей водой польёт…

Всё это не реклама
ни одного хамама.
Просто пошли разок —
ОК.

Ладно — вам, как родне:
мечеть Сулеймание.

Так хорошо в хамаме —
как при родимой маме:
мрамор, тепло, уют…
А веников — не дают.

VI .

До мути внутренней и донной
играла лодкою вода,
когда кильватерной колонной
пошли военные суда.
И самолёты боевые
взлетели в сомкнутом строю,
переплетая дымовые
следы в единую струю.

Так вдохновляюще и гордо
своё справляла торжество
в былом блистательная Порта —
сто лет республика всего.
Красиво плыли и летели:
мол, нам века, и впереди —
смертоубийственные цели,
когда Господь не приведи. . .

VII .

Пешими туристами
вновь, как на корню,
мы сошли на пристани
Эминёню.
Турки огорчения
не сдержали: ишь,
столько было рвения —
и где бакшиш?
Рисковали, выплыли —
сверху ни гроша. . .
Чаю мало выпили
для бакшиша́.

VII I .

Джезва, поднос, две чашечки — вроде профи
делал набор посуды для тюркиш кофе.
Не на базар в галдящую кутерьму —
мы в мастерскую сами пришли к нему.

Лично я тюркиш кофе не очень пьющий —
в рот непременно лезут крупинки гущи.
Разве что для прикола когда подать
да о туманном будущем погадать…

Мастер Месут, казалось, польщён запросом.
Цену назвал, а я отвечал со сбросом:
раз не поторговался — считай, ступил…
Вижу, Месут замялся — но уступил.

А как налили джезву — всего две стопки,
стала вода сочиться из-под заклёпки.
Дома теперь умельца поди найди,
что запаяет дырочку на меди.

Не поминаю мастера с укоризной.
Сказано — не гоняйся за дешевизной.
Созданное принимая из рук творца,
не оскорби его суетой скупца.

IX .
Материал человеческой жизни хрусток,
сквозь монитор дыханием не согреть…
Хоть на константинопольский перекрёсток
съехаться, да обняться, да посмотреть.

Что вкруговую, дорого — не помеха:
есть до войны отложенные рубли
да на железном занавесе прореха,
выкопанном снова из-под земли.

Время играет пальцами: то придавят,
а то прибавят воздуха на пятак…
Знал: непременно выроют, переставят
ближе — а не догадывался, что так.
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Ржавчиною железо — сплошная рана,
две стороны — с обеих освежено,
да заодно на обе взамен экрана
разное всем показывают кино.

Время играет пальцами: год за годом
менее всё его остаётся мне…
С дочерью говорили о чём угодно,
только не о надвигающейся войне.

X.
В мире, где всё дробится,
странная есть граница:
режут её века
в теле материка.

В прорезях ныне живы
реки или проливы,
или открыт ветрам
долгий шершавый шрам.

Ты посмеёшься: вроде
нет её на природе. . .
Не торопи коней —
я родился на ней.

Где на две части света
разделена планета,
жителям не беда —
ходят туда-сюда.

Не постовыми — просто
по́ мосту или мо́сту
на́ дом или на труд.
Надвое не живут.

Эти вот человеки —
вечные попереки,
а я границы вдоль —
но не чего изволь.

Время не помешало —
к Маточкиному Шару.
Ныне почти сумел —
до Дарданелл.

То есть почти до точки.
Горы, мосты, мосточки…
может, не разорвёт
материковый свод.

XI .
Времени, милая, бросим ли мы упрёк,
если давно с тобой соединены?
Бёдра твои словно карта сибирских рек —
самых великих, малые не видны.

Древние статуи голеней не стройней —
вон как с утра до вечера наравне
тесные улицы римских ещё корней
стойко обходишь, не уступая мне.

Что нам с тобой о будущем говорить
в благословенном крае дождливых зим,
где каждый день Аллаха благодарить
нас призывает пением муэдзин?

Но во Влахернской церкви, помилуй Бог,
где по ступеням в толщу веков сошли,
я попросил о крепости наших ног,
чтобы подолее далее нас вели.

XII .
Никто не знает, что случится далее,
кому встречать победную весну.
Христу сменили берцами сандалии
и тоже отрядили на войну.

Войну Тридцатилетнюю, Столетнюю —
узнаешь, как закончится она.
Несметную в ряду — и не последнюю,
пока идут земные времена.

Пока ещё детей рожают женщины,
пока мужчин не побрала земля,
пока растут невидимые трещины
и разрывают минные поля. . .

И мы с тобой не ведаем подавно так
в неумолимой смене январей,
когда дождёмся наших внуков-правнуков —
не с фронта, а от наших дочерей.

XII I .
Веками ходкими храним,
в зашедшего не ради Бога
айя-софийский серафим
глядит задумчиво и строго.

Один он тут за небеса,
очеловеченные в краске,
а на другие паруса
надеты звёздчатые маски.

Один, наверно, до конца
над церковью и над мечетью
узнал, как не терять лица
за полтора тысячелетья.

XIV .
И себя надеждой не покинь —
выпитую чашку опрокинь,
обо всём, что суще и несуще,
погадай мне на кофейной гуще.
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Кофе горек, гуща невкусна —
выдумка, однако, не тесна,
что за очевидная примета
явится на свет из силуэта.

Против правды, знамо, не попрём,
разве что настолечко соврём —
истиною голой не обидим. . .
Словом, живы будем — не помрём
и кофейной горечи попьём.
Русской ли, турецкой ли — увидим.

P. S.
Прояснело в поределой чаще —
на свету идти благослови. . .
Я с недавних пор намного чаще
говорю с тобою о любви.

Здесь напрасен юношеский лепет,
и навзрыд не стоит истерить.
Мы всегда её неровный трепет
языком боялись истереть.

Опасалась и едва касалась
голосов зажатых и она
до поры, пока не оказалось —
слабнет, если не воплощена.

Да не только телом, чтобы снова
в теле наслаждение найти —
ласковое искреннее слово
требуется духу во плоти.

А нашлось, забрызгало огнями —
мы вдвоём на целый окоём.
Хоть Босфор окажется меж нами —
не переплывём, так перейдём.

Будущее прошлого почище,
оттого его не тороплю,
с некоторых пор намного чаще
слыша непривычное «люблю».

Стамбул — Екатеринбург,  
28 октября – 27 ноября 2023

ДиН РЕВЮ

Калуга: 2023

А что такое поэзия и проза? Это не только сами 
стихотворения, романы и повести, это тексты
песен и сценарии фильмов. То есть фактически 
это один из наиболее эффективных инструментов
формирования мышления, мировоззрения и куль
туры общества. И именно на нас, на творческой 
интеллигенции, лежит ответственность за то, ка
ким будет наше общество. 

В данный момент наша страна вступила в эпоху 
перемен. Как бы ни развивались события, уже по
нятно, что пришло время суровых испытаний для
всех нас. И сохранение культурных ценностей — 
это одно из основных условий выживания народа.

Россия — это не только земля, которая может пе
реходить из рук в руки, не только язык, не только
религия, Россия — это духовная и генетическая
связь, которая соединяет в единой целое всех жи
вых, мёртвых и ещё не рождённых русских людей.

Станислав Колчин, член Российского союза 
профессиональных литераторов, инициатор 

и председатель оргкомитета Всероссийско-
го открытого молодёжного литературного 

конкурса имени А.Л.Чижевского, основатель и 
руководитель Калужского молодёжного лите-

ратурного клуба «Арктида»  

Сборник стихотворений и прозы 
победителей и финалистов 5-го Всероссийского 
открытого молодёжного литературного
фестиваля-конкурса имени А.Л.Чижевского


