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солнцевские — всё из того же песенного, тёплого,
родственно близкого… «Светают полумесяцы 
ногтей на кончиках твоих уснувших пальцев…»

— Но почему ж я постарел, а ты не постарела?
— Ты на плохих людей смотрел, я на тебя 

смотрела…
— Меня преследуют и ночь, и день

Застенчивая яблоня соседей,
Сцепивший пальцы памятный плетень,
Тень женщины печальной, дождь осенний…

Печальные женщины этих стихов так просты 
и печальны, так бесконечно терпеливы и жертвен
ны, так жалеемы, так любимы… так, нежно лю
бимые, всё равно трагичны… Слишком холодные
тени бросает на них обступивший со всех сторон 
Город! И они прячутся в беленькие кулёчки све
та, в туманные окна вагонов, в расплывающиеся 
по воздуху круги медленных вальсов…

Я вас и вальс, как ветку, берегу,
Положенную на кусок урана…

Любовь — состоявшаяся и всё равно недости
жимая… Мир — состоявшийся и всё равно — сам 
в себе, тайный, скрытый, непостижимый… Город
ской пейзаж — на грани крика, в лицах, репликах, 
раздражающе узнаваемых. Политика, политика… 
Расея-матушка — и как нам обустроить?. . и что 
делать? и кто виноват? и всё равно — сквозь всё 
это — срывающийся голос мальчика, который
ведь вот нашёлся же! Нашёлся!

Только жёстче и страшнее теперь железо и ка
мень. Только люди заметно позлели. Только время
норовит всё чаще — жгутом вокруг шеи.

Всё переменилось вокруг.
А мальчик — тот же?
Он взрослый теперь. Что-то такое за ним, что 

бывает только за взрослыми. Суровый жизнен
ный опыт.

Но кажется мне… да! кажется до сих пор, что
я нет-нет да слышу этот ясный, почти прозрач
ный — как майская рощица — голос. Тонень
кий посвист южного ветра в железобетонных
джунглях.
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ДиН РЕВЮ

Владимир Кривошеин

Память о друге
Мариинск: 2023

Письмо автора, предшествующее выходу в свет 
этой книги. 

Сотрудникам Литературно-мемориального 
дома-музея В. А. Чивилихина.

7 марта 2013-го года исполняется 85 лет со дня 
рождения известного русского писателя Владими-
ра Алексеевича Чивилихина, уроженца Мариинска, 
1928 года, лауреата Государственных премий СССР , 
Р СФСР  и Ленинского комсомола.

К этой юбилейной дате передаю вашему музею 
на память свои воспоминания о друге детства 
Владимире Чивилихине для дополнения материала 
к проводимым беседам, лекциям или докладам 
посетителям музея и школам о жизни и творчестве 
писателя-земляка Владимира Чивилихина.

Кривошеин Владимир Михайлович, пенсионер, 
ветеран труда Красноярской железной дороги, 

март 2013 г.


