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Артём Попов

Бывают ли две правды?
Смелая притча Анастасии Астафьевой «Глафира и Президент»
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Судьба публикации произведения непро-
стая, и стоит на этом остановиться. Анастасия 
Астафьева отправляла рукопись в центральные 
издания полярной направленности и везде полу-
чала отказ. В итоге притчу опубликовали в жур-
нале «День и ночь», выходящем в Красноярске. 
К слову, это издание в прошлом году отметило 
тридцатилетие, и Анастасия Астафьева стала 
лауреатом журнальной премии «Снежное перо», 
в том числе и за новое произведение.

Как тут не вспомнить: когда отказывались 
столичные издания публиковать повесть Васи-
лия Белова «Привычное дело», место нашлось 
в тоже далёком от центра журнале «Север», из-
дающемся в Карелии. Но когда это было? В ше-
стидесятые годы прошлого века.

Почему же повесть Астафьевой не взяли? Где 
собака зарыта? Тогда и сейчас к писателям-«де-
ревенщикам» (а именно к ярким представителям 
этого направления можно смело отнести Ана-
стасию Астафьеву) подходили с предубеждени-
ем: ну что там они пишут о какой-то своей дере-
вушке и старичках-дожителях?! Между тем это 
литература не о деревне, а о настоящей, глубин-
ной России, и темы «деревенщики» поднимают 
общечеловеческие, вневременные.

Итак, вкратце сюжет притчи. В ковидное вре-
мя — мы уже стали забывать страшную панде-
мию после начала спецоперации — в северную 
деревушку приехал не кто иной, как сам Прези-
дент.

«— Совет безопасности принял решение от-
править меня на отдых. Подальше от большого 
скопления людей, от города. На природу, на чи-
стый воздух.

Глафира подумала и недоверчиво спросила:
— А почему же именно к нам в деревню? Разве 

других нет?
— Ну-у… — неопределённо протянул Прези-

дент. — Совету безопасности виднее. Изучили 
пандемийную обстановку, экологическую ситуа-
цию в целом по стране. И человеческий фактор 
сыграл не последнюю роль. Выбрали вас!

Глафира смотрела на сияющего главу стра-
ны и не верила своим глазам и ушам:

— Разыгрываете вы меня…»

До этого эпизода идёт вполне реалистичный 
рассказ. Правда, автор указала жанр — притча. 
Как мы знаем, притчей называют назидатель-
ный рассказ в иносказательной форме. Чита-
ешь и на секунду-другую-третью веришь, что 
всё происходит на самом деле. Правда — в де-
талях!

И вот живёт Президент у старушки в деревне, 
где местных жителей по пальцам одной руки пе-
ресчитать можно, изба находится на краю, и ни-
кто его не видит. В баньке парится, воздухом 
чистым дышит и работает с документами, гото-
вится к переговорам с Ангелой Меркель.

В притче шуточно обыгрываются несколь-
ко мифов, которым уже много лет. Первый — 
о двойниках.

«— И в телевизоре Президент, и на печи Пре-
зидент. Так разве бывает?

— Бывает, — спокойно отозвался Президент, 
который на печи. — Это мой двойник совещание 
проводит. А цифры мне сегодня утром передали, 
я их изучил, с Анной Юрьевной связался, обсу-
дили положение. Предложения я внёс. Так что 
всё по-настоящему, двойник зачитывает мои же 
вопросы и указания.

— Значит, двойник всё-таки есть? Не врёт 
народ? — уточнила Глафира, вытирая полотен-
цем тарелки и ложки.

— Есть, как не быть! Я вам больше скажу: 
и тройник есть, и четверник! — засмеялся Пре-
зидент и свесился с печки. — Разве возможно 
одному человеку везде успеть? Утром у меня 
совещание, днём — приём, вечером — я уже где-
нибудь в другом конце страны, а ночью, глядишь, 
в другой стране.

— А я-то вас жалею, дура старая! — восклик-
нула бабка. — С ног, говорю, сбился, наш доро-
гой! Нет ему покоя ни днём, ни ночью!»

Глафира не ублажает Президента, а живёт 
своей обыденной жизнью. Поёт частушки, рас-
сказывает историю деревни, местные легенды. 
Потом вместе они идут в лес по грибы. Насоби-
рали сморчков, нажарили… Хорошо, что охран-
ник не дал съесть жарёху Президенту! Читается 
местами с юмором, но чаще пробивает жалость 
к старушке и её неказистой жизни.
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Всё это напоминает какую-то народную 
сказку о встрече русской крестьянки с царём. 
Но не падает Глафира в ноги Президенту. Нет 
у Астафьевой в притче неистребимой веры рус-
ского человека в доброго царя, который придёт 
и разом разрешит все проблемы, виновных нака-
жет, обиженных поддержит. Наоборот, Глафира 
прямой вопрос задаёт Президенту: почему гиб-
нут деревни в последние десятилетия? Отвечает 
он старушке:

«— Вот, Глафира Фёдоровна, вы же сами всё 
понимаете: у вас здесь очень бедная земля, — 
спокойно заговорил Президент. — В неё нужно 
столько вложить… А будет ли отдача? Невы-
годно очень. Нерентабельно».

И это вовсе не про экономику. Умерщвление 
деревень и малых городов под предлогом их 
«бесперспективности» и «нерентабельности» 
началось давно. Хотя всем прекрасно известно, 
что именно деревни, сёла и сельские райцентры 
являются главными хранителями русской куль-
туры, духовности и национальных традиций. 
Между тем эти «хранилища» продолжают целе-
направленно уничтожать.

Глафира вспоминает, что при Брежневе люди 
жили хорошо. Очень часто в последние годы 
можно найти в литературе и кино романтиза-
цию «застойного времени». А что будет завтра? 
По какому пути пойдёт Россия? Об этом же ду-
мают все.

«— Каждый день по телевизору про какое-то 
возрождение России поют. А какую собирают-
ся возрождать-то?.. — бабка подумала с минуту 
и продолжила: — Я так думаю: надо выбрать 
такой кусочек, где всем людям хорошо жилось, 
и его вернуть».

Президент рассуждает вслух:
«— Нет! Будущая Россия — совсем другая. 

Мир ещё не знал такой! Это не царская, не ком-
мунистическая Россия… Я и сам ещё до конца не 
знаю, какой она должна быть. Вы всё-таки это 
хорошо сказали, про кусочки. Только не нужно 
искать какой-то конкретный отрезок и ориен-
тироваться на него! Надо взять из каждого пе-
риода нашей истории лучшее и соединить. Вот 
тогда будет и мощь, и вера, и правда! Но это 
очень трудно… Почти невозможно… Слишком 
неспокойно в мире, слишком много у России 
врагов».

Возрождение начинается с веры, с правосла-
вия. И эти вопросы ставит Анастасия Астафьева 
в своей притче.

Глафира приводит Президента в заброшен-
ную сельскую церковь. Случается Чудо. В ла-
донях главы страны оказывается маленькая, 
деревянная, опалённая по краям иконка. Через 
век из небытия вернулся утраченный образ, буд-
то наставляя, о ком следует в первую очередь  

печься земному властителю — о сирых и убогих, 
о вдовах и детях! И Президент принял этот образ, 
а вместе с ним и обет. Но вдруг на следующий 
день пропала иконка. А была ли она?

«Полоумная старуха, закостенелый солдафон 
и глава огромной страны, именовавшейся ко-
гда-то Святой Русью, струсили? Отмахнулись 
от Чуда? От веры отступились? Проспали ночь 
и наутро живут как ни в чём не бывало? И со-
весть не жжёт?..»

После отъезда Президента из деревни возни-
кает острая конфликтная ситуация между Гла-
фирой и сельским фельдшером Лариской, ещё 
одной местной жительницей: о Крыме и Украи-
не, о свободе слова и пропаганде и даже о сек-
суальных меньшинствах спорят они, да так, что 
готовы поубивать друг дружку. И такие споры 
сейчас вспыхивают мгновенно и повсеместно. 
Кто прав? Бывают ли две правды? В речах героев 
притчи это спор не поколенческий, а конфликт 
«государственника» с «либералом». И всё-то Ла-
риске плохо сегодня, она, как Баба Яга, — про-
тив всего.

«— Я всё поняла, — прошипела бабка. — Вот 
такие, как ты, майданы и делают! Вам любая 
власть неугодна!

— Вот такие, как я, — будущее России! — 
взгляд Ларисы над маской сверкнул праведным 
гневом».

Как известно, либерал — это тот, кому не нра-
вится любая власть. Поэтому как ни вывернись, 
сколько свободы ни дай — ему всё будет мало, 
ему всегда будет казаться, что «в этой стра-
не жить невозможно». И ему никогда не при-
дёт в голову, что дело здесь вовсе не в стране, 
а в нём самом.

Стихийные, неразумные, лёгкие по возник-
новению разрушительные силы, энергия нена-
висти, национальная ревность — эти пожары, 
как мы видим, временами вспыхивают в разных 
регионах мира. Погасить их может только власт-
ная сила добра и разума. Насилие, как известно, 
порождает насилие, ложь порождает ложь.

В то же время никак нельзя упрекнуть авто-
ра в подобострастии к власти. Как объективный 
журналист собирает разные мнения, так и писа-
тель даёт высказаться всем в своём произведении.

Устами своей героини Глафиры, воплотившей 
в себе образ старой Руси, так называемого «бе-
ловского лада», утраченного безвозвратно, ав-
тор успел сказать о прошлом и настоящем дне 
России и о жизни народа без прикрас, но и без 
отъявленной чернухи. Астафьева прекрасно по-
нимает, что мир — в деревенском ли, в планетар-
ном ли масштабе — уже никогда не будет преж-
ним, и сурово подводит черту, обозначенную 
ещё в эпиграфе ко всему произведению, взятому 
из стихотворения Бориса Корнилова «Тройка»:
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Жить по-старому Русь моя кончила,
Дней былых по полям не ищи…

В финальной сцене Глафира — это последняя 
юродивая в глазах окружающих, воплощение со-
вести русского народа, памяти о прошлом, кото-
рое не сберегли.

Возвращаясь к истории с публикацией прит-
чи. Так что же эти воинствующие издания? Мо-
жет, слишком крутой им показалась Астафьева? 
Да, Анастасия Викторовна принципиальна — 
в отцовскую породу! Бьёт не в бровь, а в глаз. 
Срывая голос, готова кричать о бедах русского 
человека, писать кому угодно, хоть президенту, 
о том, что происходит в деревне и шире — в рус-
ской провинции. Горько от такой унизительной 
жизни русского человека! И выбранный автором 
жанр притчи кажется не более чем завесой, что-
бы обратиться на самый верх.

Причта получилась социальная, политиче-
ская, историческая, религиозная. Важно, что 

Анастасия Астафьева не только ставит извечные 
русские вопросы «что делать?» и «кто виноват?», 
но и даёт варианты ответов.

Народность, государственность (именно госу-
дарственность, а не самодержавие), святость — 
вот три главные составляющие русского мира, 
от которых нам никак нельзя отступаться и кото-
рых нужно держаться вечно. Обо всём этом пря-
мо или косвенно пишет Анастасия Астафьева.

Сейчас нужны такие писатели — с нацио-
нальным характером, из глубинки, которые 
знают, как живёт простой народ. Анастасия 
Астафьева — носительница глубинного здоро-
вого нравственного кода, сакральных ценностей 
русского человека. Произведения таких авторов 
должны печатать журналы, таких писателей не-
обходимо показывать по центральным каналам, 
о них стоило бы рассказывать блогерам в ин-
тернете. Ключевое слово — «должны». Пока же 
об этой повести, увы, только устные слова под-
держки автору…

ДиН СИММЕТРИЯ ∙ 1824 г.

Иван Козлов

Ирландская мелодия

Когда пробьёт печальный час
   Полночной тишины
И звёзды трепетно горят,
   Туман кругом луны, —

Тогда, задумчив и один,
   Спешу я к роще той,
Где, милый друг, бывало, мы
   Бродили в тьме ночной.

О, если в тайной доле их
   Возможность есть душам
Слетать из-за далёких звёзд
   К тоскующим друзьям, —

К знакомой роще ты слетишь
   В полночной тишине
И дашь мне весть, что в небесах
   Ты помнишь обо мне!

И, думой сердца увлечён,
   Ту песню я пою,
Которой, друг, пленяла ты
   Мечтательность мою.

Унылый голос ветерок
   Разносит в чуткой тьме,
В поляне веет и назад
   Несёт его ко мне.

А я. . . я верю.. . томный звук
   От родины святой —
На песнь любимую ответ
   Души твоей младой.


