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БСР

Анжела Бецко

Кормушка для счастья

«Тили-тили-тесто…»
— Ребята, играем в «почту», — объявила 

на прогулке воспитательница Вера Петровна. — 
Те, кто не играет в «почту», играют в «ручеёк».

— Кто сегодня почтальон? — спросил Женька 
Огурцов.

— Чур, не я! — закричала Вероника.
— И не я, — сказал Юра Гарин.
— Не я! — подхватили хором Инка Лемеш, 

Глеков и девочка.
Пиня немного замешкался с ответом. Поэтому 

почтальоном был он. В самом углу игровой 
площадки, у сетчатого забора, рос раскидистый 
куст розовато-лиловой сирени. И по его нижним 
оголённым веткам было понятно, что письма 
пишут часто и помногу. Каждый срывал листок, 
на котором веточкой или палочкой выводил 
заветное слово или тайный знак. После письмо 
передавалось почтальону. В девочкином письме 
было маленькое солнце. Потому что большого 
листок вместить не мог. Рядом с солнцем стояла 
буква «В» и точка.

— Веронике, — протянула девочка письмо Пине.
Он молча положил его в ладошку и направился 

к ребятам за другими письмами. А девочка 
побежала играть в «ручеёк».

— Ручей, ручей, ручеёк! Здравствуй, миленький 
дружок. Можно с вами поиграть? — спросила 
девочка.

— Ты скорее забегай и друзей здесь выбирай! — 
хором ответили дети.

Девочкина лучшая подружка Ленка Горелик 
стояла в конце «ручейка» в паре со Светкой 
Саевич. И девочка пошла по длинному коридору 
из сцепленных рук за своей Ленкой. Она взяла 
Ленку за руку и хотела повести за собой, но Светка 
так вцепилась в Ленку, что та не сдвинулась 
с места.

— Водящий выбирает себе пару! Ручеёк течёт 
быстро! — раздался голос Веры Петровны.

Девочка и сама это знала, но Светка её Ленку 
не отпускала. Девочка сильней потянула Ленку 
за руку. Светка дёрнула Ленку на себя. Тогда 
девочка потащила Ленку в свою сторону, но Светка 
рванула Ленку с такой силой, что все втроём вдруг 
оказались на земле.

— Девочки! — всплеснула руками подбежавшая 
Вера Петровна. — Да что ж вы Лену не поделите?!

Вера Петровна была права: свою Ленку девочка 
не собиралась делить ни с кем. Особенно с Саевич! 
Ребята зашумели и разбежались по игровой 
площадке. Девочка поднялась и помогла встать 
Ленке. Нарядное Ленкино платье, белые гольфы 
и лаковые туфельки были испачканы, а бедная 
Ленка чуть не плакала. Девочкино платье тоже 
было в грязи, но она и не думала расстраиваться! 
А Светка Саевич уже болталась на качелях с Юрой 
Гариным.

— Гадкая Саевка! — подбежала к ней Вероника 
и высунула язык. — Ы-ы-ы! Воображуля высший 
сорт! Куда едешь? На курорт. На курорте пусто. 
Выросла капуста!

Светка в долгу не осталась: она показала язык 
Веронике, девочке и Ленке. Девочка с Ленкой 
теперь сидели на скамейке. На длинных Ленкиных 
ресницах блестели слёзы.

— Девочки, представляете, какая Саевка 
фантазёрка! — шептала им Вероника. — Когда 
она приезжает на море, воображает себя морской 
принцессой, которую отец Нептун на время 
отпустил на землю. И вот плывёт наша морская 
принцесса Саевка и кричит: «Эй, маляк на калабле, 
клабов ловишь или лыбу?»

И девочки тоненько захихикали. Со звуком «р» 
Светка и правда была не в ладах.

— А Инка Лемеш ходила к Саевке в гости, — 
продолжала Вероника, — и Саевка ей рассказывала, 
что живёт в королевстве и будто она вся 
такая раскрасавица-невеста, сидит у окошка 
на башне и ждёт принца, он к ней едет, но ещё 
никак не доехал. А на прикроватном столике 
у неё колокольчик. Инка спрашивает: «Зачем?» 
А Саевка: «Слуг звать!» Вот умора!. .

И девочки снова прыснули со смеху. Худосочная, 
со спичечными ножками и двумя мышиными 
хвостиками, схваченными капроновой оранжевой 
лентой, Светка Саевич не тянула ни на морскую 
принцессу, ни на раскрасавицу-королевичну 
из сказочного за́мка. Она была обыкновенной 
воображулей и кривлякой.

— Тебе письмо! — подошёл к девочке Пиня 
и протянул листок сирени.
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— Мне? — удивилась девочка.
Она уже забыла про игру в «почту» и совсем 

не ждала писем.
— От кого?. .
— От Гагарина, — деловито буркнул Пиня 

и побежал по другим адресам.
На листке было нарисовано сердце. Девочка 

с Ленкой переглянулись и не поверили своим гла-
зам. Сердце всегда означало одно: любовь до гро-
ба… Юрка всё ещё качался со Светкой на качелях, 
робко поглядывая в девочкину сторону. Он был 
тем мальчиком, о котором тайно вздыхают девочки, 
но причина вздохов для них остаётся загадкой. 
Конечно, Юрка был смел и решителен, хорош 
собой и выше всех на целую голову. И улыбался 
как Юрий Гагарин! За его улыбку и фамилию, 
созвучную с фамилией первого космонавта, его 
называли Гагариным. Или просто космонавтом.

— Дети, строимся парами и идём в группу обе-
дать, — объявила Вера Петровна.

После обеда был тихий час. Но девочка не спала, 
а думала про Юру. Она больше не могла ни о ком 
думать! И когда на вечерней прогулке Юра позвал 
её в железную ракету и два раза поцеловал в щёку, 
она думала не про космос, а про Юру. Потом, дер-
жась за руки, они гуляли по песчаным дорожкам 
детского сада, и солнце грело макушки, и дети 
вокруг дружно кричали:

Тили-тили-тесто,
Жених и невеста!
По полу катались,
Крепко целовались.
Тесто упало —
Невеста пропала!. .

Только Светка Саевич ничего не кричала, а сиде-
ла на пустой скамейке и коричневыми сандалиями 
взрывала сухой песок. Потом пришла девочкина 
мама и забрала девочку домой.

Дома у девочки пять дочек: Алёна, Люда, Катя, 
Нинель и Мариночка. Алёна глядит холодно 
и гордо. Её миловидному личику с прелестным 
носиком, розовыми губками и голубыми глазами 
совсем не идёт важность и напыщенная холодность. 
На Алёне всегда белые носочки, белые башмачки 
на шнуровке и небесно-голубое платье с круглым 
белым воротничком. Только в ней и живого, 
что на платье манящая пуговка со стеклянным 
глазком. Люда под стать сестре: неприступная 
голубоглазая красавица с синей шёлковой лентой 
в белых длинных волосах. Они сидят на серванте 
в гостиной. Этих дочек брать на руки нельзя, 
потому что гости должны видеть, что в доме 
есть дорогие гэдээровские куклы. Но у девочки 
есть другие дочки — настоящие и родные. 
Одноглазая неходячая Нинель, миленькая 
Катя и маленькая Мариночка. Больше всех 

девочка любит младшую и назвала её в память 
о двоюродной сестрёнке, умершей в годовалом 
возрасте после прививки. Девочкин медведь Миша, 
конечно, согласен быть для них папой, но он 
так ленив и неповоротлив, что за вечер и лапой 
не пошевельнёт…

Ночью девочка плохо спала. Она металась 
по кровати и что-то бессвязно бормотала. Но когда 
утром вместе с мамой она направилась в детский 
сад, шаг её был прямым и твёрдым, как и решение. 
После завтрака на прогулке играли в «магазин»: 
за листочки сирени продавали песочные куличики. 
Юра купил у девочки куличик и бережно держал 
его в ладони, а когда она шепнула ему на ухо:

— Я согласна на тебе жениться! — куличик 
упал и рассыпался.

Тогда девочка слепила другой, и он вышел луч-
ше прежнего, и отдала его Юре без всякой платы, 
за просто так. А к вечеру они играли в «ручеёк», 
и Юра каждый раз выбирал девочку, а девочка — 
Юру. И девочкина счастливая улыбка сделала 
своё дело: Юра окончательно размяк и согла-
сился на свадьбу. Тайно. В ракете. Завтра! Дома 
весь вечер девочка плела из цветной проволоки 
два колечка. А утром попросила маму позволить 
надеть ей самое лучшее платье и приколоть ма-
мин красивый цветок. Мама, конечно, удивилась, 
по какому случаю торжественный выход, а девочка 
ответила, что сегодня день рождения её любимого 
Пушкина. И это было чистой правдой!

Мальчики в группе проглядели на девочку глаза, 
Светка Саевич, завистливо косясь, делала вид, 
что ничего не замечает, Инка, Вероника и Ленка 
Горелик радовались вместе с девочкой, а Юра 
был сам не свой.

— Ребята, играем в прятки, — на утренней 
прогулке объявила Вера Петровна. — Кто не хочет 
в прятки, играет в «съедобное-несъедобное».

— Кто водит? — спросил Юра.
— Я! — неожиданно для себя выкрикнула де-

вочка.
Она встала лицом к стене и начала громко счи-

тать:

Я считаю до пяти,
Не могу до десяти:
Раз, два, три, четыре, пять —
Я уже иду искать!
Кто не спрятался, я не виновата!

И девочка пошла искать. За кустом сирени она 
нашла Глекова, за высоким крыльцом у лестницы 
прятался Пиня, за кирпичным навесом стояли 
Вероника и Ленка Горелик, Женька Огурцов ле-
жал за бортиком песочницы, а Инка спрятаться 
не успела и, болтая ногами, сидела на скамейке.

— Ещё космонавта нет, — сказал Женька 
Огурцов.
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— И Саевки, — добавила Вероника.
Девочка снова огляделась вокруг и на всякий 

случай решила посмотреть в железной ракете.
— Топор, топор, сиди, как вор, и не выглядывай 

во двор. Пила идёт — тебя найдёт! — запищал 
Пиня своим комариным голоском.

Юра и Светка Саевич сидели в железной ракете 
на короткой перекладине, и Светка целовала Юру 
в щёку. Светкину голову украшала фата. И Светка 
была невестой…

— Тили-тили-тесто, жених и невеста! По полу 
катались, крепко целовались! — у самого девоч-
киного уха завопил Глеков.

И ребята помчались к ракете глядеть на новых 
жениха и невесту.

Вечером из детского сада девочку забирал папа. 
И всю дорогу домой они молчали. С папой всегда 
хорошо молчать. И каждый молчал о своём. О чём 
молчал папа, девочка не знала. А девочка теребила 
в кармане тюлевую накидку на подушку, которую 
тайком взяла из дома утром, и молчала о том, что 
в детский сад она больше ни ногой, потому что 
давно выросла и ей пора в школу.

Но самое обидное, что у Саевки была такая же 
фата, как у девочки. Будто их мамы купили эти 
белые гэдээровские накидки в одном магазине.

Кормушка для счастья
Счастье — птичка такая. Махонькая, юркая, 

пугливая. Бывает, изловчишься, схватишь 
её за хвост, а птица не ящерка, хвоста 
не отбрасывает — вот и попалась, голубушка! 
Сунешь её за пазуху и ходишь, светишься. 
Кормишь зерном, хлебными крошками, водицей 
поишь, говоришь с ней ласково, песни вместе поёте. 
Но песен её лучше не записывать: незатейливые 
они, простоватые, — и выглядишь ты чудиком, 
ведь никто не знает, что песни эти тебе дивная 
птица пропела. А в один из дней она — фыр-р-р! — 
и улетит. Но не печалься. Много дней на свете, 
и если все они будут в радугах, ослепнешь, 
и радуга станет никчёмной. Другим людям птичка 
эта не меньше твоего нужна. Она вернётся. Когда 
и ждать перестанешь. Сядет на окошко и станет 
стучать клювиком: тук-тук! что нос повесила?. . 
впусти уже, что ли! давно у тебя не была… А ты 
от радостной растерянности уткнёшься лицом 
в стекло, и нос у тебя смешно расплющится. 
За окном — зима, но в твоей душе зимы не бывает. 
А чтобы птичка зимой не погибла, девочка её 
подкармливает. Нельзя угадать, в какой птице 
живёт твоё счастье, и девочка кормит всех птиц 
без разбора. У птиц ангеловы души, потому что 
столько радости и неба может вместить только 
душа ангела.

Зёрна и крошки можно высыпать и на снег, 
но это всё равно что выбросить. И совсем другое 
дело — смастерить, пусть и нехитрую, кормушку 

и повесить её на дереве. В холодильнике всегда 
найдётся парочка бело-красно-синих пирамидок. 
В такой картонный пакет вмещается пол-литра 
вкусного молока, и стоит он шестнадцать копеек, 
наверное, потому, что из пятнадцати пакетов 
покупаешь шестнадцатый, а все перебранные 
пятнадцать — текут. Бегать в магазин за моло-
ком — простая девочкина работа, и, глядя на то, 
как в центре торгового зала в огромной белой 
луже тонут пустые шестиугольные алюминиевые 
поддоны, девочка понимает, что это те самые 
молочные реки с кисельными берегами, только 
не сказочные, а настоящие. Когда, открывая, 
срезаешь верхний край молочной пирамидки, 
молоко выплёскивается, но, будто тебе в награду, 
срезанный уголок заклеен сладкими жёлтыми 
сливками, и ты не успеваешь и глазом моргнуть, 
как твой язык уже с ними расправился.

Пустой молочный пакет — почти готовая кор-
мушка для счастья. Пакет надо промыть и про-
сушить и с каждой стороны вырезать по окошку. 
А если одна из стенок кормушки будет глухой, 
то осторожное счастье не осмелится в неё зале-
теть, и все твои ожидания окажутся напрасными. 
Боковые бортики пусть будут узкими, а ниж-
ний — пошире, иначе крошки выметет ветер. 
Под окошком можно сделать отверстие и вставить 
туда тонкую веточку или палочку от морожено-
го. Это жёрдочка для счастья. На неё оно сядет 
и станет клевать зёрна. Осталось прорезать ды-
рочку вверху кормушки и продеть в неё шнурок 
или крепкую нитку, а лучше — проволоку: тогда 
кормушка будет закреплена прочней. Даже боль-
шим кораблям опасен шторм, а что уж говорить 
про хрупкое счастье.

Теперь нужно свернуть из бумаги кулёчек и на-
сыпать в него гостинцев. Не всякая пища годится 
для счастья, а пряная, острая, солёная и жареная 
даже опасна. Чёрный хлеб лучше не предлагать, 
а белому — счастье всегда радо. Неприхотливое, 
оно любит простые угощения: просо, овсянку, куку-
рузную и пшеничную крупы, ягоды рябины, сырые 
семечки подсолнечника, орешки и даже свежее сало.

Теперь остаётся одеться, спуститься с чет-
вёртого этажа на второй и радостно вонзиться 
в кнопку дверного звонка квартиры с номером 
«20». Дотянуться до кнопки девочка не может: 
руки заняты гостинцами и кормушками, — и она 
дёргает за ручку. В ту же секунду дверь распа-
хивается: вот он, девочкин медвежонок Саш-
ка — косолапый, толстый и коричневый! Когда 
Сашка снимает свою коротенькую цигейковую 
шубку с металлическими пуговицами со звездой 
и шапку, сверху перетянутую бельевой резинкой, 
коричневым он быть перестаёт, но медвежонком 
по-прежнему остаётся. Родители у Сашки ста-
ренькие, а он у них единственный, и, наверное, 
поэтому они:
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Тащат валенки ему,
Меховые рукавицы,
Чтобы мог он руки греть,
Чтоб не мог он простудиться
И от гриппа умереть…
Он растёт, боясь мороза,
У папы с мамой на виду,
Как растение мимоза
В ботаническом саду…

Нет, это не про Сашку! Про Сашку надо так:

И живёт он в новом доме,
И готов он ко всему:
И к тому, чтоб стать пилотом,
Быть отважным моряком,
Чтоб лежать за пулемётом,
Управлять грузовиком!. .

Не знают Сашкины мама с папой одной малень-
кой его тайны: их смешной медвежонок Сашка — 
настоящий мужчина, и на улице он срывает с себя 
противную шапку и варежки на резинке, ест снег, 
сосёт сосульки и валяется в сугробах и поэтому 
болеет ангиной, а на днях на спор на морозе он 
лизнул металлический столб, а потом Сашкин 
язык и Сашкину маму отливали водой…

Сашка берёт у девочки кормушки, и оба они вы-
ходят во двор. Их берёза растёт у подъезда. Она 
молоденькая (девочка с Сашкой совсем недавно 
переехали в свой новый дом, и все деревья посади-
ли новосёлы), но уже успела дотянуться до Саш-
киного второго этажа. Сначала надо повесить 
кормушку для девочкиного счастья, потом — для 
Сашкиного. Им с Сашкой вполне бы хватило одно-
го на двоих, но своё собственное и родное иметь 
надёжней. Сашка, как всегда, не против подставить 
спину чужому счастью, но не может же девочка 
так беззастенчиво пользоваться Сашкиной спиной. 
И в знак благодарности девочка всегда делает 
кормушку и для Сашкиного счастья и — вместо 
одного — два раза взбирается Сашке на спину. 
Готово! Яркие треугольнички висят на берёзе, 
как игрушки на новогодней ёлке. Осталось высы-
пать из кулёчков угощение и изо всех сил бежать 
к Сашке, чтобы, приклеившись к его кухонному 
окну, затаиться и наблюдать жизнь своего счастья.

Сначала — тишина, потом — глядь! — приле-
тела первая синичка. Села на шесток, головой по-
вертела — и была такова! Девочка с Сашкой только 
переглядываются: почему она клевать не стала? 
Не голодна, или с гостинцами не угодили? А через 
пяток минут возвращается синичка-разведчица, да 
не одна, а с подружками. Рассыпались они жёл-
тыми комочками по веткам, будто солнечные лу-
чики в пасмурный день, сидят, человечьи души 
греют. Неласково зимнее стылое солнце — вот 
и летят они к людям вместе зимовать: сытому мороз 

не страшен! Села одна на перекладинку, схватила 
семечко — и порх на берёзку, сидит на ветке, очере-
ди своей дожидается. Тут другая с берёзки слетела, 
клюнула зёрен — и фыр-р-р снова на берёзку. А вот 
и третья, и четвёртая, и пятая — и закружилась 
карусель! Вежливые и воспитанные эти лесные 
птички-невелички, и всё-то у них складно да ладно, 
чего не скажешь о воробьях.

Воробьи — те ещё прохвосты да нахалы: культу-
ре не обучены и с совестью не дружат. Кто первый 
в драке, тот и прав. Синичек распугают и друг 
с дружкой договориться не могут: за малое зёрныш-
ко передерутся, хотя и зёрен в достатке. Но дело 
тут не в зёрнах, а в характере. Таких «воробьёв» 
и среди людей хватает. Вот и любит девочка сини-
чек. И кто же их в лесу воспитывает?. . А ещё надо 
смотреть, чтобы наглые галки да сороки малых 
птах не обижали: синичек и воробьёв они гоняют, 
а мелким пташкам зимой с пропитанием трудней. 
Ну а когда вдруг важный и гордый снегирь пожалу-
ет — на всю неделю радости! И тут же в альбом его 
на страницу белую — акварельного красногрудого 
со снежной кистью рябиновой! Сидишь, рисуешь, 
а в окошко твоё: тук-тук! Это счастье тебе спасибо 
говорит. Сегодня оно уж больно на синичку похоже: 
брюшко жёлтое, с чёрным галстучком, щёчки снеж-
но-белые, а голова чёрная. Спинкой повернётся — 
зеленоватым отливает. Чёрный клюв на семечко 
подсолнечника похож, аккуратный длинный хвост 
и серо-голубые крылья с поперечными светлыми 
полосками. Яркое оно, счастье твоё, красивое, шу-
строе. А ты от радостной растерянности уткнёшься 
лицом в стекло, и нос у тебя смешно расплющится.

«Я иду по ковру…»
— Сиротушка! — охают соседки на лавочках.
— Сердешная! — шелестит ветер озябшей 

листвой.
— Бедняжечка! — стучат дождевые капли 

по стеклу.
Все-все на свете знают, как плохо жить без мамы, 

и только она одна об этом даже не догадывается, 
потому что не возвращается… не возвращается… 
не возвращается…

«Я иду по ковру… Я иду по ковру…» — заевшей 
пластинкой крутится у девочки в голове, и каж-
дый новый оборот только усиливает девочкину 
зелёную тоску. Тоска и в самом деле зелёная. Она 
сидит рядом и дырявит девочку своими жабьими 
глазами. Девочка не выдерживает и соскакивает 
с кровати на пол.

Я иду по ковру…
Я иду по ковру…
Я иду по ковру…

Пока мама в отъезде, можно ходить без тапок 
по полу и в тапках — по ковру. Но что-то не очень 
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хочется. А верней, не хочется совсем. И девочка 
бродит по своей тёмной комнате в ожидании папы, 
а его срочные вечерние дела никак не кончаются. 
Он обещал почитать на ночь самую маленькую 
и грустную сказку — про Колобка. И даже если 
знаешь её наизусть, папина сказка на ночь ещё 
никому не мешала.

Колобок, Колобок, сядь ко мне на язычок
да пропой в последний разок…
Я иду по ковру…
Я иду по ковру…

Папа так долго бреется, что, кажется, его элек-
тробритва никогда не замолчит. Она жужжит, как 
девочкин шмель, когда она его ещё не пойма-
ла, но глаз положила. А в спичечном коробке 
не очень-то пожужжишь: в плену не до песен!. . 
Девочка уже пять раз рассказала себе сказку про 
Колобка, а бритва не унимается. И нельзя попро-
сить папу её выключить: он рассердится и отругает. 
Надо сделать так, чтобы бритва выключилась 
будто бы сама. Тогда папа удивится, медленно 
и аккуратно сложит бритву в чехол и придёт читать 
сказку. Папа бреется в соседней комнате, и розетка 
там как раз напротив розетки в комнате девочки. 
Значит, можно попросту вытолкнуть вилку бритвы 
из папиной розетки, засунув что-нибудь тонкое 
и длинное в розетку в девочкиной комнате.

Я иду по ковру,
ты идёшь, пока врёшь…

Девочка в темноте шарит руками по столу: 
книжка, альбом, линейка, ручка, карандаш, ла-
стик, кисточка… Кисточка! Конечно, кисточка! 
Девочка хватает её, быстро забирается на кровать 
и на ощупь пытается затолкнуть в отверстие в ро-
зетке. Не тут-то было! Тонкая деревянная ручка 
кисти вдруг разрастается до размеров столетнего 
дуба. И разве можно в крошечную лунку засунуть 
дерево? Нужно что-то другое, совсем-совсем то-
ненькое… Девочка в раздумье чешет в затылке: 
знает! Она знает, чем вытолкнуть эту противную 
вилку! Девочка на цыпочках крадётся в ванную, 
где на стеклянной полке всегда лежат мамины 
шпильки, которыми она закрепляет свой чудный 
каштановый шиньон. Девочкина мама — большая 
модница, а модница без шиньона — всё равно что 
грибок без шляпки. Странно, почему мамы нет, 
а шиньон дома?. . Девочка, конечно, его примерит, 
но завтра, а пока… она хватает металлическую 
шпильку и лёгкой тенью скользит в свою комнату. 
Бессовестная бритва по-прежнему жужжит назой-
ливым шмелём. И девочка объявляет ей войну. Она 
заскакивает на кровать, левой рукой нащупывает 
дырку в розетке, а правой резко до упора толкает 
шпильку:

— Вот тебе!
Из стены вырывается страшный и красивый 

язык пламени. Такой язык девочка видела в муль-
тике у Змея Горыныча, только там он был на-
рисованный. Яркая вспышка озаряет комнату, 
и на мгновенье всё видно как днём.

«Электричество!» — рявкает вдруг из розетки 
в самое девочкино ухо.

Нет, она не могла ослышаться и перепутать 
это рявканье ни с чем другим. И девочка навсе-
гда запоминает это длинное опасное слово: ещё 
пригодится. Что-то грохает и обжигает ей пальцы, 
и в комнате пахнет так противно, что хочется 
зажать нос. Девочка и сама не поняла, как вдруг 
оказалась на своей подушке. И в квартире стало 
странно тихо.

— О, ёлки-палки! — ругается папа и зачем-то 
открывает входную дверь.

Только сейчас девочка заметила, что в доме нет 
света. На лестничной площадке что-то хлопает 
и щёлкает, и когда на пол в девочкиной комнате 
ложится тонкий светлый луч, просачивающийся 
из прихожей сквозь дверную щель, папа возвраща-
ется домой и деловито закрывает входную дверь 
на два замка. И через секунду бритва как ни в чём 
не бывало снова заводит свою нудную шмелиную 
песню. В этой огненной битве побеждает электро-
бритва, и вечером сказки про Колобка не будет.

Я иду по ковру,
ты идёшь, пока врёшь,
он идёт, пока врёт…

А через неделю девочка с папой едут в де-
ревню к бабушке. Весь день в душном воздухе 
носится что-то невидимое и тревожное, а к вечеру 
начинается гроза. Грозы часты в июле, но при-
выкнуть к ним невозможно. От страха девочка 
залазит папе куда-то под мышку, но вполглазка 
всё же поглядывает в грохочущее окно. В уголке 
беззвучно у зажжённой свечки молится бабушка, 
а папа бесстрашно, по-орлиному, смотрит на без-
удержный разгул стихии, и девочка уверена, что 
ещё секунда — и одним своим взглядом папа 
остановит это безумие. Из солнечного бабуш-
киного окна видно много неба и луг со столба-
ми и аистами. Столбы держат туго натянутые 
провода и аистовые гнёзда. Столб — любимое 
место аиста. Эта большая красивая птица с длин-
ным клювом и красными ногами селится высоко 
над землёй, и, если внимательней посмотреть 
на столб, в нём легко узнаешь печатную букву 
«А». «А» — значит «аист». И тот, кто думает, что 
столбы — для проводов, ошибается, потому что 
столбы — для аистов. Но сейчас в окне только 
резкие вспышки света и вода. Тяжёлыми струями 
рушится ливень на хрупкий бабушкин домик, 
и воды вокруг столько, сколько бывает её в океане, 
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когда пытаешься переплыть его на бумажном ко-
раблике. Короткая вспышка молнии выхватывает 
из темноты маленькое слепое окошко и бледное 
девочкино лицо.

— Ерунда! — бодро улыбается папа. — Не бойся, 
это просто электричество. Всё будет хорошо!. .

Серебристая ветка молнии вдруг низко качается 
над самым ближним столбом, и на нём распу-
скается огненный цветок. За секунду облизав 
столб от вершины до основания, пламя переки-
дывается на провода и тонкими струйками бе-
жит по их невидимым нитям. От страха девочка 
не может пошелохнуться. Ещё какое-то время 
на её глазах борются две стихии — огня и воды, 
потом вторая одолевает, и факел гаснет, и бело-
серое облако то ли пара, то ли дыма расплывается 
в стороны. Девочка смотрит на папу: его губы всё 
так же растянуты в улыбке, но мертвенный цвет 
лица и выражение глаз говорят о том, что эта 
застывшая улыбка осталась ещё от его бодрого 
«ерунда» и к настоящему моменту никакого от-
ношения не имеет. Такое случается, когда уголки 
губ по рассеянности забывают опуститься, приняв 
исходное положение.

— Ерунда… — шепчут белые папины губы. — 
Я же говорю… ерунда… электричество…

А девочка гладит папу по голове и думает о том, 
что бабушкин домик выстоит и гроза и ливень 
сейчас стихнут, что её бедный маленький папа 
ничего не знает про электричество, но бояться 
не нужно, потому что девочка его спасёт, что всё 
будет хорошо и аисты по-прежнему будут гнез-
диться на высоких столбах, что все будут живы, 
и жить будут долго-долго, и увидят жизнь новую, 
светлую и чистую и новых прекрасных людей, 
и в мире больше никогда не будет войны, только 
надо любить и верить, и всем повезёт, а больше 
всех, конечно, девочке и папе, потому что завтра 
к ним наконец возвращается мама, и они снова 
будут счастливы, и самое главное — не перепу-
тать: по полу — в тапках и без тапок — по ковру…

Я иду по ковру,
ты идёшь, пока врёшь,
он идёт, пока врёт,
мы идём, пока врём,
вы идёте, пока врёте,
они идут, пока врут…

ДиН СИММЕТРИЯ ∙ 1824 г.

Николай Языков

Элегии


Не улетай, не улетай,
Живой мечты очарованье!
Ты возвратило сердцу рай —
Минувших дней воспоминанье.

Прошёл, прошёл их милый сон,
Но всё душа за ним стремится
И ждёт: быть может, снова он
Хотя однажды ей приснится. . .

Так путник в ранние часы,
Застигнут ужасами бури,
С надеждой смотрит на красы
Где-где светлеющей лазури!


Ещё молчит гроза народа,
Ещё окован русский ум,
И угнетённая свобода
Таит порывы смелых дум.

О! долго цепи вековые
С рамен отчизны не спадут,
Столетья грозно протекут, —
И не пробудится Россия!


