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Литературное Красноярье ∴ БСР

1.
Не спалось. Весенний ветер стучался в окна. Го-

рюнов встал с постели, бережно прикрыл одеялом 
плечи жены и вышел в сенцы. Пачка «Беломора» 
и спички, как обычно, лежали на месте. Мужчи-
на потянулся к ним, но… какой-то непонятный 
звук нарушил его тишину. «Мыши, что ли, скре-
бутся?» — подумал хозяин. Он включил фонарь, 
осмотрел сенцы и резко открыл входную дверь.

У порога сидел чёрный котёнок. Его белая грудка 
выделялась в темноте, а горчично-жёлтые глаза 
лампочками горели в ночи. Гость мявкнул. Его 
правая лапа с растопыренными коготками потя-
нулась вперёд…

— Вот те и здрасьте! Чего надо-то? — Горюнов 
усмехнулся, немного подумал и добавил: — Жди!

Хлопнув входной дверью, мужчина поспешил 
на кухню. Откромсав толстый кругляш колбасы, он 
снова вернулся на улицу. На крыльце было пусто. 
Горюнов просмотрел огород, заглянул за калитку, 
но так никого и не увидел. Котёнок исчез, как 
и появился.

Свежий воздух бодрил. Мужчина ещё немного 
постоял у распахнутой двери. Он сам не заметил, 
как съел колбасу. Вытерев ладони о куртку, хозяин 
вернулся в дом. «Беломор» и спички остались 
нетронутыми.

…Светало. Агроном совхоза «Красная смена» 
Иннокентий Петрович Горюнов заканчивал сборы 
в дорогу. «Сегодня какой-то необычный день», — 
подумал мужчина. Его ночной дробный сон ни-
как не отразился на настроении. Оно было при-
поднятым. Жена Иннокентия Петровича, Софья 
Степановна, напротив — нервничала. Невзначай 
она разбила чайное блюдце от любимого сервиза 
и расстроилась. Горюнов только рассмеялся:

— К счастью!
Жена виновато засуетилась, собирая осколки, 

но вдруг что-то вспомнила и побежала в спальню:
— Чуть не забыла…
Вернувшись, она приколола булавку к обратной 

стороне пиджака, висевшего на стуле.
— Тьфу-тьфу-тьфу… На, Кеша! — Софья Сте-

пановна бережно передала мужу пиджак.
Иннокентий Петрович надел его и глянул на се-

бя в зеркало:

— Теперь я точно в грязь лицом не ударю!
Софья Степановна улыбнулась и подошла бли-

же. Она нежно погладила мужа по плечам и по спи-
не, как будто бы пыталась расправить ладонями 
невидимые складки на пиджаке. Иннокентий Пе-
трович обнял и поцеловал жену. Она потихоньку 
отстранилась и оглядела его с головы до пят:

— Давай, Кеша! Докладывай и… возвращайся 
с победой!

Горюнов направился к выходу. Брякнула калит-
ка. Иннокентий Петрович повернулся, поднял руку, 
чтобы помахать жене, глядевшей на него из окна… 
Внезапно внимание его привлекла входная дверь. 
На ней чётко вырисовывались грязные следы 
от кошачьих лап. Мужчина остановился. Он хотел 
ещё раз внимательно осмотреть округу.

Село просыпалось. Односельчане спешили 
на работу. Перекрикивая друг друга, горланили 
петухи. Кое-где слышалось мычание коров, тре-
бующих после долгой зимы выгула.

Внезапно раздался настойчивый автомобиль-
ный сигнал. Рубанув рукой воздух, агроном по-
бежал к подъехавшей «Волге»:

— Утро доброе!
— Доброе! — отозвались из машины директор 

совхоза и шофёр.
Иннокентий Петрович открыл заднюю дверцу 

автомобиля. Сначала агроном постучал ботинками 
друг о друга, сбрасывая с них колкий снег, а потом 
залез в тёплый салон. Заурчав, «Волга» рванулась 
в сторону областного центра.

Постперестроечные сибирские дороги желали 
лучшего. То и дело машина подпрыгивала на ле-
дяных колдобинах, елозила по снежному накату. 
Шофёр, как мог, маневрировал. На него добро-
душно ворчал директор, безуспешно пытавшийся 
задремать. Иннокентий Петрович не обращал 
внимания на попутчиков. Он задумчиво рассма-
тривал бегущие навстречу домишки, перелески. 
Оставалось несколько часов до его выступления 
в областном конференц-зале.

К мартовскому сельскохозяйственному форуму 
агроном всегда готовился загодя. Цифры выво-
дил, диаграммы рисовал. Сплетал всё умными 
фразами, чтобы точно — в яблочко! Жена ста-
рательно помогала ему. Именно она настояла 
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на приобретении элегантного мужского костюма 
с эффектом «металлик». Он вселял в Горюнова 
не только уверенность, но даже делал его гораздо 
стройнее и выше!

Зимними вечерами, когда Иннокентий Петро-
вич нависал над бумагами, Софья Степановна 
садилась рядом и брала в руки спицы. Она под-
ставляла поближе корзину с шерстяными клубоч-
ками и с удовольствием погружалась в рукоделие. 
Между делом женщина невзначай поглядывала 
на мужа. Порой спицы замирали в её руках, и она 
настоятельно просила:

— Кеша, пересчитай ещё раз общий свод. Ка-
жется, там ошибка…

В ответ Горюнов отодвигал бумаги и садился 
рядом с супругой, обнимал её. Они пускались в ка-
кие-нибудь воспоминания или мечты. Путешествие 
в прошлое всегда сопровождалось общим смехом, 
а в будущее — лёгкой задумчивостью на лице 
Иннокентия Петровича и хитрой улыбкой Софьи 
Степановны. Это занятие захватывало их всего-то 
на несколько минут. Оно придавало новые силы 
агроному и радости — его жене.

Как трудно выстраивались тезисы для докла-
да! В девяностые всеобщие разброд и шатание 
дамокловым мечом обрушились на мелкие хозяй-
ства. То комплектующих для техники не хватает, 
то с электричеством перебои, то зарплату рабочим 
задерживают… Крутись как хочешь! Главное — 
докладывай о новых победах и рекордах.

Однако «Красную смену» эти проблемы обхо-
дили стороной. Руководство оказалось достойное, 
да специалисты — дельные. Одним словом — вы-
живали, как могли, и — выжили!

О зерновых Иннокентий Петрович мог говорить 
бесконечно. Будто не рассказывал он, а песню 
выводил… Всё у него получалось к месту. Родной 
совхоз всегда числился в передовиках. В соседние 
хозяйства Горюнов тоже наведывался с советом 
и с помощью. Уважали его земляки, говорили: 
«Правильный мужик наш Петрович».

Спускаясь со сцены под овации зала, раскраснев-
шийся агроном сразу направился к выходу. Хотелось 
на перекур. У микрофона обустраивался представи-
тель главка. Всегда сдержанный директор совхоза 
«Красная смена» неожиданно выскочил со своего 
места и перегородил Горюнову путь. Цепко схватив 
его за рукав пиджака, руководитель потащил своего 
подчинённого обратно в зал, выпалив:

— Рекомендую послушать итоги!
На сцене высокопоставленный оратор нырнул 

с головой в большую чёрную папку. Медлен-
но и монотонно поплыла его речь. Слушатели 
из глубинки почти наизусть знали эти выкладки! 
Они рассылались неоднократно в депешах и об-
суждались десятки раз на собраниях. О том, как 
выйти стране из кризиса, было написано и ска-
зано достаточно. Только победный марш ещё не 

приближался. От мягкого тембра неутомимого 
оратора глаза Иннокентия Петровича предательски 
закрывались. Хоть спички вставляй! Директор, 
сидевший рядом, то и дело по-дружески толкал 
подчинённого в бок и, улыбаясь, грозил пальцем.

— …Кандидатом на зарубежный форум в Ис-
панию мы будем рекомендовать агронома совхоза 
«Красная смена» Горюнова Иннокентия Петровича.

Последняя фраза докладчика окончательно ото-
гнала сон от вновь испечённого командированного. 
Продолжительные аплодисменты и довольное 
лицо директора выбили Иннокентия Петровича 
из проторённой колеи. Его глаза округлились. Как 
загипнотизированный он озирался по сторонам, 
хлопал в ладоши. Всем своим видом спрашивал: 
«Это меня в Испанию?» Представитель главка 
поднял правую руку, требуя тишины:

— Сейчас большое внимание в мире уделяется 
проблемам мелиорации. Кому, как не Иннокен-
тию Петровичу, лучше высказаться на эту тему? 
Ваши поля даже засушливым летом… во какие 
урожаи дают!

Докладчик, лощёный мужчина с тщательно 
скрываемой залысиной на макушке, резко раз-
вёл руки в стороны, как будто хотел обнять весь 
конференц-зал. Затем представитель главка утвер-
ждающе мотнул головой. Прядь, прикрывающая 
залысину, упала на его правое ухо. Лихим дви-
жением руки оратор вернул её на прежнее место 
и закончил речь:

— Иннокентий Петрович поделится своим опы-
том по орошению наших земель с испанскими 
коллегами. Готовьтесь, Горюнов! Не подведите! 
Вы будете докладчиком не только от своей области, 
но и от всего российского народа!

Иннокентия Петровича новость не просто взбу-
доражила, она его ошеломила. Он чувствовал себя 
белым медведем в субтропиках. Испания… Как 
преподнести эту новость Соне? Жена у него такая 
сентиментальная и ранимая! Переживать начнёт, 
надумывать всякое…

В обратный путь двинулись молча. Солнце 
пробивалось сквозь стёкла машины и мешало 
сосредоточиться. «Волга» неспешно двигалась 
по рыхлому снегу. Горюнов прикрыл глаза. На него 
нахлынули воспоминания. Все жизненные вехи 
выстроились в невидимый строй.

В сорок шестом, точно через год после воз-
вращения отца с войны, появился он, Кеша. Так 
назвала его мать. Отца Горюнов помнил плохо. 
Только по рассказам матери. Детская память хорошо 
сохранила железный обелиск с красной звездой 
и с пожелтевшей фронтовой фотографией. С неё 
смотрел молодой отец и растягивал меха гармони.

Как хотел Горюнов выучиться на гармониста! 
Только в сельском клубе набирали в фольклорный 
ансамбль. Мать записала туда, и Горюнов стал 
солистом. Однако в остальном он рос обычным 
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пацаном. Звёзд с неба не хватал, но отличался от-
ветственностью и усидчивостью. Эти горюновские 
черты передавались поколениями от отца к сыну. 
Вспомнилось светящееся радостью лицо матери 
на школьном выпускном:

— Кеша, тебя совхоз отправляет в областной 
центр учиться на агронома! Старайся, сынок!

Горюнов старался. Учился — днём, вечером — 
работал. Жаль, что мать не дожила до того счаст-
ливого дня, когда Иннокентий Петрович получил 
диплом сельскохозяйственного института.

Вернулся к родным пенатам Горюнов с моло-
дой женой, бывшей сокурсницей. Хорошая семья 
у него получилась. Детишки пошли друг за другом, 
погодки — сын и дочка. На работе — всё спори-
лось, и вдруг… Испания!

Горюнов сам не мог разобраться в своих чув-
ствах. К реальности его вернула резкая остановка 
автомобиля. Иннокентий Петрович удивлённо 
открыл глаза. Они упёрлись в калитку родного 
дома. Директор повернулся к Горюнову:

— Ну, давай, Петрович! Видишь, какой сюр-
приз нам в главке приготовили. Помнишь, как эта 
списанная «Волга» досталась совхозу по бартеру? 
Как наш механик возился с ней? Всё же поставил 
на колёса, шельма. А теперь вот — Испания!

— Лучше бы мне экспериментальное поле под 
рапс выделили. Я бы его поставил… на ноги… 
Чему я буду учить испанцев?

— Не учить, а обмениваться опытом. С твоим 
рапсом разберёмся позже. Главное — готовь до-
клад! Сразу после уборочной поедешь.

Горюнов задумчиво вышел из автомобиля 
и остановился. Шофёр газанул, и машина свер-
нула в проулок. За калиткой послышались быстрые 
шаги Софьи Степановны:

— Ну как?
— Да всё путём…
— А что же ты такой смурной? — немного отды-

шавшись и заглядывая супругу в глаза, спросила 
Софья Степановна.

— Понимаешь, Соня, тут дело такое вышло… 
В общем, отправляют меня в Испанию!

— За что?
— За доклад.
— Господи великий милосердный, помоги 

нам! — запричитала жена.
Внезапно с неба зачастили холодные капли. Ве-

сенний дождь обрушился наперекор метеосводке. 
Его ритм становился всё энергичней! Небо резко 
почернело. Раздался странный звук, напоминаю-
щий первый раскат грома.

— Только ещё этого не хватало! Крыша-то на ам-
баре не залатана… — спохватился агроном.

2.
Испанские страсти в семье Горюновых улеглись. 

Лето пришло с ветрами и с засухой. Аномальная 

жара заставляла агронома проводить на работе 
дни и ночи.

— Соня, собери мне перекус. Не знаю, когда 
сегодня освобожусь.

Софья Степановна мужественно справлялась 
со всем сама: с огородом, с хозяйством, с домом… 
Хорошо, что дети из города на каникулы приехали. 
Они сняли часть забот с её плеч. Нередко сын 
и дочь заходили на работу к отцу.

— Пап, а давай съездим на озерцо, где мы заго-
рали прошлым летом, там такой песочек классный!

— Нет, бать, лучше — на ночную рыбалку, как 
раньше! На ту клёвую речку, где ты меня рыба-
чить учил.

Отец внимательно выслушивал их, твердя одно:
— Помогайте матери. Освобожусь — съездим!
Дети уходили. Горюнов провожал их взглядом 

и думал: «Когда они успели вырасти?» Жена по-
дарила сына под Новый год. Двадцать лет прошло, 
а Иннокентий Петрович до сих помнит малень-
кий запелёнатый свёрток, который требовательно 
кричал и требовал пропитания. Первое агуканье, 
ползание за котом, приставные шаги у кровати… 
Только сын встал на ноги, а тут и новый подарок! 
Дочка была слабенькой, да и молока у супруги 
оказалось немного. Пришлось заводить козу, по-
том кур…

Дети — особая гордость семьи Горюновых. 
Сын помощником растёт, в сельскохозяйственном 
учится на агронома. Дочь выбрала специальность 
экономиста в техникуме. От этих дум становилось 
теплее на сердце. Иннокентий Петрович снова 
погружался в работу.

Ближе к середине июля пришли ливни с грозами. 
Софья Степановна успокоилась. Она старалась ещё 
больше окружить заботой и лаской своих домочад-
цев. На кухне появилась новая книга — «Кухня 
народов мира», а в меню хозяйки — необычные 
блюда. Возьмёт она да и приготовит что-нибудь 
эдакое: то — паэлью, а то — гаспачо. Накормит 
Софья Степановна испанским деликатесом семью, 
а потом — приговаривает:

— Привыкай, муж, тяжело в учении — легко 
в бою!

Быстро пролетело тёплое лето. Последние ав-
густовские утра начали серебрить землю инеем. 
Младшие Горюновы засобирались на учёбу.

— Бать, а ты хоть в этой Испании на корриду 
сходишь? — поинтересовался перед отъездом сын.

— Чего мне смотреть там? Что я, быков, что 
ли, не видел? У нас своих на совхозной ферме 
достаточно.

Сын только улыбнулся и пожал плечами:
— Привези тогда хотя бы брелок с тореадо-

ром!
Дочь заказала испанскую юбку:
— Пусть она будет такой… чтобы все девчон-

ки в общежитии обзавидовались!
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— Соня, а что тебе привезти, дорогая?
— Не знаю, Кеша, реши сам.
Уборочная закончилась за два дня до коман-

дировки. Дорожные сборы заполнили вечера Го-
рюновых. Заранее Софья Степановна составила 
длинный список необходимого. Иннокентий Пе-
трович отшучивался, но вещи паковал по регла-
менту, утверждённому женой.

— Соня, а кипятильник-то зачем?
— А если воду горячую отключат?. . Помнишь, 

как у нас в октябре котельную ремонтировали?
— А для чего кальсоны с начёсом? Там плюс 

тридцать!
— Обратно возвращаться будешь, вдруг морозы 

ударят?!
В день отъезда Софья Степановна суетливо 

вытирала краем фартука покрасневшие глаза 
и прятала лицо от мужа.

— Ты чего, Дульсинея? Не переживай. Справ-
люсь.

Иннокентий Петрович взял в руки чемодан 
и дипломат. Софья Степановна открыла мужу 
дверь и вышла за ним. Директорская машина пых-
тела за калиткой. Агроном загрузил багаж, обнял 
и поцеловал жену. Ещё минуту они смотрели друг 
на друга, как будто взглядами пытались передать 
невысказанное…

Первой нарушила тишину Софья Степановна:
— Давай, Кеша! Докладывай и… возвращайся 

с победой!
Горюнов кивнул и сел в автомобиль. Открыв 

окно, Иннокентий Петрович помахал ладонью 
и крикнул:

— Всё будет хорошо-о-о!
Автомобиль помчался вперёд, а Горюнов про-

должал смотреть назад. Софья Степановна сняла 
с головы белую косынку. Она колыхалась на ветру 
от взмахов руки, то вверх, то вниз. Иннокентию 
Петровичу показалось, что жена пишет в воздухе 
непонятные слова, точно хочет предупредить или 
предостеречь… К горлу Горюнова подступил 
комок. Агроном жадно смотрел на мельчающую 
фигурку жены, напоминавшую однокрылую птицу, 
пока она не исчезла за поворотом.

Когда Иннокентий Петрович в юности уезжал 
на учёбу, его точно так же провожала мать. Она 
всегда выходила за калитку. Софья Степановна 
была сдержанной женщиной и прощалась с му-
жем дома, без лишних глаз. Только сегодня она 
позволила себе большее.

Осенняя распутица замедляла ход «Волги». 
В областной центр она въехала в сумерки. Город-
ские пробки на дорогах затрудняли движение. Едва 
успела машина припарковаться на привокзальной 
площади, как громкоговоритель объявил о при-
бытии скорого Владивосток — Москва. Горюнов 
засуетился. Он выпрыгнул из автомобиля и быстро 
схватил из багажника вещи:

— Не поминайте лихом!
— Удачи, Петрович! — отозвался шофёр. — 

Возвращайся!
«Как будто я могу не вернуться!» — подумал 

на ходу агроном. Подбегая к вагону, он услышал 
трубный звук локомотива. Не мешкая, Горюнов 
заскочил внутрь. Удивлённая проводница пока-
чала головой:

— Разве можно так опаздывать? А ещё в сто-
лицу едете!

Поезд, скрипя и грохоча, двинулся на запад. 
Надсадно пели колёса. В душе Иннокентия Пе-
тровича продолжалась сумятица. Плацкарт не 
располагал к знакомству. Сосед сбоку уткнулся 
в газету. Парни наверху играли в карты.

— Дядя, давай с нами! Ставка — всего рупь!
— Я — спать! — отрезал Горюнов и принял 

горизонтальное положение.
Проснулся Иннокентий Петрович ночью. Поезд 

стоял. По вагону ходили милиционеры. Громко 
негодовала проводница:

— Надо же, все деньги из служебки вытащили 
и вышли раньше своей станции!

Горюнов правой рукой нащупал носовой пла-
точек, приколотый булавкой к резинке трусов. 
Купюры, завёрнутые в него, приятно зашелестели 
от прикосновений. «Молодец, Соня!» — подумал 
Иннокентий Петрович и перевернулся на другой 
бок.

Наутро соседи поменялись. На небольшой 
остановке вошли трое помятых мужичков. Они 
отпивались пивом до вечера, а потом куда-то ис-
чезли. Ночь была на редкость спокойной, но только 
рассвело — начали хождение «слепые», «хромые», 
«глухонемые»… Они настойчиво требовали купить 
у них без разницы что! Электронные устройства, 
шапки, перчатки, бельё и даже интимные средства 
индивидуальной защиты.

Измученный китайской лапшой, Иннокентий 
Петрович ждал своей первой встречи с Москвой. 
Он вспомнил, как после окончания школы первый 
раз приехал в областной центр. Как долго искал 
общежитие сельскохозяйственного института. 
Он обратился за помощью к проходившей мимо 
девушке. Она его довела до ближайшего угла 
улицы:

— Вот же оно! Я тоже поступила в сельскохо-
зяйственный и буду здесь жить.

— Спасибо! А как тебя зовут?
— Соня!
Девушка повернулась и ушла, а Горюнов через 

несколько дней её нашёл, чтобы быть вместе всю 
жизнь.

Покинув опустевший вагон, командированный 
достал папироску. Он с любопытством провин-
циала начал изучать местность. Величие пло-
щади трёх вокзалов быстро сменилось грохотом 

метрополитена.
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Сердце Горюнова отчаянно билось. Разме-
ренный характер агронома не вписывался в ди-
намичный ритм столицы. Паника обрушилась 
на Иннокентия Петровича. Ему захотелось скорее 
вернуться домой, к жене, к своим зерновым…

Собрав всю волю в кулак, Горюнов вошёл в вы-
сокие двери монументального здания главка. Вах-
тёр грубо остановил его:

— Куда? Паспорт! Командировочное!
Агроном сначала похлопал себя по карманам 

пиджака, потом почесал лоб… Щёлкнув замком 
дипломата, Иннокентий Петрович радостно улыб-
нулся. Документы были на месте!

— Пожалста…
Вахтёр внимательно посмотрел на Горюнова, 

сделал запись в амбарной книге:
— Командировочное проштампуешь в канце-

лярии на втором этаже.
— А сейчас мне куда?
— Туда же, в канцелярию! — повысил голос 

вахтёр.
Иннокентий Петрович повернулся к нему спи-

ной и пошёл в указанном направлении.
Первый день промелькнул в бесконечных каби-

нетах и коридорах главка. Иннокентий Петрович 
делопроизводство не жаловал, но относился к нему 
с почтительностью. На следующий день Горюнов 
получил все документы. Агроном упаковал их 
в дипломат и решительно направился на финаль-
ное мероприятие — инструктаж.

Инструктор, мужчина в тёмном костюме, оде-
тый с иголочки, внятно и подробно объяснил аг-
роному, на что обращать и не обращать внимание, 
что говорить и о чём помалкивать. Горюнов кивал, 
но в конце задал вопрос, давно не дававший покоя:

— А как же я буду докладывать на русском? 
Испанского-то я не знаю…

— Не волнуйтесь Иннокентий Петрович! Сей-
час мы вас познакомим с Еленой Михайловной, 
нашим штатным переводчиком. Елена, зайдите 
ко мне, — последние слова инструктор произнёс 
в телефонную трубку.

Пауза затянулась. У Горюнова отлегло от сердца: 
«Видимо, эта Елена — тёртый калач, всё в Испании 
знает, и с ней я не пропаду!»

В кабинет вошла девушка, напоминавшая 
по возрасту его дочь. Не веря происходящему, 
глаза Горюнова нервно заморгали. Взгляд его 
метался с переводчицы на инструктора, который 
невозмутимо произнёс:

— Елена Михайловна в этом году окончила 
институт иностранных языков. Это её первая 
поездка за рубеж. Попрошу помогать ей, Инно-
кентий Петрович!

3.
…Земля уходила из-под ног несчастного Го-

рюнова. Его уносил самолёт в неизвестность. 

Иннокентий Петрович тщательно осматривал 
салон со своего места, впившись ладонями в под-
локотники.

— Что желаете? — раздался приятный женский 
голос.

Миловидная стюардесса катила тележку, сер-
вированную различными горячительными на-
питками.

— Коньяк! — отрезал Горюнов.
Паническое состояние агронома сменилось уми-

ротворением. Будущий докладчик не заметил, как 
погрузился в сон. Сначала Иннокентию Петровичу 
снилась жена. Она улыбалась и ласково гладила 
его по голове и по плечам. Повезло ему с Соней! 
Спокойная, рассудительная, культурная, но… не 
хватало в ней какой-то экспрессии! Может быть, 
страстности, а может, ещё чего-то, о чём Горюнов 
до этого момента не задумывался. Он попытал-
ся обнять жену, но она исчезла. В его объятиях 
оказалась черноволосая цыганка. Кармен! Она 
прильнула к Горюнову, а её руки начали выде-
лывать такое, что Сониным рукам и не снилось! 
«Надо же, какая чувственная!» — встрепенулся 
Иннокентий Петрович. Ему захотелось ещё крепче 
прижать её к себе.

Историю о Кармен рассказала Софья Степа-
новна этим летом. Она ещё познакомила мужа 
с бессмертной музыкой Жоржа Бизе. Теперь звуки 
хабанеры настойчиво теребили уши Горюнова. Как 
вызывающе прекрасна была испанка! Выпорх-
нув из объятий агронома, фривольным танцем 
она продолжала завлекать и завлекать его в свои 
коварные сети. Иннокентий Петрович даже не 
сопротивлялся! Покорно он шёл и шёл за ней, как 
бычок на верёвочке. Испанская цыганка, словно 
укротительница, махала своей оборчатой красной 
юбкой, пока… не раздался приятный женский 
голос:

— …Через несколько минут наш самолёт про-
изведёт посадку в международном аэропорту 
Барселоны Эль-Прат.

Горюнов чуть не подпрыгнул. Это был его пер-
вый полёт на авиалайнере, а кроме непонятного 
сна… и вспомнить не о чем! Он взглянул в иллю-
минатор. Бескрайнее море простиралось внизу. 
Самолёт снижался. В голове агронома поплыл 
туман. Горюнову казалось, что вот-вот — и… он 
рухнет вместе с крылатой стальной громадиной 
в воду. Иннокентий Петрович посмотрел на си-
девшую рядом переводчицу, которая прильнула 
к окну. Он спонтанно зажмурил глаза, но… ничего 
не происходило. За иллюминатором открылся 
песчаный пляж. Люди в купальных костюмах 
приветственно махали руками. Елена оторвалась 
от окна и обернулась к своему спутнику:

— Вы видели? Они машут нам!
Горюнов кивнул и тут же резко покачнул-

ся. Шасси самолёта коснулись земной тверди. 
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Пассажиры зааплодировали. Агроном выдохнул 
и отрешённо произнёс:

— Ну, здравствуй, Испания!
Елена удивлённо посмотрела на него:
— С вами всё в порядке?
— Да, конечно.
Иннокентий Петрович резко тёр руками лицо, 

как будто хотел окончательно проснуться…
Для прибывших из России к трапу самолёта 

подали автобус. Он доставил путешественников 
в просторный холл аэропорта. Все пассажиры 
выстроились в очередь для прохождения погра-
ничного контроля. Горюнов сзади услышал незна-
комую речь. «Немцы», — сразу догадался он. Их 
провели отдельно, без очередей. В рядах россиян 
закипело возмущение. Елена тихо сказала:

— Это европейцы. Для них другие правила.
Загорелая женщина с табличкой «И. П. Горюнов, 

Е. М. Лапина» поджидала Иннокентия Петровича 
и Елену. На ломаном русском она обратилась 
к командированным:

— Я — Алисия, ваш гид. Сейчас поедем в Ва-
ленсию. Это не скоро…

— Мы не торопимся, — заверил агроном, — 
но хотелось бы перекурить!

Они вышли на улицу. Горюнов отстал. Он жадно 
смотрел по сторонам. Погода его изумляла. Тёп-
лый октябрьский ветер трепал волосы. Солнце 
шаловливо заглядывало в глаза. На душе у Инно-
кентия Петровича продолжала играть музыка Бизе. 
Алисия привела гостей к белому микроавтобусу:

— Располагайтесь.
Шофёр включил кондиционер, и автомобиль 

полетел по безупречным дорогам Каталонии. Сна-
чала ехали вдоль побережья. Пляжи чередова-
лись с немногочисленными жилыми постройками. 
По мере приближения к провинции Валенсия 
пейзаж изменился. Горы исчезли совсем, предо-
ставив место плоскогорью. Обочины были обильно 
усеяны зелёной растительностью.

— Это оливковые поля? — не выдержал Горю-
нов, устремив взгляд направо.

— Да, а сейчас посмотрите налево, — предло-
жила Алисия.

— Виноградники! Как у нас на юге, — вос-
кликнула Елена.

Алисия комментировала проплывающие за ок-
ном картины. Её речь, состоявшая то из русских, 
то из испанских фраз, была малопонятна Инно-
кентию Петровичу. Он старался не слушать её, 
но с любопытством смотрел по сторонам. Елена, 
наоборот, общалась с гидом непринуждённо и да-
же изредка посмеивалась. Агроном с удивлением 
посматривал на улыбающихся девушек. Он чув-
ствовал себя потерянно и неуютно.

В город с одноимённым названием провинции 
въехали после полудня. Валенсия была величава 
и пустынна. Елена поинтересовалась:

— А где же люди?
— Сиеста! — пояснила Алисия.
Автомобиль остановился у небольшого здания 

старинной архитектуры. Гид открыла дверь:
— Вот ваш отель.
Арочный вход и пастельные тона стен здания 

были густо украшены цветущей растительностью. 
Отель напоминал громадный вазон.

— Да-а-а… — вырвалось у Иннокентия Пе-
тровича.

Стараниями Алисии и Елены оформление и за-
селение прошло молниеносно. Администратор 
выдала Горюнову карту, напоминавшую проездной 
в общественном транспорте областного центра. 
Иннокентий Петрович смотрел на неё с недо-
умением.

— Елена, попросите ключ у администратора. 
Как я буду открывать дверь?

— Пойдёмте, мы с Алисией вас проводим и всё 
покажем.

По дороге гид пыталась объяснить правила 
пользования картой, но всё безуспешно! Когда 
подошли к нужной двери, то Алисия забрала карту 
из рук Горюнова и чиркнула ей по считывателю.

— Ух ты! — вырвалось у Иннокентия Петро-
вича.

Он вошёл внутрь просторных апартаментов. 
«Да, это не гостиница в областном центре!» — 
пришло на ум Горюнову. Был-то он в ней всего 
раз, но двухкомнатный номер люкс, который они 
делили вместе с директором совхоза, показался 
тогда «барскими хоромами».

С каждой секундой удивление усиливалось. 
Чувство «не в своей тарелке» постепенно прошло. 
Горюнов вышел с папироской на балкон и бла-
женно затянулся.

После получасового изучения устройства душа 
агроном всё же добился его работы! Отдых перед 
ответственным днём был необходим. Иннокентий 
Петрович растянулся на широкой кровати, но… 
раздался стук в дверь. «Что за незваный гость?» — 
недовольно подумал Горюнов.

— Войдите! Открыто!
В дверях стояла Елена и сбивчиво пыталась 

ему объяснить:
— Было бы гораздо удобней завтра не делать 

синхронный перевод. Давайте поступим по-друго-
му… Мне хватит одного вечера, чтобы перевести 
доклад на испанский… на всякий случай.

Иннокентий Петрович вытащил из дипломата 
папку, где скоросшиватель цепко держал листы 
завтрашней речи. «Пусть переводит, если делать 
нечего! Я-то наизусть всё помню», — подумал 
про себя Горюнов.

Когда дверь за Еленой захлопнулась, то сон 
подкрался и свалил будущего докладчика. Ему 
снова снилась Соня, миниатюрная, в домашнем 
халатике с распущенными льняными волосами. 
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На душе сразу стало тепло и спокойно. Сбивчиво 
жена объясняла ему: «Кеша! Я так… волнуюсь… 
Завтра… доклад… возвращайся…»

Он плохо понимал её. Его взгляд остановился 
на Сониной груди, напоминавшей пару мячиков. 
Когда жена нервно дышала, они синхронно под-
нимались то вверх, то вниз. Как в замедленном 
кино, Софья Степановна начала уменьшаться 
в размерах и теряться в пространстве. Чёрная 
бездна поглотила её, а следом во тьму летел сам 
Иннокентий Петрович.

4.
Короткий дробный звук будильника заставил 

Горюнова открыть глаза. Пора! Серый костюм, 
белая рубашка, полосатый галстук ждали выхода. 
Одевшись и осмотрев себя со всех сторон, Инно-
кентий Петрович кинул зеркалу:

— Чертовски хорош!
Он вышел за дверь и уверенной походкой за-

шагал по просторному холлу. Настроение было 
на высоте. Не сразу Иннокентий Петрович заметил 
Елену. В незабудковом костюме и в чёрных туфлях 
на высоких каблуках она показалась интересной 
незнакомкой. Горюнов даже залюбовался ею. В от-
вет она улыбнулась и передала листы с текстом:

— У меня всё получилось. Я готова!
Ободрённый словами спутницы агроном ве-

село подмигнул ей. Он знал, что справится, ведь 
он — лицо своего государства. У него нет права 
на ошибку! Задрав голову выше обычного, Инно-
кентий Петрович широкими шагами направился 
на улицу. Следом выпорхнула Елена.

Солнце ударило в глаза. Горюнов одной рукой 
прикрыл лицо, а другой — расслабил узел на гал-
стуке. Елена достала из сумочки очки с затем-
нёнными стёклами и замахала ими, как флажком 
на демонстрации. Навстречу спешила Алисия.

— Сельскохозяйственный форум будет прохо-
дить в новой части Валенсии. Только сначала… 
экскурсия! — она указала на белый микроавто-
бус. — Едем в старый город.

Автомобиль бесшумно завёлся и повёз гостей 
по гладким ухоженным дорогам. Алисия про-
должала:

— Заложенный когда-то римлянами, старый 
город очень похож по архитектуре на своих со-
братьев. В центре его — площадь, окаймлённая 
улочками. Мы сейчас пройдёмся по ней. Потом мы 
увидим Шёлковую биржу и Центральный рынок.

— А какие товары можно купить на рынке? — 
поинтересовался Горюнов.

— Свежие продукты. Это один из самых боль-
ших рынков в Европе! — округлив глаза, ответила 
Алисия.

— А в музей, который в здании Шёлковой биржи, 
мы успеем? — тихо спросила Елена.

— Не сегодня! — улыбнулась Алисия.

Час в старом городе пролетел незаметно. На ули-
це нещадно пекло. Экскурсанты с готовностью 
откликнулись на предложение Алисии вернуться 
в прохладный микроавтобус. Когда он начал на-
бирать скорость, гид продолжила:

— А теперь мы поедем в Город искусств и наук.
— Это далеко от Валенсии? — всполошился 

агроном.
— Эта новая часть города с современными ар-

хитектурными решениями, — рассмеялась гид.
Иннокентий Петрович успокоился и задремал. 

Алисия продолжала знакомить россиян с местны-
ми достопримечательностями. Речь экскурсовода 
лилась монотонно и убаюкивающе действовала 
на Горюнова. Он открыл глаза, когда услышал 
сакраментальное «приехали». Агроном потёр ла-
донями виски и вышел из микроавтобуса. За ним 
последовали девушки.

Внимание россиян привлекло здание, напоми-
навшее по форме полуприкрытый человеческий 
глаз. Алисия пояснила:

— Планетарий ещё не достроен, нам дальше.
Она повела своих подопечных к другому не-

стандартному архитектурному решению, около 
которого развевались яркие флаги. Агроном сра-
зу заметил российский! Иннокентий Петрович 
первым вошёл внутрь этого необычного здания 
и сразу почувствовал приятную прохладу: «Кон-
диционеры… Нам бы в совхоз хотя бы парочку…» 
Просторный холл с высоким потолком и широкими 
лестницами выглядел вызывающе-помпезно.

— Нам наверх и направо, — руководила гид.
Испанский конференц-зал был намного больше 

областного. Постепенно он наполнялся разными 
людьми: президиум, пресса, слушатели, докладчи-
ки… Иннокентий Петрович и Елена заняли удоб-
ные места недалеко от витражных окон. Только 
российские делегаты отошли в сторонку, как к ним 
подошла женщина и заговорила на испанском… 
с Горюновым. Елена начала чётко переводить её 
слова:

— Добрый день…
Только Иннокентий Петрович ничего не слы-

шал. Сознание его захватил образ удивительной 
незнакомки. Он в школе изучал географию, читал 
о других расах… но воочию никогда не видел 
темнокожих! Агроном смотрел на подошедшую 
женщину широко раскрытыми глазами. Если бы 
существовала негритянская Мадонна, то она вы-
глядела именно так. Округлые шоколадные фор-
мы незнакомки обтянул трикотажный костюм 
лимонного цвета. Казалось, что глубокое декольте 
подчёркивалось высокой узкой талией. Опомнив-
шись, Горюнов потупил взгляд и в замешательстве 
уставился на паркет. Он не слышал слов Елены, 
а был поглощён своими мыслями.

Первое, что пришло на ум российскому семь-
янину с безупречной репутацией: «У неё грудь 
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на два размера больше, чем у Сони!» Женщина 
улыбнулась, показав свои ровные, ослепительно 
белые зубы. Она произнесла ещё несколько фраз 
и, не дождавшись ответа, отошла в сторону. Еле-
на попыталась что-то сказать ей вдогонку. Агро-
ном не проронил ни слова. Он продолжал стоять 
как вкопанный и всё смотрел вслед незнакомке 
немигающими глазами.

Очнулся Горюнов оттого, что переводчица тя-
нула его за рукав пиджака:

— Конференция начинается.
Все заняли свои места. Форум, подобно ча-

совому механизму, начал свой отсчёт. Высту-
пающие на сцене меняли друг друга. Репортёры 
и пресса требовали слова. Каверзные вопросы 
летели в докладчиков… Иннокентий Петрович 
слушал краткие комментарии Елены и с инте-
ресом наблюдал за ходом событий. Наконец-то 
объявили доклад Горюнова!

Он вместе с переводчицей поднялся на сцену 
и подошёл к микрофонам. Иннокентий Петро-
вич обвёл взглядом зал… но вот проклятье! Ли-
монный костюм незнакомки резал глаза. Ну за-
чем она села в первый ряд и ещё улыбается?! 
Дар речи был напрочь потерян российским до-
кладчиком!

Однако Елена, в данном случае — Елена Ми-
хайловна, оценив обстановку, уверенно начала 
доклад о посевной в сибирском совхозе… Зал 
затих! Нежный девичий голос звучал по-испан-
ски как-то особенно. Все внимательно слушали 
о работах по мелиорации в далёкой Сибири. Ко-
гда переводчица закончила, то даже у прессы не 
нашлось к ней вопросов.

Иннокентий Петрович всё это время вытирал 
лицо белым носовым платком. Пот катился гра-
дом. Сначала Горюнов набирал носом воздух, 
пытаясь вставить свои пять копеек в монолог 
Елены. Только всё безуспешно!

Тогда агроном легонько наклонил голову 
в поклоне, как делали предыдущие докладчики, 
и последовал за Еленой в зал. Громкие аплодис-
менты сопровождали их шествие.

5.
После конференции Иннокентий Петрович 

взял себя в руки. Предстоял ещё товарищеский 
ужин, фуршет. К этому времени агроном ста-
рательно вызубрил несколько приветственных 
испанских фраз. Их Елена написала русскими 
буквами на обратной стороне листов с докладом.

К вечеру жара спала. Горюнов немного успо-
коился, но у него в душе продолжалась сумяти-
ца. Всегда сдержанный Иннокентий Петрович 
поймал себя на том, что волнуется, как мальчиш-
ка. Его лицо горело на фоне белой рубахи. Даже 
«заговорённый» Соней костюм не придавал уве-
ренности!

В назначенный час Алисия заехала за рос-
сийской делегацией. Кафе оказалось недалеко 
от отеля. Гид предложила пройтись по вечерней 
улице. Она непринуждённо щебетала с Еленой. 
Иннокентий Петрович внутренне боролся сам 
с собой. Он старался скрыть своё настроение 
и в праздничный зал вошёл первым.

Сразу Горюнов начал глазами искать её, темно-
кожую незнакомку! Она пришла в белой струящей-
ся длинной юбке и цветастой яркой тунике. Увидев 
россиян, женщина тут же направилась к ним. Её 
лёгкая походка сопровождалась чуть заметными 
покачиваниями бёдер. Незнакомка плыла мимо 
всех прямо к Иннокентию Петровичу:

— Hola! 1

— Хола! — ответил он ей с твёрдым русским 
акцентом.

Елена встала рядом с ними и принялась за свою 
работу. Незнакомку звали Глория! Сердце у Ин-
нокентия Петровича прыгало от счастья. Они 
разговаривали на разные темы: о зерновых, о детях, 
о супругах. Общение с новой знакомой достав-
ляло Горюнову удовольствие. Её мелодичный 
грудной голос волновал его. Бесспорно, он был 
тоже симпатичен ей.

— Вы живёте в Сибири? Как вы переносите 
холода?

— Так же, как вы жару!
— А медведи?. . В Сибири много медведей?
— Столько же, сколько у вас.
Лена переводила. Глория улыбалась и продол-

жала общение. Она не отходила от Горюнова. 
По окончании мероприятия они много узнали друг 
о друге. Глория рассказала, что её отец — кубинец, 
а мать — испанка. Встретились они в Москве 
на фестивале молодёжи и студентов.

— Глория, вы не настоящая негритянка? — уди-
вился Горюнов.

— Да, я мулатка! Моё детство прошло на Кубе, 
а когда не стало отца, мама решила вернуться 
в Испанию.

Вечер незаметно переходил в ночь. В празд-
ничном зале осталось совсем немного народа. 
Обслуга суетилась у опустевших столов. Елена 
то дёргала Иннокентия Петровича за рукав, то гла-
зами показывала на выход. Агроном будто бы не 
замечал этих намёков.

— Мне поручили вас проводить до отеля, 
пойдёмте, — предложила Глория и направилась 
на улицу.

Южная ночь утопала в ярких огнях Валенсии. 
Командированные в сопровождении Глории до-
шли до своего отеля, как показалось Горюнову, 
слишком быстро.

Прощаясь, Иннокентий Петрович, сам не ожи-
дая от себя, спросил:

1 Испанское приветствие.
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— Глория, а где можно купить подарки для 
своей семьи?

— Нет проблем! Я завтра буду весь день с вами 
и постараюсь помочь.

Утро следующего дня выдалось замечательным. 
Горюнов любовался оранжево-алым рассветом 
из окна отеля. Невидимый художник так искусно 
расписал небо! Казалось, будто с каждой минутой 
необычные оттенки то усиливались, то размыва-
лись, как картинки в калейдоскопе. На агронома 
нахлынули ностальгические мысли о просторах 
сибирских полей… Громкий телефонный звонок 
отвлёк его. Иннокентий Петрович взял трубку.

— Hola, querido hombre! 2

Это была Глория!
— Здравствуй, — медленно произнёс Горюнов 

и, спохватившись, добавил: — Хола!
Из трубки послышался грудной женский смех 

и неожиданное по-русски:
— Я жду внизу, я скучала…
Горюнов быстро собрался и бросился… к но-

меру переводчицы. Он забарабанил в её дверь. 
Ему нужна была срочная помощь! Иннокентий 
Петрович желал видеть Глорию и в то же время 
понимал, что это ни к чему. Из-за двери показалось 
заспанное лицо Елены:

— Что случилось?
— Она… Она приехала и ждёт внизу!
— Кто?
— Да Глория же! Надо ехать за подарками! — 

строчил, как пулемёт, Горюнов.
— Хорошо, через десять минут спущусь… — 

сонно ответила Елена и захлопнула дверь.
Идти вниз без переводчицы Иннокентий Петро-

вич не решился. Он остался ждать её возле номера. 
Горюнов глянул в окно, которое выходило во вну-
тренний дворик. Рабочие разгружали подъехавший 
грузовик. Садовник занимался стрижкой газона…

— Вот вы где! — Глория стремительно при-
ближалась.

«Опять говорит по-русски! Откуда она его так 
хорошо знает?» — не мог найти ответ на этот во-
прос агроном. Глория поймала его недоумённый 
взгляд:

— Мой отец учился в Москве, он меня научил 
вашему языку.

Она приблизилась вплотную к удивлённо-
му Горюнову, развела руки в сторону и быстро 
обняла его. Беглый поцелуй в его правую щёку 
снова лишил дара речи россиянина.

Из номера вышла Елена. Глория изменила 
тактику и перешла на испанский:

— Здешний шопинг ничем не уступает сто-
личному, а иногда оказывается даже выгоднее. 
К сожалению, осень — это не время знаменитых 
сезонных распродаж, но вы будете довольны!

Все двинулись к автомобилю Глории. Крас-
2 Здравствуй, дорогой! (исп.)

ный «леон» 3 стоял в тени и ждал хозяйку. Она 
лихо завела его, и он рванулся вперёд. Горюно-
ву показалось, что они — на взлётной полосе 
и вот-вот поднимутся в небо. Женщины улыба-
лись и разговаривали о предстоящих покупках. 
Агроном не вмешивался в их диалог. С ним про-
исходило что-то непонятное, и он решил просто 
плыть по течению.

Перемещаясь от одного магазина до друго-
го, Иннокентий Петрович и Елена чувствовали 
что-то наподобие головокружения. Выданные 
командировочные таяли на глазах. Словам при-
знательности от русских гостей не было преде-
ла. Глория ответно растягивала в улыбке пухлые 
губы, накрашенные красной помадой, а ниже… 
что-то пикантно колыхалось, подчёркивая ви-
тиеватую линию лимонного декольте.

К полудню все подарки были куплены. Елена 
не хотела с этим мириться и застряла в каком-то 
бутике:

— Я хочу посмотреть фасоны деловых костю-
мов… Вы меня подождёте?

Иннокентий Петрович кивнул.
— Мы — на фуд-корте, — крикнула перевод-

чице Глория и повела Горюнова за собой.
Они снова остались вместе. Сели за столик 

для двоих и заказали свежевыжатый апельсино-
вый сок. Иннокентий Петрович молча смотрел 
на Глорию. Он силился и никак не мог найти 
тему для разговора.

— Оставайся! — тихо сказала Глория.
Она снова перешла на русский. Пристально 

посмотрела ему в глаза, вытянула свою руку 
и грациозно накрыла ладонью жилистую пятер-
ню Горюнова.

— Оставайся со мной!
— Нет! — отрезал он, резко высвободил 

и убрал руку под стол.
К ним подошла радостная Елена. Увидев вы-

тянутое лицо своего спутника и растерянную 
Глорию, девушка остановилась:

— У вас всё в порядке?
— Да, пора вас везти в отель, и от этого мне 

грустно, — ответила ей сопровождающая.
По лицу Горюнова Елена поняла, что перевод 

излишен. За остаток совместной дороги Инно-
кентий Петрович не проронил ни слова. Он ки-
вал или мотал головой, но слова были все расте-
ряны. Ещё немного… и с ним могло случиться 
что-то непоправимое. Он сделал всё правильно, 
как его учил московский инструктор. Только ра-
дости от этого не чувствовал. Его непреодолимо 
тянуло к Глории, но… Он пытался и не мог вы-
черкнуть её из своего сознания!

Последняя испанская ночь Горюнова рассыпа-
лась мелкими звёздами на чёрном небосводе. На-
строение агронома было таким же тёмным. Чемодан 
3 Марка автомобиля в Испании.
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и дипломат стояли у двери. Иннокентий Петрович 
присел «на дорожку». Выждав минуту, он резко 
встал и вышел из номера. Внутри него боролись 
разные чувства. Он пытался думать о далёком до-
ме, об экспериментальном рапсе… Всеми силами 
Горюнов хватался за эти мысли как за соломинку, 
которая спасёт его от необдуманных поступков.

Ночная дорога из Валенсии в аэропорт каза-
лась долгой и тяжёлой. Россиян сопровождала 
Алисия. Всегда разговорчивая и шутливая, она 
молчала. Огни неоновой рекламы, сияющие вдоль 
магистрали, не радовали. Елену укачивало на не-
привычно ровных автострадах. Горюнов то и дело 
с опасением поглядывал на беломраморное лицо 
спутницы. В какой-то момент, закрыв глаза, он 
погрузился в короткий сон. В нём присутствовала 
только Глория. Вот какой бывает поздняя любовь, 
стремительная и неповторимая!

Автомобиль остановился у здания аэропорта. 
Агроном пожал руку шофёру и кивнул на про-
щанье гиду:

— Спасибо за всё!
— Hasta luego! 4 — тихо произнесла Елена и мед-

ленно вышла за Горюновым.
Алисия поспешила за ними. Она догнала 

и по-дружески обняла Елену, а Иннокентию Пе-
тровичу помахала ладошкой:

— Adios! 5

Как по нотам отыгрались регистрация на рейс 
и посадка в самолёт. Российская делегация заняла 
свои места в салоне. Приятный женский голос 
на нескольких языках попросил пристегнуть рем-
ни. Иннокентий Петрович окончательно понял, что 
всё закончилось. Сердце напряжённо колотилось. 
Оно будто хотело выпрыгнуть из груди и остаться…

Самолёт набрал высоту. Агроном закрыл глаза. 
К нему пришёл дробный тревожный сон. В нём 
присутствовал только хаос, такой же, как на душе.

6.
Когда Горюнов открыл глаза, то за иллюми-

натором мерцали огни. Горело табло «Пристег-
ните ремни». Самолёт снижался. Огни за окном 
увеличивались и приближались. Вскоре шасси 
коснулись земли. Салон всколыхнулся и зазвучал 
аплодисментами. Через несколько минут самолёт 
остановился. Буквы «Шереметьево» приветство-
вали командированных на родной земле.

Иллюминаторы покрылись мелкими каплями, 
но было видно, как к самолёту медленно двигался 
жёлтый автобус. Горюнов сидел в кресле и неми-
гающими глазами смотрел в окно. Пассажиры 
с рейса мало-помалу заполняли подъехавший 
автобус…

— Пойдёмте, — оторвала от раздумий Иннокен-
тия Петровича Елена, — все уже вышли.

4 До свидания! (исп.)
5 Прощайте! (исп.)

— Да, — спохватился агроном. — Спасибо Еле-
на… Елена Михайловна! За всё!

Выходя из здания аэропорта, он по-отечески 
попрощался со своей юной спутницей. Он знал, что 
больше никогда с ней не встретится, как, впрочем, 
и с Глорией. «Займусь рапсом на эксперименталь-
ном поле. Что забивать голову всякой ерундой?» — 
утешал себя Иннокентий Петрович.

Обратную дорогу из Москвы он помнил пло-
хо. В вагоне было зябко. Горюнова грели мысли 
о солнечной Испании. Он всё вспоминал и вспо-
минал… Соседи вызывали на разговор, но он 
отнекивался. «Что же я расскажу Соне?» — не 
давало покоя ему.

На третий день пути в вагонном стекле по-
казались знакомые силуэты областного центра. 
Выйдя на перрон, агроном даже не вспомнил про 
папироску. Он с чувством блудного сына зашагал 
в сторону привокзальной площади. Там его ждала 
директорская бартерная «Волга». Шофёр сразу не 
узнал Горюнова:

— Здоро́во, Петрович! Ты как-то изменился 
за эту неделю. То ли загорел, то ли помолодел…

— Здоро́во! Я и сам не пойму.
Ехали молча. Осенняя дорога брызгалась гря-

зью. Автомобиль шёл нервно и тяжело. День не 
торопился вступать в свои права. Мало-помалу 
проглядывали робкие лучи скупого октябрьского 
солнца. Прошла пара часов, и невысокие построй-
ки родного села начали маячить в лобовом стекле. 
Они подтягивались ближе и ближе… «Перво-на-
перво — отосплюсь, и надо выбросить из головы 
весь испанский вздор!» — снова заметались мысли 
в голове Горюнова.

«Волга» резко остановилась у его дома. Стук-
нула калитка. Софья Степановна выбежала на-
встречу мужу. Иннокентий Петрович поставил 
багаж на землю, притянул к себе жену:

— Соня! Я так соскучился…
Не только она, но и все односельчане с нетер-

пением ждали приезда агронома. Он стал первой 
ласточкой для больших дружеских отношений 
российского совхоза с зарубежными коллегами. 
Жители села, несмотря на раннее время, подходи-
ли и подходили к дому Горюновых. Иннокентию 
Петровичу казалось, что всё гудело от разговоров 
односельчан, будто он ещё не вышел из вагона… 
Горюнов подмигнул взволнованной жене:

— Однако! Снова придётся выступить с до-
кладом!

Солнце поднималось над селом. Оно отдавало 
последнюю тёплую дань земле. Едва заметная 
рябь облаков не мешала лучам радовать округу. 
На душе у Иннокентия Петровича стало светлей 
и спокойней. Он достал папироску, посмотрел… 
и сломал её. Земляки затихли. Костюм Горюнова 
серебрился на солнце, а в затемнённых стёклах 
очков отражались блики.
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— Челентано! — послышался чей-то крик 
из толпы.

— Челентано — итальянец, а наш Петрович — 
испанец! — донеслось с другой стороны.

— Петрович — русский, коренной сибиряк, 
и этим всё сказано! — раздался звучный голос 
директора совхоза.

Повисла тишина. Только был слышен щебет 
утренних птиц. Изредка доносились крики пе-
тухов. Горюнов вдохнул воздух полной грудью 
и начал уверенно и дельно рассказ об испанской 
командировке. Он вычеркнул все пикантные об-
стоятельства и новые знакомства, застрявшие в его 
памяти… Когда Иннокентий Петрович закончил, 
то посыпались вопросы от земляков:

— Какая там была погода?
— Сильно ли капиталисты угнетают народ?
— А негров видел?
Всё интересовало односельчан! На идеологиче-

ской почве даже развернулись непростые споры, 
готовые перейти в нечто большее, но агроном 
мужественно прекратил все прения:

— Там живут люди, такие же как мы, только 
говорят по-испански.

На этом неформальное собрание завершилось. 
Довольный Иннокентий Петрович взял в руки 
багаж и подошёл к жене:

— Дон Кихот вернулся к своей Дульсинее!
«Сегодня какой-то необычный и замечатель-

ный день!» — сказала сама себе Софья Степанов-
на. Она была в приподнятом настроении. Пока 
муж отдыхал, она приготовила обед и начала 
разбирать испанские сувениры. Терракотовая 
оборчатая юбка — для дочери, сыну — кожаная 
вишнёвая сумка-планшет. Брелоки, магниты, 
кожаные ремни… Внимание привлёк яркий па-
кет, в котором жена агронома обнаружила свой 
подарок…

Софья Степановна стояла напротив зеркала 
и улыбалась. На неё смотрела красивая женщина 
в лимонном трикотажном костюме с глубоким 
декольте.

— Господи, как мне повезло с мужем! Как меня 
он любит!

ДиН СИММЕТРИЯ ∙ 1824 г.

Александр Пушкин

Разбились ветхие скрижали


Зачем ты послан был и кто тебя послал?
Чего, добра иль зла, ты верный был 
       свершитель?
           Зачем потух, зачем блистал,
           Земли чудесный посетитель?

Вещали книжники, тревожились цари,
           Толпа пред ними волновалась,
Разоблачённые пустели алтари,
           Свободы буря подымалась.

И вдруг нагрянула. . . Упали в прах и в кровь,
           Разбились ветхие скрижали,
Явился Муж судеб, рабы затихли вновь,
           Мечи да цепи зазвучали.

           И горд и наг пришёл Разврат,
           И перед ним сердца застыли,
           За власть Отечество забыли,
           За злато продал брата брат.
           Рекли безумцы: нет Свободы,
           И им поверили народы.
           И безразлично, в их речах,
           Добро и зло, всё стало тенью —
           Всё было предано презренью,
           Как ветру предан дольный прах.


