

## В Сибири

1.

Зимние ночи белее и чище  
сумерек октября.  
Обледелено холодное днище  
прочь уходящего дня,  
заиндевели туманные бороды  
снежных сибирских дорог.  
Ветер гуляет по стылому городу,  
ищет отцовский порог.  
В окна стучит и, настырно аукая,  
над полумраком жилищ  
бродит скитальцем.  
И снежную му́кою  
ночь замирает меж крыш.

2.

Белее снега и белее тишины,  
белее сахара, мучительней и слаще  
преодоления нечаянной вины  
непредсказуемое счастье—  
из кружки пить парное молоко  
огромными глотками, словно дети.  
И чувствовать, как истово, легко  
струится жизнь на маленькой планете.

Как на краю земли пурга метёт  
и тонет свет в заоблачных глубинах.  
Как, истончившись незаметно, год  
теряется. А рядом нет любимых  
и милых сердцу снежных берегов  
студёной раскрасавицы Сибири.  
Я пульс ищу наибелейших слов,  
пропитанных свободой и ширью.

И нахожу крупицу тишины,  
что греется под снежным покрывалом.  
И пью из кружки с молоком парным  
всю теплоту домашнего причала—  
того далёкого сибирского села,  
где дом белее белого. А тополь  
спилили.  
Я когда-то там жила  
и слушала зимы протяжный шёпот.

## Тебе

*Олесе Рудягиной*

И нет никаких вопросов. Как, впрочем, и нет ответов.  
Снегом укрыты метры не моего пути.  
Капает время-доза в сердце по венам света.  
Переломали ветры всё, что могло цвести.

Но обжигает пальцы вдруг закипевший кофе,  
И проникает горечь в белые складки дня.  
Это стихи-скитальцы запнулись на первом вздохе,  
Заполнили болью горло и душат до слёз меня.

А кто-то рифмует снеги и тёплые поцелуи  
в запорошённом парке за два шага до весны.  
А кто-то ещё успеет поймать золотые струи  
и получить подарки... Пусть это будешь ты.

«Зима, и всё опять впервые...»<sup>1</sup>

Сакраментальные слова:  
декабрь, Рождество, зима,  
шутихи, ёлка, бой часов  
и перезвоны бубенцов.  
Привычно всё. Из года в год  
приходит празднику черёд.  
И загорается звезда,  
игрушек яркая слюда  
мерцает чуть, играет свет,  
и новый серебрится след,  
и Дед Мороз стучит в окно,  
и дети ждут давным-давно  
сюрпризов.  
И в урочный час  
подарки, что давно припас,  
в мешке своём отыщет дед.

...Но на душе покоя нет.  
Зачем тревожит в этот миг  
зыбучих лет непрочный стык?  
День, что пока ещё один,—  
уже грядущего почин.  
Неумолимый перст судьбы  
уже коснулся головы,  
и перед ним не устоять.  
Зима. «Зима, и всё опять...»

.....

1. Борис Пастернак, «Зазимки».



Некого ждать,  
 некому верить.  
 В эту морозную мглу  
 сонные окна и сонные двери  
 вьюгою распахну.  
 Будет цепляться ветер за шторы,  
 властно по дому гулять,  
 в бешеной пляске, злой и весёлый,  
 сладко меня целовать,  
 будет кружить разноцветные стёкла  
 колкой пургою во тьме,  
 ночью холодной беспечно и долго  
 будет ласкаться ко мне.



*...И полусонным стрелкам лень  
 Ворочаться на циферблате,  
 И дольше века длится день,  
 И не кончается объятье.*  
 Борис Пастернак.  
 Единственные дни

Как безразлична тишина,  
 живущая в часах песочных.  
 Ни благочестье, ни вина,  
 ни святость дев, ни их порочность—  
 ничто не может повлиять  
 на глухоту песка. Напрасно  
 я поворачиваю вспять,  
 в ту зиму, где закатом красным  
 пылал холодный горизонт.  
 Пустые дни солнцеворота,  
 как будто завершали год.  
 За понедельником суббота  
 вдруг приходила не спеша,  
 и дни терялись в сонной стуже.  
 Ночами плакала душа,  
 не ведая, кому кто нужен.  
 Дороги ледяной корой  
 мерцали в свете полусонном,  
 брели прохожие домой.  
 И одинокою, бездомной  
 Любовь стояла на пути.  
 Часов песочных безучастье  
 ещё могло их развести,  
 но вера в призрачное счастье  
 толкала путников туда,  
 где дольше века день струится.  
 И каждый понимал: зима,  
 как и объятье, прекратится...

## Снегопад

Может быть, начнётся снегопад?  
 Этой ночью беспросветно-стылой  
 серебристый кипенный наряд  
 для небесной птицы чернокрылой  
 разбудует сказочник-январь.  
 И закружат звёзды в белом танце,  
 и, качаясь корпусом, фонарь  
 превратится в страстного испанца.  
 И в салопе рваном небосвод,  
 случая волшебного свидетель,  
 по ступеням тихо соскользнёт.  
 В салочки играть решится ветер.  
 И такая выйдет кутерьма  
 из простого, в общем, снегопада.  
 Занесёт дороги и дома,  
 пустыри, деревья и ограды.  
 Будет снег лететь, валить, идти,  
 обгоняя сутки и недели,  
 побеждая на своём пути  
 все препятствия и делая белее  
 каждый миг. И, может быть, тогда  
 дней и лет наступит просветленье.  
 Снег случится. И на города  
 снизойдёт Зимы благословенье.



Холодный ветер ждёт зимы,  
 чтоб разгуляться на просторе,  
 весёлой чередой историй  
 людские забавлять умы  
 и верить в то, что сквозь окно  
 ему прорваться хватит мочи,  
 под колыбельную двух строчек  
 пролить прощальное вино.  
 Чтобы, раскачивая мир,  
 баюкать деревья и дачи,  
 и дальновидным, и незрячим  
 играть убранствами квартир.  
 ...Холодный ветер ждёт зимы.  
 На Рождество закружит вьюгой,  
 чтоб не оставили друг друга  
 сказавшие однажды: «Мы»,—  
 чтоб не рассыпалась игра,  
 слова любви не заржавели,  
 чтоб, настезь распахнувши двери,  
 возлюбленная не ушла.