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От переводчика
Адалло настойчиво просит переводчиков не при-
писывать ему «результаты своего творчества». 
Какими бы блестящими— как в случае с «Ал-
мазным стременем» Юрия Кузнецова —  ни были 
эти результаты. Но как же быть? Ясно же, что 
подстрочники не решают проблемы донесения до 
иноязычных читателей «идей» и «духа» шедевров, 
допустим, персидской или кавказской поэзии. 
В самом оптимальном случае —  переводчик должен 
в совершенстве, как родными, владеть обоими 
языками; должен быть, как родное дитя, погружён 
и в ту, и в другую культуру. К счастью, современ-
ный кавказский билингвизм даёт эту надежду. Но 
есть и другой путь. Тот, который когда-то избрал 
Пушкин, отнюдь не претендовавший на лавры 
переводчика, когда откликался на латинские оды, 
или библейские стихи, или песни «Божественной 
комедии», или произведения итальянских, фран-
цузских или английских поэтов. Он предпосылал 
своему отклику соответствующий заголовок —  на-
пример, «Из Пиндемонти». И свободно парил на 
крыльях чужого и собственного вдохновения1. 

Марина Саввиных


Школяр, сдаю экзамен —  на причастность.
О, сколько книг я не успел прочесть!
Веди строптивца, пушкинская ясность,
И не оставь, аварской стали честь.

Зов вещих ду́хов
Зов снежных вершин. . . если б крылья орла
В придачу к рассудку мне вера дала,
Как птица, я плавал бы в воздухе горном,
Круги нарезая по белому чёрным. . .
Там, в синих ущельях, под небом седым,
Бессмертным, свободным, всегда молодым
Я стал бы —  и гимном священным
Ответил бы предкам нетленным. . .

Куда бы меня ни бросала судьба,
Каких бы грехов я ни нажил горба,—
Все тяготы, беды, наветы, раздоры —
Всю боль исцеляют родимые горы.
Лишь здесь как дитя непорочное сплю.
Лишь здесь —  без оглядки —  дышу и люблю.
Пусть время течёт по распадкам
Не мной заведённым порядком:

И слёзы, и кровь, что лилась, как вода,
Безбрежною тиной затянут года,
Надгробья с холодною кожей —
Столпятся у горных подножий. . .
Давно отшлифованы ветром до блеска,
Нет-нет да и вспыхнут —  тревожно и резко —
Имён письмена и отточья
Нечаянной лунною ночью.

Ты слышишь? В расселинах боли твоей,
В долинах печали —  поёт соловей. . .
Стучат благодатные капли
По крыше доверчивой сакли.
И музыкой струн непреклонной весны,
Как в юности, тёплые души полны. . .
Встречай свою жизнь, человече,
Веди достославные речи!

Что в сердце стучит —  то в тамуре звучит.
Ты слышишь, как меч ударяет о щит,
Как туча над полем зевает,
Как вихрь в темноте завывает. . .
Не бойся! Так множится музыка сфер,
Так шум бытия обретает размер —
И шепчутся вещие ду́хи
В твоём привередливом ухе. . .


Сейчас —  не с нами. . . С нами —  день 
вчерашний.
А завтрашний маячит в отдаленье.
Мы теплимся —  во тьме, родной и страшной,
На грани всякого осуществленья. . .

«Сейчас» —  сторожевая наша башня.
Мы —  будущей Вселенной часовые.
День завтрашний и вечный день вчерашний
В нас, нынешних, встречаются впервые.

1.  Из очерка Марины Саввиных «Сердце-алмаз, или Кто наградил Адалло». День и ночь, №5/2015.
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Я на опушке леса
Речушка бойкая, дочь горных ледников,
О чём бормочешь —  угадаю вряд ли. . .
Ночь говорит со мной оркестром языков,
Как на заре времён —  в родном Гидатле,
Где хоры звёзд над тёмною горой
Звенели, как небесные алмазы,—
И слышал я их музыкальный строй,
И понимал их древние рассказы. . .
Ночь сердца моего! Я вновь смотрю
На звёзды в умилении беспечном —
И сам со звёздным хором говорю
На языке —  младенческом и вечном.

Мои стихи
Я шептал вас во сне —  вы мерцали во мне
Заколдованным эхом звезды первозданной,
Я вещал, задыхаясь в священном огне,
И кружился, как дервиш, под звук барабанный.
Вы толкались в ретортах задуманных книг —
Словно буйный младенец в родительском чреве. . .
Обуздать вашу дерзость —  и в страхе, и в гневе —
Я не сразу сумел. . . но однажды —  постиг,
Как сплетаются вихри в мелодию гор,
Как из пепла рождается музыка рая,
Как беседой становится яростный спор
И молитвой —  проклятие, в бедах сгорая. . .
Для того и скрижаль мне Господь приоткрыл,
Чтобы ваши черты совершенные —  разом
Я схватил любопытным неопытным глазом
И с тех пор
Никогда
Не забыл.

Первого снега. . .
Невесомые искорки первого снега
Над распутицей ржавой.
Так бывает: зима тормозит для разбега,
Чтоб нагрянуть державой. . .
Всё, что ворон накаркал: судьба и надежда,
Исступление дрёмы. . .
Солнце тяжко смыкает дырявые вежды. . .
Первый снег. . . невесомо. . .
Что ж ты дразнишь меня, прозорливая осень?
Всё, что станет со мною,
Первым снегом нашёптано шороху сосен
Под звездой ледяною. . .

Река моей жизни
Души пожелтевшую книгу открыл,
И дней, в суете миновавших, отару
Загнал себе в мозг, как в пустую кошару,
И реку судьбы в своё сердце пустил.

Бывалый рыбак, на крутом берегу
Сижу, уповая на добрые снасти. . .
Как дикая лошадь в смятении страсти,
Вся в пене, грохочет река на бегу.

И странно, что снова о жизни пишу, —
Рыбак и песчинка в свирепом потоке.
Мой век, для кого я сложил эти строки?
Глупец! о далёких потомках прошу?

Причин оборвать затянувшийся путь
Достаточно: взять бы и сбросить вериги!
Но знаки Небесной незыблемой Книги
Ведут меня вдаль —  ни упасть, ни свернуть.

Моё прощание

Идрисил Мухаммаду

Да разве думал я, джигит черноволосый,
Как прутик, тонкий, лёгкий, как пушинка,
Что зеркало, в которое смотрю,
Когда-нибудь ответит мне ухмылкой
Побитого годами старика,
Ухмылкой —  и язвительной, и жалкой?!. .

Всю грудь мою покрыла борода,
Снег, столько лет копившийся в распадке. . .
На тросточку-сосульку опираюсь. . .

— Ты кто, дедуля? На носу очки,
На лбу морщины. . . неужели я?
Как белый свет над парнем посмеялся!

Красавицы, любившие меня,
И те, кого любил,—  давно в могилах. . .
Друзья, со мной шагавшие, и те,
Кто предал и продал, мне часто снятся.
А я —  в их вечных снах —  им так же снюсь?

. . .Как пел я под твоим янтарным солнцем,
О мой Кавказ! Я —  пасынок орлов —
Плясал, дразня в горах твоих обвалы!
Как высохшее дерево, теперь
Держусь за почву дряхлыми корнями.

Кто руку мне подаст —  когда взмолюсь
О дружеском рукопожатье? Кто,
Родной, в суровый час меня обнимет?
Горит мой скорбный дух в чужой стране,
И некому теплом его согреться. . .

Спасительный напрасно тлеет свет,
Творцом со мной ниспосланный на землю,
И некому прислушаться ко мне. . .
О рвущаяся к истине душа!
Ты слышишь приближенье милосердной
И грозной длани. . . Близок Азраил!
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Ветер
Дует ветер, холодный ветер.
Гнёт деревья, ломает ветки.
Среди дня раздувает вечер,
Наигравшись плющом беседки. . .

Резким посвистом манит грозы,
Гонит пыль, непрерывно воя,
Мнёт кусты и терзает розы,
Страх вселяет во всё живое.

Горе встретившему ненастье
Далеко от надёжной крыши. . .
Дует ветер —  его всевластье
Суеверий людских превыше.

Эту мощь не вмещает разум,
Это право и есть свобода!
Кто удержит его приказом?
Разве только сама природа?

Дует ветер, смертельный ветер,
Захвативший меня в дороге. . .
Позабыв обо всём на свете,
Унести не пытаюсь ноги.

Треплет ветер на мне одежды,
Заплясав под свою шарманку,
Не оставил уму надежды —
Душу вывернул наизнанку,

Сердце вынул —  согнул, как ветку,
Гордость падшего человека. . .
Я —  дышу, повинуясь ветру.
Я —  живое дыханье ветра.

Я и сам в этом вихре злобном
Возношусь к небесам и в поле
Рассыпаюсь —  ему подобным
Изъявлением Божьей воли.

Хребет песен сломавший. . .
Мосты над всякой пропастью тонки,
И не от всех болезней есть лекарство.
Век, раздробивший песен позвонки,
Парализует всякое бунтарство. . .
А ведь стихи гремели, как набат,
Молчанье площадей перекрывали,
Манили раем и бросали в ад —
Но сделаться рабами не давали!
Моя Отчизна, ось души моей,
Надежды пошатнувшейся основа!
Не дай поганым полчищам червей
На гноище растлить родное слово!

Самая прекрасная благодать
Есть лишь одно сокровище —  этот миг,
Эта история длительности мгновенья.
Самая лучшая из нерождённых книг.
Самая главная тайна прикосновенья.

Ближе ближайшего, всякой родни родней —
Тот, кто сию минуту с тобою рядом.
Друг или враг —  всемогущей судьбе видней,
Только сейчас его ты коснулся взглядом!

Есть лишь одна —  желаннее райских струй —
Щедрость сердечная —  Господи! —  здесь и ныне!
Прошлого с будущим ласковый поцелуй.
Встреча листвы и ветра в людской пустыне.

Нелегко. . .
А ты думал, легко
Так любить эти горы
С их древним суровым укладом?
Эти зыбкие тропы
С крутыми обрывами рядом?
Этих кротких ручьёв
Внезапного буйства припадки —
Так ли дороги сердцу
И памяти раненой сладки?
Но несёшь эту память —
По скользким коварным дорогам,
Но хранишь свою верность
В её предпочтении строгом,
И наследуешь кровь,
И потомкам даёшь основанье —
И урок, и любовь,
И судьбу, и святое призванье.


Взбирается строитель облаков
По ветряной стремянке —  выше, выше. . .
И смотрит свысока на наши крыши,
На хрупкие созданья чудаков.

Мне хорошо! Я вместе с ним гляжу
Сквозь облачные башни и сугробы
На шаткие мосты и небоскрёбы —
Один этаж к другому этажу. . .

Смешные люди! Тысячи веков
Им не снискали истинного зренья,
Но вечно щедр —  как в первый день 
творенья —
Неутомимый мастер облаков.


