
Действующие лица:

А ВТОР , Иван Егорович, лет сорока.

РЕЖИССЁР , Александр Борисович, лет под шесть-
десят.

С ТАСИК , помощник режиссёра, молодой человек.

ГЕНА  ПРЯХИН , рабочий авторемзавода, мужчина 
невысокого роста.

ТАМА РА , его жена, крупная женщина.

НИКОЛА Й  ИВА НОВИЧ , начальник Гены Пряхина.

ПЁТР , ТОЛЯН  —  приятели Гены Пряхина, рабочие 
авторемзавода.

ПА РЕНЬ  и ДЕВУШКА  —  молодые актёры.

А ЛЕКСЕЙ , СЕРГЕЙ  —  космонавты.

ГЕНЕРА Л , руководитель космического полёта.

ОТВЕТС ТВЕННОЕ  ЛИЦО , он же ХОЗЯИН , он же 
ТЕНЬ  ОТВЕТС ТВЕННОГО  ЛИЦА  (похожа на 
Ответственное Лицо, но только как карикатура 
на него).

ПО С ТОР ОННИЙ .

ГОША-БУЛЬДОЗЕР .

МИЛИЦИОНЕР .

Два С А НИТА РА , они же два ТЕ ЛОХРА НИТЕ ЛЯ 
(разнятся с санитарами только одеждой).

Действие первое
В глубине сцены —  макет токарного станка. Над ним —  
красный транспарант, на котором белой краской: 
«Пятилетку —  в 4 года!» Справа, рядом с макетом стан-
ка,—  зелёный травянистый бугорок с цветочками. На 
переднем плане сцены, слева —  два кресла; в одном из них 
сидит РЕЖИССЁР, читая листы с текстами, делая в них 
пометки карандашом; за спинкой второго кресла стоит 
А ВТОР . Из динамика среди характерных радиошумов 
звучат отдельные фразы: голос Н. С. Хрущёва: «Наше 
поколение советских людей будет жить при комму-
низме!. .» —  затем голос Л. И. Брежнева: «Правильной 
дорогой идёте, товарищи!»

РЕЖИС СЁР . (сокрушённо качая головой). Мда-а!. . 
Нет, не то. Не то!. . (Поворачивается к Автору.) 
Скажите, Иван Егорович: чего от нас требует 
время?. . Жизни! На сцене должна бушевать 
современная жизнь —  а у вас что?. .

В это время из динамика раздаётся невнятная речь 
М. С. Горбачёва: «Хочу, товарищи, со всей силой под-
черкнуть: инициатива, живое творчество масс —  вот 
условия для ускорения развития страны и созидания 
нового строя, вот в чём источник силы социализма. . .» 
Речь прерывается шумными аплодисментами.

РЕЖИССЁР . (отрывает глаза от чтения и вслуши-
вается в речь из динамика). Ну-ка, ну-ка, что 
там такое?. . Сделайте, пожалуйста, погромче!

Автор уходит за кулисы; речь Горбачёва становится 
громче: «Я —  за то, чтобы перестройка шла в демокра-
тических формах, под контролем народа, с участием 
всех трудящихся. Инициатива и живое творчество 
масс —  вот в чём источник нашей силы. Я думаю, что 
перемены, проходящие в жизни нашего общества, за-
тронут и культурную жизнь, благотворно скажутся 
на ней. . .» При этом Режиссёр устремляет взгляд в 
пространство и молча слушает, кивая головой. Речь 
Горбачёва прерывается аплодисментами.

АВТОР . (выходя на сцену). Так —  хорошо, Александр 
Борисович?

РЕЖИС СЁР.  Да-да, спасибо, голубчик. Ведь это и 
для нас директива! Вы поняли? Так что давайте, 
давайте за работу!

АВТОР. Хорошо, Александр Борисыч, заказ принят. 
(Уходит за кулисы.)

Аплодисменты делаются тише и вовсе смолкают. В это 
время справа на сцену выходит Автор, ведя за руку ГЕНУ 

ПРЯХИНА ; Гена —  в спецовке, кирзовых сапогах и кепке.

А ВТОР.  Пойдём, пойдём, Гена.

ГЕНА . (упираясь). Да не хочу я на сцену, товарищ 
Автор! Неужели никого больше не нашли? Терё-
хин вон у нас хороший рабочий —  возьмите его!

∴



РЕЖИС СЁР . (очнувшись от прострации, трясёт 
листами). Чёрт знает что такое! Халтура! На-
стоящая халтура!

А ВТОР.  Понимаешь, Гена, сцена —  это не доска 
почёта. Мне не то что хороший, а живой чело-
век нужен. Пошли, пошли. . . Ты ведь тоже, мне 
сказали, хорошо работаешь?

ГЕНА. Да пью я. Увидят вон зрители —  что скажут? 
Возьмите Терёхина.

А ВТОР.  Видишь ли, Гена, искусство —  это такая 
вещь. . .

РЕЖИС СЁР.  Мда-а. . . Ну что делать? Совершенно 
нечего ставить! Тем более что нам новое мыш-
ление предлагают. . .

ГЕНА . (Автору). А за это заплатят?

А ВТОР.  Гена, но ты же за сознательного у нас пой-
дёшь.

ГЕНА.  А-а. . . Ну тогда хоть займите.

АВТОР . (останавливаясь вместе с Геной). Сколько?

Гена, хитро сощурившись, молчком показывает три 
пальца.

АВТОР . (вытаскивая из кармана и отдавая «трёш-
ку»). О чём разговор! Бери!

Гена снимает кепку, прячет деньги в подкладку кепки 
и надевает её снова.

РЕЖИССЁР . (с негодованием швыряет текст на пол). 
Нет, нет и нет! Ну вот нечего ставить в духе вре-
мени —  они разучились писать для театра! Это 
же театр, чёрт возьми, это же зрелище! (Сидит, 
закинув ногу на ногу, барабаня пальцами по под-
локотнику и нетерпеливо поглядывая на часы.)

А ВТОР.  В общем, Гена, на сцене нужны теперь 
живые люди с недостатками —  как в жизни. 
Скажи, а Терёхин —  он что, без недостатков?

ГЕНА.  Терёхин-то? Хэ! Послушать —  так он самый 
правильный: вон на собраниях как чешет, да? 
А «Жигуль» начальнику цеха кто бесплатно 
перебрал? А начальник ему теперь химичит —  
хоть у кого спросите!. . Да я их вот так всех 
вижу! (Показывает растопыренную пятерню.) 
Правда, он тверёзый всегда. Потому что дома 
пьёт —  никогда друзьям не поставит!

А ВТОР.  Вот видишь! Но вообще нехорошо о то-
варище злословить.

ГЕНА.  Дак вы же сами сказали: можно с недостат-
ками! А у Терёхина их —  во, как грязи! (Чиркает 
себя пальцем по горлу.)

А ВТОР.  Ох, хитё-ёр! (Грозит пальцем.) А я всё же 
тебя выбрал —  ты простой, открытый, режешь 

правду-матку. Так что пошли, пошли —  я тебя 
сейчас познакомлю с Режиссёром. Только не 
ершись, ладно?

РЕЖИС СЁР . (про себя, увидев Автора с Геной). Ну 
наконец-то!. . Опять какого-то совкового Гам-
лета тащит.

АВТОР . (критически осматривает Гену, одёргивает 
на нём одежду, подводит к Режиссёру). Вот, при-
вёл нового героя: Геннадий Семёнович Пряхин.

РЕЖИС СЁР . (сидя, оглядывает Гену, небрежно ки-
вает ему). Интересно!. . Но позвольте —  какой 
же это новый?

А ВТОР.  Новый в том смысле, что —  не придуман-
ный, прямо из жизни.

РЕЖИС СЁР.  Хм. . . Ну ладно, посмотрим. (Гене.) 
И что же ты умеешь?

ГЕНА.  Всё умею.

РЕЖИС СЁР.  Ну что «всё»?

ГЕНА.  Любую деталь выточить. Двигатель пере-
брать, коробку передач. Сварку, пайку, покраску.

А ВТОР.  Он на авторемзаводе работает.

ГЕНА. Вот если у вас, скажем, машина вдрабадан —  
сделаю лучше новой. Не бесплатно, конечно,—  
мне ж тоже надо расплатиться кое с кем.

РЕЖИС СЁР.  Хорошо, буду иметь в виду.

А ВТОР.  В общем, на все руки.

РЕЖИС СЁР.  Хм. Ну что ж, можно попробовать. 
Даже кстати —  у нас с производственной темой 
слабовато, а управление культуры требует.

ГЕНА . (полушёпотом, боязливо озираясь). Могу 
самогонный аппарат сделать по дешёвке. Из 
авторадиатора —  во получается! (Показывает 
большой палец.)

РЕЖИС СЁР . (брезгливо). Нет-нет, не надо! Вы что, 
пьёте?

ГЕНА.  Да не так чтобы. . .

РЕЖИС СЁР . (Автору). Э-э, знаете, алкогольная 
тема нынче. . .

А ВТОР.  Но ведь перестройка же —  нет запретных 
тем!

РЕЖИС СЁР.  Голубчик мой, вы наивный человек! 
Партия пока ещё никуда не делась, так что —  нет-
нет-нет, нужна чисто производственная тема.

А ВТОР.  Но он, мне кажется, потянет. Сможешь, 
Гена? Мы же с тобой говорили!

ГЕНА . (мнётся, пожимает плечами). Н-ну. . . если 
заплатите!
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РЕЖИС СЁР . (в сторону). Да-а, на Гамлета, даже на 
совкового, не тянет.

ТАМА РА . (входит с хозяйственной сумкой в руке, 
останавливается поодаль). Ген, а Ген! Чегой-то 
скажу!

ГЕНА.  Извините. (Подходит к Тамаре.) Чего тебе?

РЕЖИС СЁР . (про себя). А вот и Офелия.

А ВТОР.  Что вы сказали?

РЕЖИС СЁР.  Так, ремарка в сторону. Идёте прото-
рёнными путями.

А ВТОР.  Нет! Почему же?

РЕЖИС СЁР.  Ладно, посмотрим. . . Та-ак, а где мой 
помощник? Стасик! Ста-аси-ик!. . (Жалуется 
Автору.) Ну вот как тут работать с помощ-
никами? То у них женитьба, то жена рожает. . .

А ВТОР.  Так молодое —  оно и есть молодое. Чего 
вы хотите?

РЕЖИС СЁР.  То шабашка у него срывается —  по 
детсадикам, видите ли, зайчиков с медведями 
играть. . . Полная профанация искусства!

А ВТОР.  Да, да, Александр Борисыч, согласен —  
профанация!. .

Дальше диалог Режиссёра с Автором не слышен. Во 
время их неслышной беседы Тамара что-то шепчет 
на ухо Гене; оба смеются. Затем Тамара берёт Гену на 
руки, как младенца, целует и тетёшкает.

ГЕНА.  Том, отпусти, неудобно —  люди же.

ТАМА РА.  А что люди? Пускай видят, как я тебя 
люблю.

ГЕНА . (строго). Отпусти, говорю!

ТАМА РА . (бережно опускает его на ноги и снова 
целует при этом). Ладно, бегай. . . А премию-то 
хоть дадут?

ГЕНА.  Обещали сегодня.

ТАМА РА.  Только ты не пей, ладно, Ген?

ГЕНА.  Одну, Том. Всего одну. Можно?

ТАМА РА.  Ладно! А я тогда кофточку новую куплю, 
а то уже и выйти не в чем. (Кокетливо передёр-
гивает плечами.)

ГЕНА . (обнимает и гладит Тамару по спине, крепко 
шлёпает пониже спины). Да ты у меня и без коф-
точки что надо. Особливо когда совсем ни в чём.

ТАМАРА . (хихикает). Ген, ну не выражайся —  люди 
же!

ГЕНА.  А что люди? Это —  свои; пойдём, познаком-
лю. (Берёт Тамару за руку, подводит к Автору 

и Режиссёру.) Знакомьтесь: это Тамара, жена. Она 
тут недалеко работает. (Тамаре.) Они —  из теа-
тра, мной интересуются. Герой, мол, и всё такое.

РЕЖИС СЁР . (встаёт, расшаркивается). Очень, 
очень приятно. Какая милая у вас супруга! 
Тамара, вы не против, если мы и вами тоже 
заинтересуемся?

Тамара растерянно сморит на Гену.

ГЕНА.  Ладно, ты иди, они шутят. У нас тут муж-
ской разговор.

РЕЖИС СЁР.  Почему —  мужской? Женщина —  как 
вино для беседы! Автор, непременно оцените 
фемину.

ГЕНА.  Но-но, «вино»! Иди, иди, Тома, не слушай 
их, мы сами тут. . .

Тамара уходит. Все трое провожают её взглядами.

ГЕНА.  Ну что? (Смотрит на часы.) Мне ведь ра-
ботать надо идти.

РЕЖИС СЁР.  А-а, хорошо, иди, Гена, мы тут пока 
посоветуемся. (Автору.) Да-а, вполне типичен. 
Попробуем. Бог не выдаст —  свинья не съест.

Гена идёт к станку, включает. Станок гудит. Гена 
начинает работать на нём.

РЕЖИССЁР . (смотрит на Гену, энергично потирая 
руки). А неплохо, однако! (Поворачивается к 
Автору.) Теперь нужны завязка и конфликт.

Гудение станка прекращается.

ГЕНА . (Автору и Режиссёру). Ну вот, т-твою мать-то, 
энергию какой-то х-х. . . кто-то отключил! (Кри-
чит за сцену.) Где энергия, в-вашу мать? Мне же 
работать надо —  сколько можно груши околачи-
вать? (Начинает копаться в станке, чинить его.)

РЕЖИС СЁР . (растерянно смотрит на Автора). 
Что такое?

А ВТОР.  Ну вот, конфликт сам в руки идёт!

РЕЖИССЁР. Я понимаю. Но —  нецензурщина!. . Кто 
ж её нам пропустит?

АВТОР.  Да, проскакивает. Но, я думаю, подчистим, 
справимся.

Входит ОТВЕТСТВЕННОЕ ЛИЦО .

РЕЖИС СЁР . (Автору —  негромко, увидев Ответ-
ственное Лицо). Ведь говорил же! Вот вам, 
пожалуйста!

ОТВЕТС ТВЕННОЕ ЛИЦО . (важно раскланиваясь 
с Автором и Режиссёром). Здравствуйте. Шёл 
мимо, слышу: на сцене выражаются.

АВТОР. Видите ли, мы хотим взять человека прямо 
от станка. Живого.



РЕЖИССЁР.  Производственная тема в плане —  вы 
же сами утвердили!

А ВТОР.  Он рабочий! Простой рабочий.

ОТВЕТС ТВЕННОЕ ЛИЦО . (Автору). Товарищ! Не 
знаю, как вас. . .

РЕЖИС СЁР.  Это —  Автор.

ОТВЕТС ТВЕННОЕ ЛИЦО.  Тем более! Конечно, ваше 
дело —  сочинять как сердце подсказывает, иначе 
закричите, что кто-то покушается на вашу сво-
боду творчества. А наше дело —  редактировать, 
потому что вы люди безответственные. Но мы 
не имеем права показывать простого человека 
таким.

А ВТОР.  А почему, собственно?

ОТВЕТС ТВЕННОЕ ЛИЦО.  Вы что, притворяетесь? 
Кого вы хотите выставить здесь дураком?

А ВТОР.  Я? Никого. Ну, срывается у него нечаян-
но —  дурная привычка.

ОТВЕТС ТВЕННОЕ ЛИЦО.  И вообще, я даже не к 
вам обращаюсь. (Режиссёру.) Мы вам доверили 
театр, этот, с позволения сказать, храм искус-
ства. Чему мы научим зрителя?

РЕЖИС СЁР.  Мы почистим. Мы обязательно по-
чистим!

ОТВЕТС ТВЕННОЕ ЛИЦО . (насмешливо). Ну по-
чистите —  а характер-то куда денете? Они же 
чуть что —  сразу за горло: дай! Чему он научит 
зрителя?

РЕЖИС СЁР . (согласно кивая). Характер, да, да. . . 
(Вдруг взрывается.) Но позвольте, а если мы 
«Отелло» поставим —  что же, они все пойдут 
своих жён душить? Поводов у них для этого не 
меньше, чем у Отелло!

ОТВЕТС ТВЕННОЕ ЛИЦО.  Ну, «Отелло» —  клас-
сика, а с вами-то пока ещё можно справиться. 
И вообще, «Отелло» мы вам тоже не разре-
шали.

РЕЖИС СЁР.  Позвольте, но ведь нам теперь дали 
некоторую свободу?

ОТВЕТС ТВЕННОЕ ЛИЦО . (грозит пальцем). Но —  в 
определённых рамках! И если вы их не ощущае-
те, мы вынуждены будем. . .

РЕЖИС СЁР . (взрываясь). Оргвыводы? Да делайте! 
Уйду! Надоело!

ОТВЕТС ТВЕННОЕ ЛИЦО.  Что вы всё так близко 
к сердцу? Нельзя так распускаться! Мы вам 
доверили, понимаете. . . И вообще, мы же ничего 
не запрещаем, мы советуем.

РЕЖИС СЁР.  Да понял я вас!

ОТВЕТС ТВЕННОЕ ЛИЦО.  И прекрасно. Желаю 
смелых творческих замыслов. Но —  в рамках! 
(Поднимает указательный палец.) До свида-
ния. (Уходит.)

А ВТОР . (Режиссёру). Зачем вы, в самом деле, так 
близко к сердцу?

РЕЖИС СЁР.  Но ведь это же ужасно, когда тебя 
всю жизнь тычут мордой! (Взвинчивается по 
мере монолога.) Я же, чёрт возьми, художник, 
а не мочалка, о которую любой чинуша может 
ноги вытирать!

А ВТОР.  Да не берите так близко к сердцу!

Вбегает, запыхавшись, СТАСИК .

С ТАСИК.  Сан Борисыч, вы меня звали?

РЕЖИС СЁР . (раздражённо). Звал! Потому что ты, 
Стасик, всегда должен находиться рядом и 
быть моей тенью, исполнителем моих замыс-
лов. А ты?. . Смотри, отправлю, откуда при-
шёл!

С ТАСИК.  Извините, Сан Борисыч, я больше не 
буду! Но у меня ребёнок заболел. . .

РЕЖИССЁР.  У тебя, смотрю, что ни неделя, ребёнок 
болеет. Но ведь у тебя же, по-моему, ещё же-
на есть —  так что давай работать. Иди —  будем 
менять сценическую атмосферу!

С ТАСИК . (идёт в глубину сцены, убирает крас-
ное полотнище, вместо него вешает другое —  с 
текстом: «Перестройка —  в действии!»; затем 
подходит к Режиссёру). Сан Борисыч, видите, 
как я стараюсь? Пожалуйста, замолвите за меня 
словечко в управлении культуры: пусть мне 
молодёжный театр дадут; там место главного 
режиссёра освобождается —  я ведь уже созрел!

РЕЖИС СЁР.  Нет, Стасик, пока ещё не дозрел. . . 
А как же я? Я ж без тебя —  как без рук. Вот уйду 
на пенсию —  можешь претендовать. . .

С ТАСИК.  Когда ещё уйдёте!. .

РЕЖИССЁР. Годы быстро бегут. А пока учи систему 
Станиславского.

С ТАСИК.  А можно, я тогда ещё отлучусь —  с ребён-
ком посидеть? Последний раз, Сан Борисыч!

РЕЖИС СЁР.  Ну что с тобой делать? Дети —  это 
святое; беги. Но чтоб последний раз!

С ТАСИК.  Хорошо, Сан Борисыч! Спасибо! (Убе-
гает.)

РЕЖИССЁР . (Автору). По-моему, опять врёт. Готов 
спорить, калым нашёл.

АВТОР. Да-а, видите, какие они нынче —  все ловчат, 
изворачиваются.
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Появляются ПЁТР  и ТОЛЯН , подходят к Гене, о чём-то 
тихо говорят.

РЕЖИССЁР . (про себя). Это что ещё за чучела?. . Ах, 
ну да, Гильденстерн и Розенкранц! Штампы, 
штампы. . .

А ВТОР . (внимательно следя за рабочими и от-
кликаясь на реплику Режиссёра). Что? Нет, это 
Генины дружки подошли.

ГЕНА . (дружкам). Чего там случилось-то?

ПЁТР.  Говорят, кабель порвали. Долго теперь.

ТОЛЯН.  Если даже починят, всё равно заготовок 
нет. Может, скинемся?

ГЕНА.  Мне нельзя. (Показывает на Автора и 
Режиссёра.) Вон. . .

ТОЛЯН.  Кто это?

ГЕНА.  Из театра, интересуются.

ТОЛЯН.  А-а! Я думал, нормировщики —  нормы 
резать будут. (Поворачивается к Автору и Ре-
жиссёру.) В конце месяца к вам в культпоход 
повезут! С отгулом! Поедем, если у вас в бу-
фете пиво будет! (Хохочет и отворачивается, 
стараясь загородить спиной товарищей.) Ну 
чо телитесь?

Появляется НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ .

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Почему не работаем?

ПЁТР.  Так энергии же нет, Николай Иваныч.

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Значит, идите на уборку 
территории. Через час дадут.

ТОЛЯН.  Так вчера же убирали!

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  А разве за сутки мусор не 
мог накопиться?

ГЕНА.  А платить как будете?

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Пусть у тебя голова об 
этом не болит. Заплатим.

ГЕНА.  По среднему, да? Вы мне работу дайте! 
Чего мне с шестым разрядом балду пинать по 
среднему?

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Что, смелый стал? Давно 
на коллективе не разбирали?

ГЕНА.  Чего вы меня всё коллективом пугаете?

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Кстати, языкастых мы 
не держим.

А ВТОР . (Режиссёру). Вот вам и конфликт! Я пойду 
пока за кулисы, покурю.

РЕЖИС СЁР.  Хорошо, идите. (Потирает руки.) 
Так, так!

Автор уходит.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ . (оглядываясь на Режиссёра). 
Кто это?

ГЕНА.  Из театра. Спектакль про нас хотят ставить.

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ . (подходит к Режиссёру). 
Извините, я тут с ними немного пособачился. . . 
Это что, начальство заказало?

РЕЖИС СЁР.  М-можете считать, да.

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Понятно. . . Вообще куль-
турные мероприятия уважаю. Но если вы про 
них —  какая же это культура? Эта троица давно 
у меня на счету. . . (Вынимает и листает запис-
ную книжку.) Вот, пожалуйста, тут у меня всё 
про них: пьянка, прогул. Советую вам взять 
Терёхина: передовик.

РЕЖИС СЁР . (мнётся, разводит руками). Видите 
ли, это воля Автора. К сожалению, режиссёр 
не всё может.

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Ну, смотрите —  хотел как 
лучше. И вообще, не вовремя вы, ей-богу,—  у 
нас тут ЧП .

РЕЖИС СЁР.  Ничего-ничего, мы мешать не будем.

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ . (рабочим). А вы давайте 
на уборку! (Уходит.)

ТОЛЯН . (кричит ему вслед). Мы щас, Николай 
Иваныч! (Обращается к товарищам.) Ну чо, 
мужики? Давайте шурупьте —  щас погонят.

ГЕНА.  Трояка хватит?

ТОЛЯН.  Не жмись.

ГЕНА.  Запомни: Пряхин не жмётся! (Достаёт из 
кепки трояк, отдаёт Толяну.)

ПЁТР . (тоже отдаёт Толяну деньги). Давай чеши. 
Мы тут подождём.

ТОЛЯН.  Опять я? Ну, ёкарбай!

ПЁТР.  Так ты ж у нас самый молодой.

ТОЛЯН.  Ладно, бес с вами. Я мигом. (Убегает.)

РЕЖИС СЁР.  Ну, это уже чересчур: ещё и пьянка 
на сцене! Где у меня Автор? Он же мне про-
изводственный сюжет обещал!. . Чёрт знает 
что! (Достаёт листы бумаги, что-то пишет 
и одновременно поглядывает на рабочих.)

ГЕНА . (Петру). Нет, ты видал, что начальник гово-
рит? Где, скажи, правда, а? Не любит он правды 
в глаза.

ПЁТР.  А кто её, Ген, любит-то?

ГЕНА.  Да сосёт он! Уйду я —  брошу заявление на 
стол и уйду!



ПЁТР.  Ты не шебаршись. Сейчас Толян прине-
сёт —  вмажем без этих, без свидетелей (кивает 
в сторону кресел), успокоишься. Нервы нынче 
тоже дорогие. . . Ты видал когда-нибудь хорошее 
начальство?

ГЕНА.  Да по мне —  лишь бы работа была, а не 
балду пинать.

ПЁТР.  То-то и оно.

Входит ПО СТОР ОННИЙ и идёт к Гене.

ПО С ТОР ОННИЙ.  Здравствуйте, Геннадий Семё-
ныч. Вот я вам тут принёс. . . Всё до копейки —  
как договаривались. (Отдаёт Гене толстую 
пачку денег.)

ГЕНА . (не считая, суёт пачку в карман). Ну как, 
бегает машина?

ПО С ТОР ОННИЙ.  Как новенькая! И двигатель, и 
тяги —  всё нормально. Спасибо. В автосервисе 
больше бы взяли и сделали бы кое-как.

ГЕНА.  Эт точно. . . Ну, катайся на здоровье. А если 
кому из корешей столб тоже дорогу перебежит —  
ко мне отправляй; моя фирма чисто работает!

ПО С ТОР ОННИЙ.  Обязательно —  теперь я вас уже 
знаю. До свидания. Спасибо вам большое! (Ухо-
дит.)

ГЕНА.  Ага! (Машет ему вслед рукой, затем вы-
таскивает деньги. Они сыплются на пол. Он 
поднимает их.) Во, видал? Как навоз: сегодня 
нет, а завтра воз! Интересно, сколько бы я за-
работал, если бы в самом деле фирму открыл, 
а?. . Та-ак, это себе. (На глазок отделяет часть 
денег, суёт в один карман.) Это —  на пропой. 
(Отделяет от пачки ещё одну часть.) Хватит?

ПЁТР.  Хва-атит!

ГЕНА.  То-то! Пряхин для друзей ничего не жалеет, 
понял? Посидим вечерком. (Прячет вторую 
часть пачки в другой карман.) А это —  Тамарке, 
на тряпки. (Трясёт оставшейся частью пачки.) 
Ну и детям там чего. . . (Снимает кепку, суёт 
туда деньги и снова её надевает.)

ТОЛЯН . (входит, достаёт из карманов две бутыл-
ки и отдает Петру). Держи, банкуй. Бегом 
сквозанул, аж вспотел.

ПЁТР. Давайте быстрей, а то щас начальник явится.

РЕЖИС СЁР . (глядя на рабочих, морщится, возму-
щённо плюётся). Ну что за безобразие! Куда 
он делся-то? Опять, поди, в буфете? (Встаёт с 
кресла и уходит за кулисы.)

Гена достаёт из-под станка стакан. Он, Пётр и То-
лян уходят на зелёный бугорок, садятся на него. Пётр 
наливает Гене.

ГЕНА . (задумчиво смотрит на наполненный ста-
кан). Ох, ребята, чегой-то нехорошо на душе. 
Чую, не добром у меня сегодня кончится.

ПЁТР.  Пей быстрей, освобождай тару. (Подми-
гивает Толяну.) Получил сейчас калым, вот 
такую пачку денег (показывает преувеличенно 
большой размер), и нехорошо себя чувствует!

Гена пьёт. Отдаёт пустой стакан Петру. Пётр на-
ливает снова.

ТОЛЯН . (обдувает вынутый из кармана пряник 
и суёт Гене). Вот, Ген, пряничек на сдачу взял.

В это время в глубине сцены появляется ТЕНЬ ОТВЕТ-

СТВЕННОГО ЛИЦА . В то же самое время из-за кулис по-
является Режиссёр, ведущий под руку Автора. Режиссёр, 
заметив в глубине сцены Тень Ответственного Лица, ис-
пуганно пятится, тяня за собою Автора. Тень исчезает.

РЕЖИССЁР . (вытирает платком пот со лба). Фу-у! 
Мне что-то показалось.

А ВТОР.  Мне —  тоже!

РЕЖИС СЁР.  Странно. . .

Режиссёр и Автор рассаживаются в креслах.

А ВТОР . (смеётся). Да, уже призраки мерещатся. 
И отнюдь не тень отца Гамлета.

РЕЖИССЁР.  Смеётесь?. . (Про себя.) Надо бы заста-
вить здание театра проверить. (Обращается к 
Автору.) И чего вас так в буфет тянет? Тоже 
пьёте?

А ВТОР.  Н-не больше других.

В это время Пётр передаёт стакан Толяну. Толян пьёт.

ГЕНА . (отдаёт Толяну надкушенный пряник). Дер-
жи закусь.

РЕЖИС СЁР . (показывает на них Автору). Вот, 
пожалуйста! Это что, по-вашему, производ-
ственный сюжет?

А ВТОР.  Я понимаю: вам, Александр Борисыч, хо-
чется, чтобы здесь были умные дебаты, мысли 
о перестройке! Но дебаты эти, Сан Борисыч, 
ничего не стоят, пока не заработает Генин ста-
нок!

РЕЖИС СЁР.  Но ведь предлагал же Николай Ива-
нович какого-то Терёхина!

А ВТОР.  Да видел я этого Терёхина. . . Николай 
Иванович подсовывает его, потому что Гена 
ему вот так нужен (чиркает себя пальцем по 
горлу): у него руки золотые. Потерпите ещё: 
вдруг наш Гена раскроется?

РЕЖИС СЁР . (раздражённо). Да, я —  терпеливый. 
Господи, кто на мне только не ездит! Потому и 
загораю в этой дыре, что терпеливый. . . Кстати, 
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эти новые ваши персонажи —  совершенно без-
ликие, без выраженных характеров.

А ВТОР . (рабочим). Друзья мои, вы слышали пре-
тензии Режиссёра? Давайте-ка чётче ваши ха-
рактеры!

ПЁТР . (отвечает Автору). Да нету у нас никаких 
характеров! Отстань!

Пока они препираются, Пётр забирает пустой стакан 
у Толяна, выливает остатки из бутылки, забрасывает 
пустую бутылку за бугорок и пьёт. В это время входит 
Николай Иванович. Автор жестом просит Режиссёра 
помолчать.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ . (рабочим). Опять? Да я вам 
знаете что за это?. .

ГЕНА.  Ну выпили. Пойдём сейчас воздух гонять! 
Только покажите, откуда и куда.

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Поступил госзаказ, а вы 
тут —  пьянку на рабочем месте! Немедленно к 
станкам!

ГЕНА.  Да какое оно рабочее? Где энергия, где за-
готовки?

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ. Потому и нет, что в другом 
месте такие же разгильдяи!

ГЕНА.  Это кто, мы разгильдяи? Нечего на рабочий 
класс валить!

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Это вы, что ли,—  рабо-
чий класс? Вы позорите рабочий класс! За-
втра же —  собрание! Посмотрим, как вы там 
запоёте!

ГЕНА . (заплетающимся языком). А я могу и заяв-
ление подать! Пьём за свои, и нечего нас тут 
оскорблять! Прямо щас —  заявление, и пошло 
оно всё на х. . .

А ВТОР.  Тише, тише! Мы договаривались, Гена: 
только без мата!

ГЕНА.  А-а, товарищ Автор! У вас есть бумага —  за-
явление написать?!

А ВТОР.  Нету чистой.

ГЕНА.  Какой же вы писатель, раз бумаги нет? 
И ставьте ваш спектакль без меня —  всё, ухожу 
на другой завод! Пошли, ребята, обмоем это 
дело! Во! Не у вас заработано!

Гена вытаскивает из обоих карманов пачки денег. День-
ги сыплются на пол. Толян подбирает их, суёт себе в 
карманы. Гена, Пётр и Толян уходят.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ. Ну вот скажите: как с ними 
работать? Чуть что —  «уйду»!

А ВТОР.  Мы, Николай Иванович, помочь ничем 
не можем. У вас власть в руках.

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Да нету у меня никакой 
власти! Надо мной знаете сколько надсмотр-
щиков? Скажите об этом хотя бы в вашей 
пьесе!

РЕЖИССЁР.  Хорошо, скажем. Только не обольщай-
тесь!

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ. А мне что делать? Мне ж за 
них и влетит!. . Это вы их подзуживаете! Пойду 
сейчас в партком доложу! (Уходит.)

А ВТОР . (сидя в кресле, довольно потирает руки). 
Ну вот, это уже интересней!

РЕЖИС СЁР.  Ну-ну, посмотрим. . . Что-то мне всё 
это не нравится. . . Ну и где они, ваши герои?

А ВТОР.  Сейчас явятся!

РЕЖИС СЁР.  Время, время! (Показывает на ча-
сы.) Нельзя же позволять им так бессовестно 
тянуть время!

А ВТОР.  Сейчас пойду потороплю (пытается 
встать).

Входят Гена, Пётр и Толян, сильно навеселе. У каждого 
в руке по бутылке; бутылки торчат из всех карманов. 
Пётр в одной руке держит полиэтиленовый пакет, 
другой рукой поддерживает Гену. Толян плетётся сзади, 
пытается петь: «Бежал бродяга с Сахалина звериной 
тайною тропой. . .»

ГЕНА . (Петру). А я не боюсь начальника! Я его 
просто послал. . .

ПЁТР.  Ты, Ген, держись, мы —  с тобой! Толян, ты 
где там? Не отставай!

РЕЖИС СЁР . (расстроенно). Ну что это опять?

А ВТОР.  Да, запили мужики! Но заметьте: закваска 
у них здоровая.

РЕЖИССЁР . (безнадёжно машет рукой). Ай, бросьте 
вы про здоровье —  это же деградация. . .

АВТОР . (полушёпотом, прикладывая палец к губам). 
Тс-с. . . Потом доспорим.

ПЁТР.  Вот он, наш бугорок. Давайте здесь.

ГЕНА.  Годится.

ТОЛЯН . (подходит, поёт). «А на кладбище всё 
культурненько, и закусочка на бугорке».

Садятся на бугорке, расставляют бутылки. Пётр до-
стаёт из пакета и расстилает газету, выкладывает 
нарезанные куски колбасы и хлеба. Гена откупоривает 
бутылки.

РЕЖИССЁР . (зевает). Ещё скажите: народная нрав-
ственность, чистота Святой Руси. . .

ГЕНА.  Вот что я тебе говорил? Нету правды. Нету 
ведь? Скажи!



ПЁТР.  Выпей, полегчает. (Наливает стакан, по-
даёт Гене.)

ТОЛЯН.  Не надо спорить, ребята!

ПЁТР.  А кто спорит-то?

ТОЛЯН . (пьяно тянется к Гене). Генаша, знаешь, что 
я тебе скажу? Я тебя люблю и уважаю. Ты —  во 
мужик! Верно я говорю? Давайте лучше споём! 
(Запевает, дирижируя себе: «Привыкли руки к 
стопарям!»)

РЕЖИС СЁР.  Н-ну, знаете. . . Это уже полная пош-
лость и безвкусица.

А ВТОР.  А что я могу? Я тут бессилен!

ГЕНА . (оборачивается на голоса). А-а, это вы? 
Давайте подруливайте! (Поворачивается к 
дружкам и, смеясь, показывает на Режиссёра 
и Автора.) Они про нас спектакль ставят.

Пётр и Толян тоже смеются.

ТОЛЯН.  А пусть ставят. (Встаёт и пытается 
плясать, хлопая себя по ляжкам и подпевая: 
«Ах ты, сукин сын, камаринский мужик, заголив 
штаны, по улице бежит. Он бежит-бежит, 
попёрдывает, свои штаники поддёргивает!».)

Входит Ответственное Лицо. Увидев его, Режиссёр и 
Автор, до этого сидевшие в креслах, развалившись,—  
съёживаются.

ОТВЕТС ТВЕННОЕ ЛИЦО . (обращается к Режиссёру). 
Позвольте, ведь мы же с вами беседовали. Что 
опять за вакханалия на сцене? (Показывает ука-
зательным пальцем в пол.) Это государственное 
предприятие или нет, я вас спрашиваю?

РЕЖИС СЁР.  Да я, собственно. . . (Озадаченно смо-
трит на Автора.)

ОТВЕТС ТВЕННОЕ ЛИЦО.  Нет, но мы именно вам 
сцену доверили! У вас нет чёткой позиции —  вам 
навязывают что хотят, и вы всё принимаете!

АВТОР. Но я же вам объяснял: мы народную жизнь 
показать пробуем! Ну что делать, если она та-
кая?

ОТВЕТС ТВЕННОЕ ЛИЦО . (раздражённо —  Автору). 
Народную? Да вы издеваетесь над народом! Вы 
знаете, что за этим следует?

РЕЖИССЁР . (одной рукой дёргая за рукав Автора). 
Погоди, погоди! (Вторую руку прикладывает к 
сердцу и обращается к Ответственному Лицу.) 
Дайте немного времени, и мы всё-всё утрясём. . .

ГЕНА . (прислушивается к разговору и обращается 
к дружкам). Погодите, мужики, моего кореша 
затирают. (Подходит и обнимает Автора.) 
Тебя обижают, да? Кто? Он? (Показывает на 
Ответственное Лицо и затем обращается 

к нему.) А в чём дело? Мы (тычет себя пальцем в 
грудь) имеем право! Имеем или не имеем, скажи?

ОТВЕТС ТВЕННОЕ ЛИЦО.  Насчёт права ещё надо 
поспорить. И не тыкайте мне!

ГЕНА.  Хэ, видали? Сам-то ты на всё право име-
ешь, да?

Подходят Пётр и Толян.

ТОЛЯН.  В чём дело?

ПЁТР.  Гена, мы с тобой.

ГЕНА.  Погодите, мужики, я сам. (Крепко берёт От-
ветственное Лицо за локоть.) Послушай, друг.

ОТВЕТС ТВЕННОЕ ЛИЦО . (вырывая локоть из Ге-
ниной руки). Я вам не друг! Ведите себя как 
следует, если выпили!

АВТОР . (Ответственному Лицу, встав между ним 
и Геной). Извините, но я бы вам посоветовал не 
вмешиваться в дела героев. Они сами по себе. . . 
(Обращается к Гене.) У вас, Гена, свой базар, у 
нас —  свой.

ГЕНА.  Ах, у вас —  свой? Тогда вот что, мужики. . . 
А ну валите отсюда!

ПЁТР.  Правильно, в шею их!

ТОЛЯН.  Только отдыхать культурно мешают!

Гена, Пётр и Толян пытаются вытолкать за кулисы 
Режиссёра, Автора и Ответственное Лицо.

ОТВЕТС ТВЕННОЕ ЛИЦО. Это что ещё за произвол?

ГЕНА.  А у тебя —  не произвол, да?

ОТВЕТС ТВЕННОЕ ЛИЦО.  Почему на «ты»? Не 
позволю!

ГЕНА.  Вали-вали, толстомордый!

ОТВЕТС ТВЕННОЕ ЛИЦО. Я на вас жаловаться буду!

ГЕНА.  Только и умеешь жаловаться! Гони их в 
шею, ребята!

Толкотня на сцене продолжается.

А ВТОР.  Ребята, да я же —  свой! Я —  с вами!

ПЁТР.  Ха, «свой»! Попей с наше, тогда и будешь 
свой! Вали давай!

РЕЖИС СЁР . (про себя). Интересно: а я-то тут в 
какой роли? Полония, что ли?

ТОЛЯН.  Иди-иди, ты тут без всякой роли!

Потасовка продолжается. В это время по радио раз-
даётся голос Б. Н. Ельцина: «Моральное рабство кон-
чилось. Нам надо переходить от прямого давления, от 
использования силовых методов к созданию условий для 
свободной деятельности людей. Наступают, понимаешь, 
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другие времена. Сколько же они принесут нам нового!. .» 
Раздаются аплодисменты.

РЕЖИС СЁР.  Тихо! Давайте послушаем!

Все замирают и слушают. Продолжает звучать голос 
Б. Н. Ельцина: «Бюрократический аппарат чувствует, 
понимаешь, свою безнаказанность. Нужны, понимаешь, 
кардинальные перемены в жизни России. Тут огромное 
поле творчества людей в центре и на местах. . .» Когда 
далее Режиссёр начинает говорить, речь Б. Н. Ельцина 
становится тише.

РЕЖИС СЁР.  Ну вот, слава Богу, наконец-то от 
диктата партии освободились. Как давно я об 
этом мечтал! Свободен! Наконец-то свободен! 
(Обращается к рабочим.) Так что прошу изви-
нить нас за беспокойство, но мы вас отпускаем: 
больше вы театру не нужны —  можете занимать-
ся своими делами.

ГЕНА . (Петру и Толяну). Ладно, ребята, ну их, в 
самом деле, этих интеллигентов занюханных. 
Пойдёмте —  там у нас ещё осталось.

Гена, Пётр и Толян возвращаются на бугорок и про-
должают выпивку, о чём-то беседуя; однако их голосов 
не слышно. Толян встаёт, идёт к станку, мочится на 
него (повернувшись к зрительному залу спиной), снова 
садится в кружок друзей.

РЕЖИССЁР . (обращаясь к Ответственному Лицу). 
Но, выходит, и вы нам не нужны —  так что про-
щайте! Желаю найти более достойное занятие.

ОТВЕТС ТВЕННОЕ ЛИЦО.  Позвольте!. .

РЕЖИС СЁР.  Не позволю! Всё, свободны. . . Изви-
ните, мне некогда —  у меня уйма планов. Про-
щайте! (Машет рукой Ответственному Лицу.)

ОТВЕТС ТВЕННОЕ ЛИЦО . (с угрозой). Смотрите, 
Александр Борисович, как бы не пожалели об 
этом. Без нас вам не обойтись! (Резко повора-
чивается и уходит.)

РЕЖИССЁР . (вслед ему). Спасибо, обойдёмся. Про-
щайте! (Автору, приглашая его сесть и доволь-
но при этом потирая руки; оба садятся.) Ну 
наконец-то, Иван Егорович, у нас с вами руки 
развязаны. Как давно я мечтал поработать без 
диктата! Но пока вы принесёте мне что-ни-
будь этакое —  знаете, в духе нынешних собы-
тий,—  хочу поработать над Шекспиром. Всю 
жизнь мечтал поставить «Гамлета». Нет, не 
того, которым зрителя закормили,—  он у меня 
будет ярче, динамичней, под стать эпохе, и вы, 
Иван Егорович, должны мне помочь: чуть-чуть 
осовременить старичка Шекспира. Что-нибудь 
этакое, вроде: «Гамлету —  быть!» Каково, а?. . 
Но —  и без нынешней, как говорит молодёжь, 
«отвязности»; всё должно быть тонко, интел-
лигентно —  и вы, я уверен, справитесь. А потом 

мы повезём его в Европу, и старушка-Европа 
будет нам аплодировать. . .

Входит Стасик; за ним идут ПА РЕНЬ в кроссовках, 
рваных джинсах и куртке и ДЕВУШКА в мини-юбке и 
тоже в кроссовках и куртке.

РЕЖИС СЁР . (Автору). А вот и наш Стасик! Нако-
нец-то! (Обращается к нему.) Ты нам будешь 
сейчас очень-очень нужен.

С ТАСИК . (раздражённо). Знаете что? Я вам больше 
не Стасик, а Станислав Эдуардович —  прошу 
запомнить это!

РЕЖИС СЁР.  Хорошо, хорошо, Станислав Эдуар-
дович. Но объясни: что случилось?

С ТАСИК.  Вы что, телевизор не смотрите? В стра-
не —  великие перемены, а вы замкнулись в сво-
ём тухлом мирке и ничего не хотите менять! 
А вот мы, молодая часть труппы (показывает 
на Парня и Девушку), решили произвести в 
нашем театре революцию: вас, стариков, на 
пенсию отправить! Езжайте на дачи, морковку 
поливайте и не мешайте нам делать современ-
ное искусство! Прошу освободить помещение!

РЕЖИС СЁР.  Как? Мне —  освободить?

С ТАСИК. Да, да, вам —  освободить! Кончилось ваше 
время с вашими дурацкими героями!

РЕЖИССЁР.  Станислав Эдуардович, миленький, да 
куда же я пойду? Мне семью кормить надо —  у 
меня маленький ребёнок на руках. . .

С ТАСИК. Между прочим, у меня —  тоже маленький, 
но я же как-то крутился! Знаем мы вас: живёте 
с бездарной Самохиной, тащите её на заглавные 
роли, ребёнка с ней прижили!. . Освобождайте 
место!

РЕЖИС СЁР . (вставая с кресла вместе с Автором). 
Да как же?. . Мне три года до пенсии осталось; я 
ничего больше не умею! Может, всё же позво-
лите —  хотя бы. . . вашим помощником?

С ТАСИК.  Хорошо. Помощником —  можно. (Усме-
хается.) Помните моё уважение к вам и учитесь 
у меня строить концептуальный режиссёр-
ский театр! (Садится в кресло Режиссёра, на 
минуту делает лицо сосредоточенным, затем 
обращается к Парню с Девушкой.) Ладно, не 
будем терять время —  начинаем! Мои уроки 
не забыли? Запомните: будем играть жизнь 
и играть правду на сцене, что одно и то же! 
Итак, «Чайка», действие первое. Репетируем 
сцену, где Треплев остаётся вдвоём с Ниной 
Заречной возле озера —  эта сцена существенна 
для нашей интерпретации: мне здесь нужен 
половой акт. Начали!

Парень и Девушка выходят перед Стасиком.



ДЕВУШКА . (подбегает к Парню). Я не опоздала?! 
(Смотрит на наручные часы.) Конечно же, я 
не опоздала!

ПА РЕНЬ . (многократно целуя её). Нет, нет, нет. . .

С ТАСИК . (оживляется). Так, хорошо, хорошо! По-
степенно раздеваешься!

Девушка далее по ходу монолога резко снимает курт-
ку и швыряет её на пол, оставшись в топике; затем 
срывает с Парня куртку, следом —  его рубашку, тоже 
швыряет их на пол и страстно вцепляется пальцами 
в обнажённую грудь Парня.

ДЕВУШКА. Весь день я так беспокоилась, мне было 
так страшно! Я боялась, что отец не пустит 
меня. . . И я гнала лошадь, гнала. . . Видите, как 
мне тяжело дышать?. . Через полчаса я уеду, надо 
спешить! Бога ради, не удерживайте! Отец не 
знает, что я здесь!. . Но я рада!. .

ПА РЕНЬ . (оглядываясь вокруг). В самом деле, пора 
начинать. Мы одни.

ДЕВУШКА.  Отец не пускает меня сюда. Говорит, 
что здесь богема. . . А меня тянет, тянет сюда! 
Моё сердце полно вами! (Пытается расстег-
нуть парню ремень на джинсах и валит его на 
разбросанные куртки.)

С ТАСИК.  Стоп, стоп, стоп! (При этом Парень и 
Девушка встают и поднимают свою одежду.) 
Неплохо, неплохо! Но надо бы сюда ввернуть 
ещё немного ненорматива —  чуть-чуть, для 
остроты сюжета. Сейчас я подумаю. (Опять 
изображает сосредоточенную мину на лице.)

РЕЖИС СЁР . (робко). Станислав Эдуардович, по-
звольте! Какой же это Чехов?

С ТАСИК . (раздражённо). К чёрту Чехова! Это будем 
я и Чехов! И вообще, вы мне мешаете!

С неспешной важностью входит Ответственное Ли-
цо, он же —  ХОЗЯИН . Теперь на нём —  красный пиджак 
и красный галстук с белой сорочкой. За ним следуют 
два ТЕ ЛОХРА НИТЕ ЛЯ ; оба —  в белых кроссовках, синих 
шароварах с белыми лампасами и кожаных куртках, 
сквозь кожу которых топорщится что-то острое.

ХОЗЯИН . (останавливается и осматривается 
кругом; замечает Режиссёра и Автора, говорит 
с усмешкой). А-а, старые знакомые? Ну-ну. . . 
(Обращает внимание на Стасика.) А ты кто 
такой?

С ТАСИК . (почтительно встаёт). Я —  режиссёр. 
Пьесу репетируем. «Чайку».

ХОЗЯИН.  Военная, что ли? Такая героиня бы-
ла, Чайкина. Или про космос? «Я —  „Чайка“, 
я —  „Чайка“»?

С ТАСИК.  Нет, это пьеса Чехова.

ХОЗЯИН . (пока разговаривает со Стасиком, раз-
глядывает Девушку, обходя её кругом). Это она, 
что ли, Чайка?

С ТАСИК.  Да.

ХОЗЯИН.  Мгм. . . Ничё, подойдёт. . . (Отходит 
от Девушки и обращается ко всем.) А теперь 
слушайте меня внимательно! Театр закрывается.

С ТАСИК И РЕЖИС СЁР . (одновременно). Почему?

ХОЗЯИН.  Потому! Я его приватизирую. Теперь 
здесь будет ночной клуб. Со стриптизом. (Сме-
ётся.) И с добрыми услугами. Ты (тычет паль-
цем в Стасика) останься; остальные —  свобод-
ны. (Никто не двигается.) Я сказал: свободны! 
Я дважды не повторяю! Р-раз!. .

Все, кроме Стасика, покорно уходят.

ХОЗЯИН.  Как тебя зовут?

С ТАСИК.  Стас.

ХОЗЯИН.  Вот что, Стас. Эти (кивает на ушедших 
Режиссёра и Автора) —  старьё, труха, всё равно 
ничё не смыслят, а ты, я смотрю, умеешь арти-
сток раздевать! (Шутливо грозит ему пальцем.) 
Так что приглашаю тебя режиссёром в ночной 
клуб: поставь-ка мне как следует —  на уровне 
чтобы, значит,—  стриптиз, ну и всё остальное, 
в общем. И раздевай кого хочешь! Согласен?

С ТАСИК.  Н-не знаю. Н-надо п-подумать.

ХОЗЯИН.  У нас, знаешь, долго не думают. Имей 
в виду: мы тебя всё равно найдём. А пока иди, 
рожай мне свежие идеи. (Шутливо бьёт его по 
плечу.) Всё, свободен.

С ТАСИК.  До свидания.

ХОЗЯИН.  Будь здоров, не кашляй. (Снова осма-
тривается. Обращает внимание на висящий 
лозунг и на макет станка.) Ну-ка, что там такое?

ПЕРВЫЙ ТЕ ЛОХРА НИТЕ ЛЬ . (подходя к станку). Да 
какая-то хиромантия стоит.

ХОЗЯИН.  Убрать!

ПЕРВЫЙ ТЕ ЛОХРА НИТЕ ЛЬ.  Бу сделано! (Вместе 
со Вторым Телохранителем срывают лозунг, 
тащат макет станка за кулисы.)

ВТОР ОЙ ТЕ ЛОХРА НИТЕ ЛЬ . (возвращаясь вместе 
с Первым, показывает на пьющих на бугорке 
рабочих). А с этими чё делать?

ХОЗЯИН.  Эти-то, пролетарии? Они нам пока не ме-
шают —  пусть пьют, если есть на что. Пока. . . Раз 
пьют —  значит, руки заняты. (Далее —  оглядывая 
пространство и обращаясь к Телохранителям.) 
Ну, всё, ребятки, потрудились хорошо —  давайте 
отдыхать. Завтра большая работёнка корячится.
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Все втроём идут со сцены, но пока идут —  из-за сцены 
раздаётся выстрел. Хозяин падает замертво. Тело-
хранители сначала, испуганно озираясь, разбегаются, 
затем осторожно подходят и склоняются над его телом.

ПЕРВЫЙ ТЕ ЛОХРАНИТЕ ЛЬ.  Смотри, как садят: точ-
но в сердце. Хорошая, видать, оптика. Немецкая.

ВТОРОЙ ТЕ ЛОХРАНИТЕ ЛЬ. Ага. Ну чё, может, пока 
это. . . обшмонаем?

ПЕРВЫЙ ТЕ ЛОХРАНИТЕ ЛЬ. Ага. Если чё, пополам.

Второй Телохранитель лезет рукой в нагрудный карман 
убитого, достаёт толстый бумажник и суёт в свой 
карман. Первый Телохранитель шарит на поясе убитого, 
достаёт и прячет в карман пистолет.

ПЕРВЫЙ ТЕ ЛОХРА НИТЕ ЛЬ.  Ну чё, следователя 
теперь звать, что ли?

ВТОР ОЙ ТЕ ЛОХРА НИТЕ ЛЬ.  Ну да. Нам-то он за-
чем?

Первый Телохранитель достаёт сотовый телефон, 
набирает номер.

ВТОР ОЙ ТЕ ЛОХРА НИТЕ ЛЬ . (смотрит за кулисы). 
Погоди. Вон Гоша-бульдозер подъехал. Чует, 
волчара, кровь —  тут как тут.

ПЕРВЫЙ ТЕ ЛОХРА НИТЕ ЛЬ . (опуская руку с сото-
вым телефоном). Он не чует —  он её заказывает.

ВТОР ОЙ ТЕ ЛОХРА НИТЕ ЛЬ.  А нам-то чё делать? 
Он же по наши души приехал. (Достаёт из 
кармана пистолет, передёргивает затвор.)

ПЕРВЫЙ ТЕ ЛОХРА НИТЕ ЛЬ. Погоди, не ёрзай. Мо-
жет, договоримся?

ГОША-БУЛЬДОЗЕР . (выходя на сцену). Здорóво, 
орлы.

ВТОР ОЙ ТЕ ЛОХРА НИТЕ ЛЬ . (успев сунуть писто-
лет в карман). Привет, Гоша.

ГОША-БУЛЬДОЗЕР.  Чё у вас тут?

ПЕРВЫЙ ТЕ ЛОХРА НИТЕ ЛЬ . (кивает на тело). Да 
вот, Хозяина шмальнули.

ГОША-БУЛЬДОЗЕР.  Жалко мужика. Но надо было 
делиться, а он не хотел. И чё вы теперь?

ПЕРВЫЙ ТЕ ЛОХРАНИТЕ ЛЬ. Дак следователя звать, 
оформить чин чинарём.

ГОША-БУЛЬДОЗЕР.  Погодите. Слушайте сюда. 
Здесь будет теперь автосалон «Тойота». Хотите 
работать? Пора, орлы, учиться торговать. Это 
вам не из нагана шмалять. Да и выгоднее. Мне 
нужны надёжные ребята. Если да —  базара нет.

ПЕРВЫЙ ТЕ ЛОХРА НИТЕ ЛЬ.  Да.

ВТОР ОЙ ТЕ ЛОХРА НИТЕ ЛЬ.  Да. . . А с Хозяином —  
чего?

ГОША-БУЛЬДОЗЕР.  Уберёте. Когда стемнеет —  за 
забор, а там разберутся кому надо. Чтобы здесь 
всё чистенько было. Зачем нам тут кровь, верно?

Телохранители молча кивают головами.

ГОША-БУЛЬДОЗЕР. Если, в случае чего, следователи 
копать начнут и тёрки у вас с ними будут —  зво-
ните мне. Утрясём. Всё, действуйте. (Уходит.)

Телохранители волокут тело Хозяина за кулисы. При 
этом рабочие на бугорке, занятые выпивкой и разгово-
ром, который не слышен, не обращают на сценическое 
действие никакого внимания и при этом всё больше 
пьянеют.. . На сцену выходит и приближается к рабочим 
Николай Иванович.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ. Почему сидим? По какому 
поводу опять водка? Пока вы тут пьёте, там 
наш завод разворовывают!

ГЕНА.  Да фиг с ним —  свобода же, Николай Ива-
ныч! Забил я, в общем, Николай Иваныч, на ваш 
завод большой болт —  бизнесом хочу заняться: 
собственный цех по ремонту машин у меня 
будет. Мы тут уже планчик прикинули, чего и 
как. Завтра начнём.

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Ну, смотрите. Только как 
бы вам обратно на завод не вернуться. . . Только 
его уже не будет —  некуда будет возвращаться.

ГЕНА.  А сами-то вы как?

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ . (вздыхает). На пенсию 
ухожу. Чтобы глаза мои не смотрели на это 
безобразие. (Уходит.)

ГЕНА.  Жалко всё же Николая Иваныча.

ТОЛЯН.  Да-а, не бери в голову. . . Нет, но скажи, 
Петро: Генаша у нас —  голова! Мы за тобой хоть 
в воду! Люблю таких! (Обнимает и целует Гену.)

ГЕНА.  И я вас тоже! Знали бы вы, как я вас люблю! 
(Обнимает Петра и Толяна.) Пейте, ребята. Пря-
хин ничего для друзей не жалеет, душу за них 
вынет, понятно? Никого у меня ближе вас нету!

ТОЛЯН.  А Томка?

ГЕНА.  Да Томка —  баба! За что её любить-то?

ТОЛЯН . (хохочет). За мягкое место.

Входит ТАМА РА , останавливается поодаль.

ПЁТР . (видит её и толкает локтем Гену). Атас, 
прокурор идёт! Легка на помине.

ТАМА РА . (угрожающим тоном). Ах вот вы где, 
голубчики!

ГЕНА. А-а, Тома, боевая подруга моя! Давай к нам!

ТАМА РА.  Генка, а ну иди сюда!

ГЕНА.  Чего я там забыл?



ТАМА РА.  Я что сказала?!

ГЕНА . (пьяно покачиваясь, подходит, пытается 
обнять и поцеловать жену). А я, Том, с началь-
ством поругался. Сгоношился тут с ребятами. . .

ТАМА РА . (отталкивая его). Где премия? Говори!

ГЕНА . (напевает). Премия, премия —  у отца Ере-
мия. . . Да заработаю я тебе эту премию! (Снова 
пытается обнять жену.)

ТАМА РА . (опять отталкивает его и при этом 
ещё бьёт по щеке). Говори, алкаш несчастный: 
где премия?

ГЕНА.  Тома! (Хлопает по карману, в который клал 
деньги, потом по другому, затем выворачивает 
их —  оба кармана пусты. Он озадаченно вспо-
минает, куда делись деньги.)

ТАМА РА.  Я уже тридцать лет как Тома. Что ещё 
хорошего скажешь? А эти ханыги опять на 
твои деньги пьют? (Решительно направляется 
к Петру и Толяну. Те вскакивают и трусливо 
убегают за кулисы.) Убью гадов!

ГЕНА . (оглядывается на убегающих товарищей). 
Ребята, да куда же вы? Бросаете? Эх вы-ы!

ТАМА РА . (возвращается, с плачем хватает Ге-
ну за грудки, трясёт, валит на пол). А-а, про 
дружков ты помнишь, а про жену и про детей 
ты забыл? Я тебе напомню, гад такой, ты у меня 
ещё наплачешься за пропитые деньги!

ГЕНА . (вырывается, отбегает, снимает кепку; из 
неё сыплются на пол деньги). Вот твоя премия! 
(Нагибается, хочет собрать их.)

Тамара идёт к нему. Гена бросает деньги и убегает 
вслед за дружками.

ТАМА РА . (вслед ему —  плачущим голосом). Я те-
бе покажу Тамару! Я тебя в дурдом засажу! 
(Всхлипывая, садится на колени, собирает 
рассыпавшиеся деньги, не забывая при этом и 
считать их.) Чтоб ты провалился! Чтоб тебя 
черти взяли!. . Та-ак, это на пальтишко Славику, 
это Вовке на ботиночки. . . На кофточку опять не 
хватит. . . Чтоб вы все подавились этой водкой! 
Господи, да забери Ты его у меня —  не нужен он 
мне: надоел совсем! (Так причитая и собрав все 
деньги, Тамара уходит.)

Пустая сцена. Выбегает пьяный Гена.

ГЕНА.  Э-эй, погодите! Петька! Толян! Где вы?. . 
(Останавливается посреди сцены, крутится на 
месте.) Куда они делись-то?. . (Вдруг его охваты-
вает порыв пьяного отчаяния; он всхлипывает 
и рвёт рубаху на груди.) Бросили, гады! Коре-
ша называются! Жалел я для вас что-нибудь? 
(Вытирает локтем слёзы; снимает с головы 

кепку, утирает ею лицо; из кепки выпадает 
случайно оставшаяся денежка. Он поднимает 
её; настроение его заметно улучшается.) Хэ, 
смотри-ка! Во везёт —  ещё осталась! Пойду-ка 
добавлю. (Уходит, напевая про себя.) «Встре-
тились мы в баре ресторана. . .»

Пустая сцена. Выходят Режиссёр и Автор.

РЕЖИССЁР.  Какое безобразие! Все как взбесились 
всё равно с этой свободой! И вы меня подста-
вили со своим Геной.

А ВТОР . (тащится позади). Простите, но я сам не 
ожидал такого! Как-то всё вместе свалилось: и 
этот пьяный разгул, и приказ рынок создавать!

РЕЖИС СЁР.  Так вам и надо, наивный вы человек! 
А ведь я вам говорил: осторожнее —  они не-
предсказуемы. (Показывая на кресла.) Ладно, 
давайте передохнём —  устал я с этими героями. 
(Оба садятся в кресла.) Вот подсовываете вы 
мне простого человека, а ведь его ещё осмыслить 
надо. Русский человек, батенька мой,—  самое 
загадочное явление в мире: сам не знает, чего 
хочет, куда его тянет, отчего ему грустно или 
весело. Помните, как в сказке: «Пойди туда —  не 
знаю куда, принеси то —  не знаю что». Это же 
театр абсурда в чистом виде! Его фантазии, 
мечты, характер —  всё есть абсурд. И с горя он 
пьёт, и с радости пьёт. Зачем? Самый счастли-
вый человек в наших сказках кто? Бездельник: 
всё идёт и идёт куда-то в тридевятое царство, 
ищет молочные реки с кисельными берегами. 
А зачем? Чтобы вкусно есть, сладко пить и 
ничего не делать! Каков менталитет, а? И ведь 
это, батенька, в нас с молоком матери. . .

А ВТОР.  Да, да, конечно. . . Но нам-то что теперь 
делать?

РЕЖИССЁР. Как что? Идти в бюро по безработице —  
или как оно у них там называется? —  вставать 
на учёт и получать пособия. Или у вас другое 
предложение?. .

Через сцену, оглядываясь, бежит Гена.

РЕЖИССЁР . (увидев Гену, трясёт Автора за рукав). 
Вон он, вон он! Ну-ка попробуйте его задержать!

А ВТОР . (вскакивает и бежит за Геной). Гена, по-
стой!. . Да постой же ты!

Гена, оглянувшись на Автора, припускает быстрее и 
исчезает.

РЕЖИС СЁР.  (встаёт). Нет, так нельзя! Надо ра-
зыскать его, а то ведь он что-нибудь натворит. 
Мы, интеллигенция, ответственны за него. 
Пойдёмте!

Режиссёр берёт под руку Автора, и они бегут трусцой 
вслед за Геной, но на середине сцены останавливаются: 
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в глубине сцены появляется Тень Ответственного Лица 
в первоначальном виде.

РЕЖИС СЁР . (громко шепчет Автору). Стойте! 
(Режиссёр и Автор замирают. Тень Ответ-
ственного Лица медленно проходит в глубине 
сцены, ощупывая рукой пространство вокруг, 
как слепая, и исчезает.) Видели?

А ВТОР.  Да!

РЕЖИС СЁР.  А я уже понял, как быть, когда она 
является: надо ничего не делать, и тогда она 
тебя не видит!. . Ладно, идёмте.

Через сцену снова пробегает Гена, уже в обратном направ-
лении. Следом слышен милицейский свисток. Режиссёр 
и Автор останавливаются.

А ВТОР.  Гена, да постой же ты, что-то скажу!

Гена исчезает. Следом бежит МИЛИЦИОНЕР .

МИЛИЦИОНЕР.  Стой! Гражданин, остановитесь!. . 
(Режиссёру и Автору.) Почему задержать не 
помогли?

А ВТОР.  Не успели. Что он там натворил?

МИЛИЦИОНЕР.  Витрину разбил —  водку хотел 
похитить! Держите его! (Убегает.)

РЕЖИС СЁР . (Автору). Пойдёмте следом. Надо же 
его выручить!

Режиссёр и Автор поворачивают вслед за Геной и быстро 
уходят. Пустая сцена. Снова появляется Гена, пробегая 
в обратную сторону. Когда он скрывается, за ним про-
бегают два С АНИТАРА с носилками. Когда скрываются 
санитары, появляется Тень Ответственного Лица. 
Снова через сцену бежит Гена, видит Тень, шарахается 
от неё в крайнем испуге, беспорядочно отмахиваясь 
руками, как от роя пчёл.

ГЕНА. Кыш! Не хочу! (Пытается перекреститься 
правой рукой, но она не поднимается. Он удивлён-
но смотрит на неё. Наконец неимоверным усили-
ем поднимает её и осеняет себя крестом. Тень ис-
чезает. Гена с удивлением рассматривает руку.)

За сценой слышны далёкие приглушённые крики: «Дер-
жи-и! Держи-и!» Гена убегает. Пустая сцена. Темнеет. 
Слышны топот и пыхтение бегущего человека. Затем 
на заднике сцены проступает решетчатая мачта. При 
очень слабом свете Гена снова вбегает на сцену, падает 
и ползёт на четвереньках. Добравшись до мачты, караб-
кается на неё и исчезает вверху. Всё это он проделывает 
в болезненном возбуждении и страхе, постоянно озираясь. 
Когда Гена исчезает вверху, наступает тишина. Свет 
полностью гаснет.

Действие второе
Тишину и темноту нарушает мощный рёв реактив-
ного двигателя. . . Постепенно рёв стихает. Раздаётся 

весёленькая ритмическая музыка. . . Затем музыка по-
степенно стихает, раздаётся сигнал настройки точно-
го времени по радио, а затем —  громкий и торжествен-
ный голос из радиорепродуктора: «Говорит Москва! 
Передаём последние известия! Сегодня, в четыре часа 
пятнадцать минут по московскому времени, произведён 
запуск космического корабля! Корабль выведен на задан-
ную околоземную орбиту. На борту корабля —  два кос-
монавта: командир корабля полковник Иванов Алексей 
Степанович и бортинженер Петров Сергей Фёдорович. 
Самочувствие у космонавтов хорошее. Все приборы 
работают нормально!. .» При последних словах диктора 
вспыхивает свет. В верхней части сцены в виде большого 
телеэкрана —  интерьер космического корабля с пульта-
ми и приборами. В креслах —  космонавты А ЛЕКСЕЙ и 

СЕРГЕЙ в лёгких спортивных костюмах с эмблемами и 
различными датчиками, работающие в невесомости. 
И вообще все последующие сцены в космосе —  в условиях 
невесомости: герои как бы «плавают» в кабине. На сцене 
внизу справа —  пульт наземного управления космическим 
полётом. За ним в кресле перед пультом —  ГЕНЕРА Л, ру-
ководитель космического полёта. Связь с космическим 
кораблём у него —  через микрофон.

ГЕНЕРА Л.  Внимание! Корабль входит в зону пря-
мой телесвязи! Приготовиться всем, начинаем 
сеанс! Станция, ответьте: как слышите?

А ЛЕКСЕЙ.  Слышим вас хорошо.

ГЕНЕРА Л.  Как самочувствие?

А ЛЕКСЕЙ.  Спасибо, нормальное! (Улыбается, 
приветливо машет рукой.) Докладываю: по-
ложение станции на орбите стабилизировано, 
пробуем ручное управление, идём в параметрах. 
Начинаем программу.

ГЕНЕРА Л.  Ну, давайте. Корректировку мы ведём. . . 
Тут мне докладывают, что система автоматиче-
ского обеспечения у вас сигналы неточно да-
ёт —  какая-то помеха всё время. Проверьте сами.

СЕРГЕЙ.  Сейчас займусь. (Встаёт с кресла, са-
дится на корточки, открывает шкаф, потом 
другой, у пола, удивлённо смотрит в него.) 
Ни-че-го себе!

А ЛЕКСЕЙ . (оставаясь за пультом управления, не 
оборачиваясь). Что там?

Сергей вытаскивает из шкафа сонного Гену. Гена —  всё в 
той же рабочей спецовке, сапогах и кепочке. Вид у него 
очень помятый, на лице —  синяки.

СЕРГЕЙ.  Сейчас. . . Тут нам земной подарочек под-
сунули. (Трясёт Гену.) Эй!

ГЕНА.  М-м. . . (Качаясь, поднимается на ноги, про-
тягивает руку Сергею.) Здорóво.

А ЛЕКСЕЙ . (оборачиваясь в кресле). Это что такое?

ГЕНЕРА Л.  Что у вас там случилось?



А ЛЕКСЕЙ.  Сейчас разберёмся. Какая-то тут. . . гал-
люцинация с нами!

СЕРГЕЙ . (не замечая протянутой Гениной руки). 
Ты кто такой?

ГЕНА.  Гена я, Генаша. Во даёт! Не узнаёшь, что ли?

СЕРГЕЙ.  Нет.

ГЕНА.  Мы же вчера вместе квасили! Или позавче-
ра?. . Ну ты чё, в натуре?

СЕРГЕЙ.  Ни вчера, ни позавчера я с тобой не 
квасил. Это —  точно.

ГЕНА . (Алексею, показывая на Сергея и крутя паль-
цем у виска). Хэ! Ну даё-ёт!

ГЕНЕРА Л.  Немедленно доложите, что у вас там!

А ЛЕКСЕЙ.  Не поймём: или галлюцинация, или 
что? Человек на борту!

ГЕНЕРА Л. Что за человек? Членораздельно можете?

А ЛЕКСЕЙ.  Не знаю. Говорит, Гена.

ГЕНЕРА Л.  Кто он такой? Как попал? Немедлен-
но уточните! Мы тут у себя тоже разберёмся. 
(Переключает кнопку на пульте.) Разберитесь 
с охраной космодрома и доложите: как мог по-
пасть в аппарат посторонний? Что за личность? 
(Переключает кнопку.) Немедленно пересчи-
тайте мощности двигателей, возможное изме-
нение траектории с учётом дополнительной 
нагрузки! (Переключает кнопку.) Рассчитайте 
запасы биоресурсов —  питания, воды, кисло-
рода —  с учётом в аппарате пассажира. . . Да-да, 
пассажира, т-твою м-м. . . чёрт побери! Я не 
оговорился: пассажира!. . По чьей халатности?. . 
Влетит нам этот пассажир! (Переключает кноп-
ку.) Объявите, что на Центральное телевидение 
прямые репортажи из космоса давать не будем!. . 
«Почему-почему». . . По техническим причинам, 
вот почему!

ГЕНА.  Где я?

СЕРГЕЙ.  В космосе.

ГЕНА.  Хэ! Шутни-ик!. . Какая-то лаборатория. . 
Не-е, в натуре: как я к вам попал? (Спохваты-
вается.) Мне ж, мужики, домой надо!

СЕРГЕЙ.  Честное слово, в космосе. Вон, посмотри, 
какая Земля отсюда (показывает в иллюми-
натор).

ГЕНА . (заглядывает в иллюминатор, хватается за 
голову, падает, медленно встаёт). Ой-ой-ой! Да 
как же это? Тамарка-то что мне скажет?. . Стой! 
(Выворачивает карманы, срывает с головы кеп-
ку.) Деньги! Нету! Всё пропили, что ли? Томка, 
дети. . . Ой-ой-ой! (Хватается за голову.) Голова 
трещит. Глоточек бы! Чего-нибудь!

СЕРГЕЙ . (достаёт из шкафа туб, отвинчивает 
крышку, подаёт Гене). Вот, попей.

ГЕНА . (прикладывается, жадно пьёт, морщится). 
Тьфу, кислое, зараза. Что это?

СЕРГЕЙ.  Яблочный сок.

ГЕНА . (морщится). Тьфу, не могу!

СЕРГЕЙ . (глядя на него, удручённо). Господи, не-
ужели это —  сапиенс?

ГЕНА.  Не-е, я не сапиенс —  я Пряхин. Гена. . .

ГЕНЕРА Л.  Ну как, Алексей, выяснили что-нибудь?

А ЛЕКСЕЙ.  Пока нет. Приводим в чувство. Он с 
глубокого похмелья.

СЕРГЕЙ.  Ты кто такой? Откуда взялся?

ГЕНА.  Хэ, ишь какой! Я вам скажи, а вы меня 
заложите, да?

СЕРГЕЙ.  Как ты сюда попал?

ГЕНА.  Витрина. . . Менты. . . Носилки. . . Ночью. . . 
Вот убей, не помню, как было!

А ЛЕКСЕЙ . (Генералу). Говорит, не помнит, как попал. 
Что с ним делать?

ГЕНЕРА Л . (подумав). Пока продолжайте программу. 
Постарайтесь занять, чтоб не мешал. У нас тут 
все службы на ноги подняты. Будем решать. . . 
Интересно, как же он перегрузки-то выдержал?

А ЛЕКСЕЙ.  Ничего, говорит, не помнит.

ГЕНЕРА Л.  Тут отдел медобеспечения просит взять 
под наблюдение.

А ЛЕКСЕЙ.  Подступаемся, товарищ генерал.

ГЕНА . (осматривается, легко подпрыгивает на 
ногах, удивляется невесомости). А чегой-то 
меня так качает?. . Смотри-ка! Пол уходит!

СЕРГЕЙ.  Это невесомость.

ГЕНА.  Во пробирает! (Шарахается по тесному 
отсеку, хохочет.) Ой, балдёж!

СЕРГЕЙ.  Осторожней, тут кругом приборы.

ГЕНА.  Приборы? Дак в них же спирт есть!

СЕРГЕЙ.  Не про твою честь!

ГЕНА . (всматривается в один прибор). Во, мля! 
(Кидается, пытается выломать прибор.)

СЕРГЕЙ.  А ну не смей! (Оттаскивает Гену, сши-
бает с ног, наваливается, связывает ему руки 
сзади куском провода.)

ГЕНА . (дёргается, связанный). Сильный, да? На-
тренировался? Мужики, ну не буду больше! 
Ей-бо, не буду! Развяжите, а?
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СЕРГЕЙ.  Полежи, охолонись.

ГЕНА.  Говорю, не буду. . . Чё, неужели вам водочки 
в дорогу не дают?

СЕРГЕЙ.  Нет, конечно. Зачем? Нам и без неё хо-
рошо. (Садится в своё кресло.)

ГЕНА.  Ну, мля, тоска-а!

ГЕНЕРА Л.  Что там у вас опять?

А ЛЕКСЕЙ.  Связали.

ГЕНЕРА Л.  Он —  свой или иностранец? Выяснили?

А ЛЕКСЕЙ.  Да свой —  хотел прибор выломать. 
Спирт ищет.

ГЕНЕРА Л.  Значит, свой!. . Может, спустим вас, а? 
Пока не натворил чего-нибудь?

А ЛЕКСЕЙ.  Да вы что, товарищ генерал! Столько 
готовились. . . Из-за одного ханурика. . . Мы 
готовы продолжать полёт!

СЕРГЕЙ.  Как-нибудь управимся, товарищ генерал! 
И не с такими перегрузками справлялись.

ГЕНЕРА Л.  Ну хорошо. . . Тут мне докладывают 
первые перерасчёты: топливный ресурс у кораб-
ля —  с запасом. Сейчас должны дать перерасчёт 
биоресурса. Пока продолжайте полёт. Пробуйте 
войти в контакт с пассажиром.

ГЕНА.  Мужики!

СЕРГЕЙ . (полушёпотом, показывая кулак). А ну не 
мешай —  у нас сеанс связи!

ГЕНЕРА Л.  Значит, так: орбита —  нормальная, био-
ресурс маловат. Полёт придётся сократить. Рас-
чёт дадут чуть позже. А пока —  ладно, продол-
жайте программу.

Пауза.

ГЕНА.  Мужики, а со мной-то что делать будете?

СЕРГЕЙ . (полушёпотом). Замолчи!

ГЕНЕРА Л.  Внимание! Время прямой телесвязи 
истекает. Тут мне ещё доложили результаты 
перерасчётов: ресурс жизнеобеспечения сокра-
тится у вас на две недели. Завтра утром будет 
готов перерасчёт ваших рабочих программ в 
связи с сокращением времени полёта. Во вре-
мя следующего сеанса через семьдесят минут 
доложите ваши первые намётки по пассажиру.

А ЛЕКСЕЙ.  Хорошо, товарищ генерал!

ГЕНЕРА Л.  Ну а если биопсихосовмещение не по-
лучится, придется вас спускать. Дело серьёзное.

СЕРГЕЙ.  Справимся, товарищ генерал!

ГЕНЕРА Л.  Ну, счастливого вам полёта! (Усмеха-
ется.) И приятного соседства!

А ЛЕКСЕЙ.  Спасибо!

ГЕНЕРА Л.  Не за что. Конец связи.

Генерал выключает кнопки на пульте и уходит. Пауза.

ГЕНА.  Не-е, в натуре, мужики: что вы делать-то 
со мной будете?

СЕРГЕЙ.  Съедим, как только продукты кончатся. 
На что ты ещё годен? Так раньше пираты плен-
ных с собой брали, на всякий случай. Слыхал?

ГЕНА . (недоверчиво). Хэ-э!

А ЛЕКСЕЙ.  Кончай, Сергей, шуточки: нас весь мир 
слушает, юмора не поймут.

СЕРГЕЙ . (Гене). Не хочешь, значит, чтоб съели? 
Перевоспитывать будем.

ГЕНА.  Меня? Да меня сто человек в цеху перевос-
питать не могли! Я трудный, морально неустой-
чивый. Плохо влияю на окружающих. Хватит? 
Я же вас морально разложу.

СЕРГЕЙ.  Ну вот что тогда (подмигивает Алексею). 
Раз ты такой неисправимый, мы тебя сейчас за-
толкаем в скафандр, привяжем за трос, выведем 
в открытый космос, и болтайся там до конца 
полёта. Остынешь маленько —  там минус две-
сти семьдесят, абсолютный ноль. (Решительно 
встаёт и достаёт скафандр.) Вставай, пошли!

ГЕНА.  Не хочу я в открытый космос!

СЕРГЕЙ . (тормошит Гену). Пошли, пошли.

ГЕНА . (дёргается, связанный). Не хочу я!

СЕРГЕЙ . (с наигранной угрозой в голосе). Не хочешь, 
значит?

ГЕНА.  Нет! Я домой хочу!

СЕРГЕЙ.  Ах, домой? Ладно!. . Тогда вот что, Гена: 
надо потерпеть до конца полёта. Зато приле-
тишь здоровеньким. Сейчас я тебя развяжу, и 
для начала умоешься, чтобы нам не смотреть 
на твою грязную рожу. . .

ГЕНА.  Не имеете права оскорблять!

СЕРГЕЙ.  Ах, тебя ещё и оскорблять нельзя? А я 
с тобой по-свойски, без всякого права. Ещё и 
поддам.

А ЛЕКСЕЙ . (Сергею, негромко). Не надо с ним так. 
Помягче.

СЕРГЕЙ.  Ничего, потерпит. Знаешь, Лёша, у меня 
батяня такой был, царство ему небесное, и мне 
в четырнадцать приходилось вот так же с ним 
возиться. А миндальничай я с ним —  и был 
бы сейчас как этот фрукт. . . Значит, так, Гена: 
умоешься, приведёшь себя в человеческий вид, 
сделаешь зарядку. . .



ГЕНА.  Не хочу я зарядку!

СЕРГЕЙ.  Тогда —  в космос!

ГЕНА.  А как её делать?

СЕРГЕЙ.  Я покажу. Без зарядки здесь, брат, нель-
зя —  ослабеешь и до дома не дотянешь. Усёк? 
У нас условия тяжёлые.

Свет внутри аппарата медленно гаснет. Дальнейший 
диалог Сергея с Геной —  в темноте и через микрофон.

ГЕНА.  Усёк.

СЕРГЕЙ.  Прекрасненько! Значит, с тобой всё не 
так безнадёжно. . . Сделаешь, значит, зарядку, 
позавтракаешь. . . Что ты умеешь делать?

ГЕНА.  Гена Пряхин всё умеет!

СЕРГЕЙ.  Ещё лучше! И начнём, Гена, здоровый 
образ жизни. Трудиться будем.

ГЕНА.  А почему темно-то так?

СЕРГЕЙ. Вошли в тень Земли. Энергию экономим.. .

Последние слова доносятся всё слабей и слабей. Когда 
диалог Сергея с Геной заканчивается, на сцене появля-
ются Автор и Режиссёр.

РЕЖИС СЁР.  Вот видите, Иван Егорович, време-
на меняются, на этот раз —  к лучшему: нако-
нец-то возникает интерес к культуре, к соци-
альным, к нравственным проблемам. Снова 
меня пригласили в главрежи, и я вспомнил 
о вас. Прошу! (Приглашает Автора в кресло; 
они проходят и садятся. В это время слышен 
тихий, невнятный голос В. В. Путина: «Если 
вы помните, в „Послании“ я говорил, что все 
на своих местах должны работать с полной 
отдачей сил. Но одно дело —  призывы, а дру-
гое —  реалии».) Вот, кстати!. . Сделайте-ка, по-
жалуйста, погромче!

Автор уходит за кулисы. Речь В. Путина начинает 
звучать громче: «Нет ни одной темы, которую мы могли 
бы и хотели бы скрыть, глаза куда-то спрятать. Нам 
нечего стесняться, мы открыты для любой дискуссии. . .» 
Автор входит снова и садится. Голос В. В. Путина 
продолжает: «Для выполнения исторических задач, 
стоящих перед нами, мы должны сосредоточиться на 
ключевых проблемах общества. Россия возродится; 
мы сможем удивить себя, удивить мир. . .» Режиссёр, 
слушая, кивает головой; когда он начинает говорить, 
голос В. В. Путина смолкает.

РЕЖИС СЁР.  Вот вам —  подтверждение. Похоже, 
новая политустановка. . . Всё, так сказать, в свете 
веяний.

А ВТОР.  Спасибо, Сан Борисыч, что вспомнили 
обо мне. . . А где, интересно, сейчас Гоша-буль-
дозер? Живой?

РЕЖИС СЁР.  Сбежал, естественно, и Интерпол 
никак не может его найти, хотя все знают, что 
он в Африке —  негров жить учит. Теперь, после 
него, надо полмиллиарда, чтобы восстановить 
театр, репертуар, труппу. Но, слава Богу, вла-
сти деньги дают, так что нам с вами предстоит 
большущая работа.

А ВТОР.  А Стасик, интересно, где?

РЕЖИС СЁР.  Стасик? О, с ним уже много чего слу-
чилось в наше смутное время! Свою «Чайку» 
он всё же поставил. . .

А ВТОР . (удивлённо). Малый —  не промах!

РЕЖИС СЁР.  Издержки времени. Каждый зара-
батывает в мутной водичке свой, так сказать, 
трудный хлеб. . . Короче, увёз он свою «Чайку» в 
Берлин, взял там первое место на театральном 
фестивале. . .

А ВТОР.  Тот вариант, что с ненормативом, что ли?

РЕЖИС СЁР.  Да. Ещё и половой акт туда ввёл, так 
что немцы упи́сались от кайфа, пригласили 
его работать, и теперь он показывает свои теа-
тральные какашки потомкам Шиллера и Гёте.

А ВТОР.  Да-а, маразм крепчал. Вот, оказывается, 
чем их побеждать-то надо, а мы!. . Но неужели 
они не понимают, что это издёвка над ними?

РЕЖИС СЁР.  Думаю, понимают —  но из какого-то, 
наверное, неутолённого садомазохизма, прошу 
прощения, хавают и похваливают. . . Впрочем, 
что нам Гекуба? Нам, дорогой мой, надо в свои 
игры играть. . . Ну, и где же ваш герой? Он то 
появляется у вас, то исчезает неизвестно куда!

А ВТОР.  Я сам его потерял!

РЕЖИС СЁР.  А вот Шекспир, между прочим, знал, 
куда Гамлета посылал.

А ВТОР.  Что вы меня всё Шекспиром бьёте? Имею 
я право быть самим собой?

РЕЖИС СЁР.  Да делайте что хотите —  мне уже всё 
равно, только бы концы с концами сошлись.

А ВТОР.  Сейчас, между прочим, должна появиться 
его жена. . . Может, она знает, куда он делся?

Входит Тамара с тяжёлой сумкой в руке, за ней —  Толян. 
Автор хочет пойти ей навстречу, но Режиссёр жестом 
удерживает его и прижимает палец к губам.

ТОЛЯН.  Том, а где Генка-то твой?

ТАМА РА.  Это у вас, алкашей проклятых, спросить 
надо, где его черти носят! Как тогда убежал —  и 
с концом!

ТОЛЯН.  Том, а мы-то тут при чём? Он и от нас 
сбежал. То-то я смотрю: одна и одна. Дай помогу. 
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(Пытается забрать у Тамары сумку. Тамара 
не даёт.) Ну дай! (Пытается отнять сумку.)

ТАМА РА . (отталкивает его). Пожалел, что ли?

ТОЛЯН.  Конечно, пожалел: симпатичная женщи-
на —  и одна. (Суетится около Тамары, хихикает, 
загораживает ей дорогу.)

ТАМА РА . (отстраняя его). Ага, пожалел волк ко-
былу. . .

ТОЛЯН . (смеётся). Да нет, мы же люди, Тома, дол-
жны заботиться друг о друге. Может, чем-то 
его заменю? Друг всё же. Чего уж, не сгожусь?

РЕЖИС СЁР.  Смотри-ка, что он делает, подлец!

А ВТОР.  Да старая история: пошляк пытается со-
блазнить жену товарища.

ТАМАРА . (Толяну). Ишь ты, какой заботливый стал!

ТОЛЯН.  Тамара, да я к тебе с чистой душой, а ты 
нехорошо подумала. Подумала ведь?

ТАМА РА.  Да иди ты в лапоть!

ТОЛЯН.  И пойду. Можно рядом? Мне в ту же 
сторону.

ТАМА РА.  Мне-то что? Иди. Дорога никому не 
заказана.

ТОЛЯН.  А сумочку? Тебе же тяжело. Дай.

ТАМА РА . (устало). Отвянь, надоел.

РЕЖИС СЁР.  А ведь она и в самом деле недурна, а? 
Молода, здорова. Рабочие женщины —  они такие 
мускулистые, крепенькие. . . Нет, как хотите, я 
этого не могу допустить. . . (Выходит на середину 
сцены, загораживает дорогу Тамаре и Толяну.) 
Здравствуйте, уважаемая Тамара. Помните, нас 
с вами знакомил ваш муж? Я режиссёр из театра. 
(Обращается к Толяну.) А вы, молодой человек, 
что тут делаете?

ТОЛЯН.  Д-да н-нет, я н-ничего.

РЕЖИС СЁР.  Вы приятель её мужа, а пристаёте к 
ней —  я же вижу. Как вам не совестно? Я выну-
жден её защитить.

ТОЛЯН . (уходя). Да я только про Генку узнать —  её 
спросите. Надо мне. . .

РЕЖИС СЁР.  Спрошу, спрошу. (Тамаре.) А вы, Та-
мара, любите театр? Театр! Каким магическим 
словом ты был. . . Впрочем, не о том я. . . Ведь 
женщины неравнодушны к театру. И знаете 
почему? Потому что каждая в душе —  актриса, 
да, да, актриса! Небесталанная, я бы даже сказал, 
актриса —  и вознаграждён бывает тот, кто та-
лант этот в ней открывает!. . Позвольте сумочку?

ТАМА РА . (смущённо). Ой, да не надо, я привычная.

РЕЖИС СЁР.  Как джентльмен, в некотором роде. . . 
Вы помните наш разговор в присутствии мужа? 
Мне бы в самом деле хотелось приобщить вас 
к театру. Одеть вас со вкусом, нанести тончай-
ший грим —  поверьте моей интуиции, вы были 
бы неотразимы, несравненная Тамара! Нужен 
художник, ювелир, который огранил бы вас, 
заключил в золотую оправу, как драгоценный 
камень!

ТАМА РА . (нерешительно). Да у меня дети. . .

РЕЖИС СЁР . (всплёскивая руками). Но, Тамара, де-
ти никогда не были помехой в приобщении к 
прекрасному!

На втором плане появляется Тень Ответственного 
Лица.

РЕЖИС СЁР . (раздражённо, увидев Тень). О про-
клятье, ну нигде от него спасенья нет! (Сухо.) 
Простите, Тамара: всё это невольно вырывается, 
глядя на вас,—  но мы с Автором, собственно, 
к вам по делу. Скажите: где ваш муж? Он нам 
очень-очень нужен.

ТАМАРА . (грубовато). Откуда я знаю? Нужен —  так 
сами и ищите!

РЕЖИС СЁР.  Простите великодушно. (Направля-
ется к Автору.)

Тень Ответственного Лица исчезает.

ТАМА РА . (уходя со сцены). Что вы все ко мне 
пристали? Не знаю ничего! Как вы мне на-
доели, кобели проклятые! Никакого толку от  
вас!

Пауза.

РЕЖИС СЁР.  Ну, что скажешь, Автор? Где герой?

А ВТОР.  Спросите что-нибудь попроще. . . Пойдём 
сейчас искать.

РЕЖИС СЁР.  Искать? На меня не рассчитывайте. 
Когда, знаете, я был молод —  да, я искал своего 
героя. Но я устал его искать. . . Послушайте, вы 
видели давеча Тень?

А ВТОР.  Видел.

РЕЖИС СЁР.  Слава Богу! А то я уж думал, схожу с 
ума. И вас она не беспокоит?

А ВТОР.  Я даже не успел —  думал о новом сюжет-
ном ходе.

РЕЖИС СЁР.  Счастливый! А я устал сражаться с 
тенями —  дают себя знать годы. И Тамара вот. . . 
Ну зачем мне кого-то искать, когда к моим 
услугам —  неиссякаемый Островский, милый 
Чехов, великий Шекспир, суровый Ибсен?. . 
А вы мне, батенька,—  какого-то зачуханного 
Гену, с которым одни неприятности.



А ВТОР.  Но его же всё равно надо найти, хотя бы 
для этой несчастной женщины!

РЕЖИС СЁР.  Друг мой, думаете, она, как Сольвейг, 
будет сидеть и горевать о своём забулдыге? 
Плохо знаете женщин! Хотите пари? Не далее 
как сегодня этот Генин собутыльник вползёт в 
её дом и тихой сапой заберётся к ней в постель, 
со всеми вытекающими последствиями. . . Она 
после недолгих колебаний отдастся ему, получит 
краткий миг забвения, и покажется ей, что миг 
этот и есть счастье.

А ВТОР . (раздражённо). А хотите знать, что я о вас 
думаю?

РЕЖИС СЁР.  Знаю! Вы думаете так лишь потому, 
что я лучше вас знаю женщин.

А ВТОР.  И всё-таки —  хотите знать?

РЕЖИС СЁР.  Извольте.

А ВТОР.  Вы, Александр Борисыч, боитесь жизни! 
И Гена с Тамарой раздражают вас: они для вас —  
лишь недоразумение, сор, который в глаза лезет.

РЕЖИС СЁР . (угрожающе). Ну-у, милый мой!

АВТОР. А меня вы, конечно, презираете, хотя ждёте 
от меня современных сюжетов, которые, кстати, 
тоже презираете, и прячете свою голову в вашу 
классику, потому что там —  всё известно и не 
надо рисковать. . .

РЕЖИС СЁР.  А вы, вы, милый мой,—  вы жалкий 
пачкун! Вы примитивный, бескрылый копиист 
жизни, и никогда вам не подняться над вашими 
Генами и Тамарами —  вам слабó парить в высо-
тах духа, погружаться в глубины характеров! 
Так вам ли судить о классике и моём отношении 
к ней? Желаю благополучно отыскать вашего 
Гену и приятно провести остатки вечера в об-
ществе ваших прэлестных героев! Оставайтесь, 
а мне скучно —  я пошёл!

А ВТОР.  Нет, минуточку! Да, я их разыщу, но по-
звольте, раз уж такой случай, сказать вам всё!

РЕЖИС СЁР . (взглянув на часы). Валяйте! Вы с ва-
шими сентенциями меня просто развлекаете. . . 
Только короче.

АВТОР. Хорошо, короче! Вам не понять, что всякая 
жизнь, всякая душа, и Генина тоже,—  бесценны, 
бессмертны, наконец!

РЕЖИС СЁР.  Что значит «бессмертны»? Я мате-
риалист!

А ВТОР.  А я говорю —  бессмертны! Потому что 
каждый из нас носит в себе, как золотые пы-
линки, частицы душ других людей, что были 
с нами, и мы, даже не ведая этого, передаём 
эти пылинки от души к душе, в даль веков! 

И пока человечество не иссякнет —  оно будет 
нести золотые пылинки наших душ, сливать 
их в удивительные смеси и питать ими души 
потомков. Это и есть наше бессмертие, вопреки 
вашему материализму!

РЕЖИС СЁР.  Ну, батенька, я же говорил: вы фор-
менный идеалист!

А ВТОР.  Да, идеалист, поскольку художник!

РЕЖИССЁР.  А я кто, по-вашему? (Пауза.) Впрочем, 
мне скучно спорить. Хотя мне и нравится ваш 
пафос. В вас я узнаю себя, того. . . Ладно, давайте 
не ссориться —  мы ещё пригодимся друг другу. . . 
Вы меня убедили: Гену надо разыскать. Хотите, 
я пойду с вами?

А ВТОР.  Хочу!

РЕЖИС СЁР.  Пойдёмте. Дайте руку, мой горячий 
друг!

Режиссёр берёт за руку Автора. Уходят. Снова на сцене 
вверху в виде большого телеэкрана —  интерьер косми-
ческого корабля. В нём —  Алексей и Гена. Алексей —  за 
пультом в кресле. Гена, обвешанный датчиками, крутит 
ногами педали велоэргометра. Связь с Сергеем —  через 
микрофон.

ГЕНА . (тихо поёт, крутя педали). «Покидая нашу 
Землю, обещали мы, что на Марсе будут яблони 
цвести. . .»

А ЛЕКСЕЙ . (Сергею). Ну что у тебя там, Сергей?

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Не получается —  не хватает мощ-
ности сварить стык! Держать надо —  третьей 
руки не хватает.

А ЛЕКСЕЙ.  Не торопись! Подумай, что ещё для 
этого потребуется.

ГЕНА.  Вот! Я же говорил —  меня пошлите.

А ЛЕКСЕЙ.  Не мешай. Я тебя заставил заниматься 
делом —  и занимайся.

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Это ты мне?

А ЛЕКСЕЙ.  Нет, это я с Геной тут. . . Сергей, по-
пробуй ещё раз —  сейчас я тебе напряжение 
добавлю. (Передвигает рычажок на пульте. 
Свет в космическом корабле тускнеет.) Вот 
всё, что могу!

ГЕНА . (всматривается в датчики на теле, запи-
сывает показания в журнале). Та-ак, давление —  
сто тридцать на восемьдесят. Пульс семьдесят 
шесть. Дыхалка —  двадцать два. Норма. . . Да 
наука мне спасибо скажет: человек из народа 
такие показатели в космосе даёт! (Слезает с 
велоэргометра и снимает с себя датчики.) Лё-
ша, приступаю кормить водоросли. . . Товарищ 
командир, ну выпусти, а? Серёгу жалко! Я же 
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сварщик по шестому разряду, любой металл 
варю!

А ЛЕКСЕЙ.  Ну что ты, Гена, как маленький —  это 
же не на улицу погулять! Там на Солнце двести 
градусов, а в тени —  минус двести с лишним. 
К этому долго надо готовиться.

ГЕНА.  А я не готовился? Да я бензобаки на соро-
каградусном морозе варил! А мои самогонные 
аппараты брал один инженер, так говорил: 
тебе бы их, Гена, на международную выставку! 
Патентовать, говорит, можно. . . И скафандр 
я надевал; Серёга меня инструктировал. Он 
настоящий друг: поверил в меня.

Пока Гена препирается с Алексеем, на сцену выходит 
Генерал, садится за пульт управления полётом, вклю-
чает одну за другой кнопки.

ГЕНЕРА Л.  Приготовиться всем службам!

А ЛЕКСЕЙ . (Гене). Ну всё, Гена, хватит. Займись 
водорослями, а потом понаблюдай сверхно-
вую Лебедя в инфракрасном излучении. Да не 
увлекись опять и не забудь записать в журнал. 
И молчи —  у меня сейчас сеанс связи начнётся!

ГЕНА.  Да не могу я на сверхновую смотреть, когда 
друг за бортом!

ГЕНЕРА Л.  Внимание! Корабль входит в зону пря-
мой телесвязи! Приготовиться всем, начинаем 
сеанс! Станция, доложите обстановку! Что со 
второй солнечной батареей, выяснили?

А ЛЕКСЕЙ.  Товарищ генерал, согласно визуаль-
ному осмотру Сергея, метеоритный осколок 
разрушил шарнирное соединение батареи и 
разорвал токопровод. Сергей сейчас на месте. 
Нами принято решение стянуть и сварить стык 
наглухо. Но энергии для сварки не хватает.

ГЕНЕРА Л.  Через час температура в вашем рабочем 
отсеке начнёт падать; ситуация критическая.

А ЛЕКСЕЙ.  Знаем, товарищ генерал.

ГЕНЕРА Л. Если к следующему сеансу связи не най-
дёте компромиссного решения, готовьтесь к эва-
куации: сворачивайте программу согласно ва-
рианту номер два, консервируйте станцию и пе-
реходите в транспортный блок —  будем спускать.

А ЛЕКСЕЙ.  Да хотелось бы закончить как следует.

ГЕНЕРА Л.  Тогда думайте, думайте скорей. И мы 
будем думать.

ГЕНА . (бросаясь к микрофону). Товарищ генерал, 
ефрейтор Пряхин готов выполнить свой долг, 
послужить Родине! Сварщик по шестому раз-
ряду, всё могу!

ГЕНЕРА Л.  Не понял: что такое?

А ЛЕКСЕЙ.  Извините, товарищ генерал, это Пря-
хин, наш третий, так сказать. . . член экипажа. 
(Незаметно показывает Гене кулак.)

ГЕНЕРА Л.  Как он, кстати?

А ЛЕКСЕЙ.  Адаптация к условиям невесомости хо-
рошая. Физиологические функции после отрав-
ления алкоголем восстановились. Реакция —  в 
норме. Обстановку воспринимает адекватно. Об-
учили тренингу, медицинскому самоконтролю.

ГЕНЕРА Л.  Ну а включили его в работу, как дого-
варивались?

А ЛЕКСЕЙ.  Да, по основным программам помогает 
на уровне лаборанта. С поставленными зада-
чами справляется, проявляет интерес к работе. 
Уход за мышами, выращивание хлореллы —  на 
нём. Вот просится в космос, помочь Сергею.

ГЕНЕРА Л.  Н-ну-у. . . Принимайте решение сами —  
вам там виднее. Положение у вас всё равно 
критическое, сами понимаете. Слышишь меня, 
ефрейтор Пряхин?

ГЕНА.  Так точно, товарищ генерал! Прямо как 
будто вы рядом.

ГЕНЕРА Л.  Так, говоришь, готов выполнить долг?

ГЕНА.  Я, товарищ генерал, как юный пионер —  
всегда готов!

ГЕНЕРА Л.  А ты, однако, с юмором! Если готов —  
убеди своего командира. Что ж он в тебя не 
верит?

ГЕНА . (Алексею). Вон видишь, генерал верит в 
простого солдата.

ГЕНЕРА Л.  Время прямой связи истекает. В общем, 
срочно давайте ваши решения по солнечной 
батарее —  или готовьте станцию к консервации. 
Всё у меня!

ГЕНА . (Алексею). Ну, что я говорил? Генерал в меня 
верит! (Сергею в микрофон.) Серёга, держись, 
иду в космос!

Гена достаёт и начинает надевать оранжевый скафандр. 
Генерал в это время выключает кнопки на пульте и 
уходит.

А ЛЕКСЕЙ.  Сергей, ты слышал наш разговор с 
руководителем полёта?

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Слышал.

А ЛЕКСЕЙ.  Как ты считаешь, Гена сможет тебе 
помочь?

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Конечно! Мне тут как раз ещё 
одной пары рук не хватает! Как пользовать-
ся скафандром, я ему показывал. И аварий-
ные ситуации с ним проигрывали. Считаю, 



необходимый минимум я ему дал. А дальше —  
его рабочая смекалка. Представляешь, какой 
будет уникальный эксперимент —  Генин выход 
в космос? Только ради этого стоило лететь!

ГЕНА . (продолжая надевать скафандр). Серёга —  
настоящий друг, не то что некоторые.

А ЛЕКСЕЙ . (помогая экипироваться Гене). Ладно, 
хватит запускать рака за камень!. . Только так, 
Гена: никакого самовольства, докладывать мне 
каждый свой шаг. Беспрекословно слушать 
наши с Сергеем команды. . .

Гена уже одет в скафандр; на голове у него защитный 
круглый шлем со стеклянным щитком впереди. Алексей 
жестами показывает ему, что делать дальше; Гена 
кивает ему; Алексей хлопает его по плечу.

А ЛЕКСЕЙ.  Ну, ни пуха ни пера!

ГЕНА . (через микрофон). К чёрту!

А ЛЕКСЕЙ.  Меньше чертями кидайся; космонав-
ты —  народ суеверный.

ГЕНА.  А-а, где наша не пропадала!

А ЛЕКСЕЙ.  Ладно, с Богом! (В микрофон Сергею.) 
Сергей, выпускаю Гену!

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Жду!

Алексей пожимает Гене руку в перчатке, крутит за-
движку в задней стене, открывает дверь, выпускает Гену, 
закрывает её и завинчивает задвижку, снова садится 
за пульт и работает кнопками; на пульте мигают 
цветные лампочки.

А ЛЕКСЕЙ . (в микрофон). Пошёл, Гена! Сергей, 
помоги ему выбраться!

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Иду!

А ЛЕКСЕЙ.  Гена, камеру разгерметизировал?

ГОЛО С ГЕНЫ.  Да. Выхожу. . . Серёга, привет в 
открытом космосе! Помнишь, как ты меня им 
пугал? Ха-ха-ха. . . (Вдруг —  удивлённо.) Ё-моё! 
Ни фига!

А ЛЕКСЕЙ.  Что там такое?

ГОЛО С ГЕНЫ.  Ой, балдё-ёж! Это где ж мы про-
летаем, Серёга?

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Париж только что пролетели, 
где-то слева сейчас Вена будет.

ГОЛО С ГЕНЫ.  Ни х. . . хрена себе! Вот бы Тамарка 
узнала, как я запросто над Парижем летаю!

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Да, Гена, впечатляет. Особенно в 
первый раз. . . Но —  некогда любоваться, время 
идёт. . . Осторожней, шланги не запутай. . . Вот, 
держись за скобы —  и за мной. Осторожно!

ГОЛО С ГЕНЫ.  Вижу.

А ЛЕКСЕЙ . (сидя за пультом). Сергей, не торопи 
его, пусть немного адаптируется.

ГОЛОС СЕРГЕЯ.  Хорошо! Слушай, Гена: «Небесный 
свод, горящий славой звездной, таинственно 
глядит из глубины, и мы плывём, пылающею 
бездной со всех сторон окружены». Как это тебе?

ГОЛО С ГЕНЫ.  Здóрово! Похоже! Ты, что ли, со-
чинил?

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Нет, Тютчев.

ГОЛО С ГЕНЫ.  Он что, тоже здесь был?

ГОЛОС СЕРГЕЯ.  Не успел. Но где-то тут, поди, лета-
ет, ручкой машет. . . Та-ак, подгребай сюда. . . Вот 
этот стык. Видишь, разворочено? Вон ту хре-
новину надо сварить с этой вот фиговиной. Ты 
подтягивай, а я буду варить. . . Берись вот здесь.

ГОЛО С ГЕНЫ.  (с напряжением). Та-ак. . . Держу. 
Подтягиваю!. . Силы не хватает.

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Давай вместе.

Пауза. Слышно тяжёлое дыхание.

ГОЛО С ГЕНЫ.  Погоди, т-твою мать, в крестителя 
и заместителя,—  палец защемило!

ГОЛОС СЕРГЕЯ. Отпустил. Убери пальцы! Больно?

ГОЛОС ГЕНЫ. Ну да. Тоже, что ли, испытать хочешь?

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Ищи дурака. . . Только ты, Гена, 
не матерись, не засоряй космос —  учти, каждое 
твоё слово на Земле слышат. И записывают 
для истории.

ГОЛО С ГЕНЫ.  Ну, ё-ё. . . Что ж ты сразу не сказал?

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Не успел.

ГОЛО С ГЕНЫ.  Тут бы ломик надо. Как у нас го-
ворят, против лома нет приёма. (Смеётся.) 
Давай вари. . . Да кто ж так варит? Э-э, да у вас 
напруги не хватает!

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Алексей, прибавь силу тока!

Алексей переключает рычажки на пульте. Свет в косми-
ческом корабле гаснет совсем, светится только пульт 
управления. Дальше слышны лишь голоса в темноте и 
видно слабое перемигивание цветных лампочек на пульте.

ГОЛОС А ЛЕКСЕЯ. Всё подал на вас! Оставил только 
на приборы!

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Всё равно не хватает. Залипает.

ГОЛО С А ЛЕКСЕЯ.  Больше нет. Пробуйте на этом.

ГОЛО С ГЕНЫ.  Т-твою мать-то с пирогами, кто ж 
так варит? Дай сюда! Держи!

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Ну, держу. Ещё раз говорю: не 
матерись!
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ГОЛО С ГЕНЫ.  Извини. Мат, он, понимаешь, душу 
магнитит. Как песня всё равно.

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Так ты лучше пой. Если ещё раз 
сматеришься —  дам пинка. Знаешь, как поле-
тишь? С космической скоростью.

ГОЛО С ГЕНЫ.  Намёк понял. Ты держи давай!

Пауза.

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Смотри-ка ты! И в самом деле. . .

ГОЛО С ГЕНЫ.  А ты как думал? Когда всё есть —  
так и дурак сумеет, а ты без ничего сумей! 
Поработал бы у нас в цеху, так тебя не то 
что в космос —  на Альфа Центавра пускать  
можно.

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Кончил? Можно отпускать? Руки 
затекли.

ГОЛО С ГЕНЫ.  Погоди, вот здесь ещё маленько. 
Чтоб потом не говорили, что Гена Пряхин хал-
туру гонит. . . А кончают, Серёга, только в опре-
делённый момент. . . У тебя баба есть?

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Есть.

ГОЛО С ГЕНЫ.  Хорошая?

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Да не жалуюсь.

ГОЛО С ГЕНЫ.  А у меня баба —  во! Вот за что бы 
ей меня любить, да? Врежу иногда под этим 
делом —  а любит! Щас приеду —  она бутылочку 
мне на стол, закусончик!

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Нет, Генка, не пошла моя наука 
впрок! Ты мне что обещал?

ГОЛО С ГЕНЫ.  Насчёт бутылки-то? Да маленько, 
Серёга! Как без неё с бабой, а?

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Насчёт «маленько» есть такой 
анекдот. . .

ГОЛОС А ЛЕКСЕЯ. Вам что там, в открытом космосе, 
кроме как о бабах и о выпивке, поговорить не 
о чем? Доложите обстановку!

ГОЛО С СЕРГЕЯ. Чуть-чуть осталось, Алексей. Как 
у нас тут, Гена?

ГОЛО С ГЕНЫ . (отдуваясь). Всё-ё!

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Ура-а, Алексей,—  узел сварен! 
Приступаем сращивать токопровод!

Пауза.

ГОЛО С ГЕНЫ.  Э-эх, перекурить бы. . . Земля-то, 
Серёга, какая красивая! А как люди на ней 
паскудно живут. . .

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Ну не все же так.

ГОЛО С ГЕНЫ.  Ты, может, и нет, а я —  да. Паскудно 
я жил, Серёга. . .

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Всё, Алексей, отключай сварку! 
Пробуй подачу со второй батареи!

В кабине космического корабля вспыхивает яркий свет.

А ЛЕКСЕЙ.  Есть подача! Молодцы!

ГОЛО С СЕРГЕЯ . (с тревогой). Гена, ты что? Жить 
надоело?

Пауза. Слышно тяжёлое дыхание.

А ЛЕКСЕЙ.  Что там случилось?

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Гена сорвался! Оторвался от ко-
рабля на максимум страховочного троса! Я под-
тянул его. . . Ты что это, Гена?

ГОЛО С ГЕНЫ.  Да не знаю. Захотелось. Руки бы 
вот так —  и полететь.

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Такими шутками, Гена, тут не шу-
тят! Останешься навсегда спутником —  школь-
ники тебя потом, как Луну, в телескопы изучать 
будут. И не поймаем —  горючка у нас на такие 
манёвры не рассчитана.

ГОЛО С ГЕНЫ.  Извини, Серёга.

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Что-то часто ты извиняться стал. 
Прямо как парикмахер.

ГОЛО С ГЕНЫ.  Ты ж меня научил! Скажи, Серёга, 
честно: а тебе не скучно так жить?

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Как?

ГОЛО С ГЕНЫ.  Н-ну. . . всегда по правилам?

А ЛЕКСЕЙ.  Сергей, вы закончили? Ваше время 
пребывания в открытом космосе истекает. Воз-
вращайтесь! А то, я смотрю, вас уже на лирику 
потянуло!

ГОЛО С СЕРГЕЯ.  Да, возвращаемся, Алексей! Дер-
жись, Гена, крепче вот за эту скобу и —  вот сю-
да. . . Понимаешь, Гена, какая штука? Тебе скучно 
жить по правилам, взял и полетел —  а нас за это 
вздрючат! Взрослый человек, Гена, должен сам 
отвечать за всё на свете. Знаешь, с кого спросу не 
бывает? С детей, стариков и полоумных. Ты же 
не входишь в их число?. . А теперь —  вот сюда. . .

Пауза. Над дверью загорается лампочка. За дверью в 
переходной камере загорается свет. Алексей крутит 
задвижку на двери, открывает её и впускает Гену и 
Сергея в скафандрах. Закрывает дверь, помогает им 
снять скафандры.

А ЛЕКСЕЙ . (помогая Гене). Сергей, вы такое дело 
сделали! Как командир корабля объявляю вам 
благодарность!

СЕРГЕЙ.  Гену вон благодари —  он у нас сегодня 
герой.

ГЕНА.  Да ну, чё там. . . Раз надо —  я всегда.



СЕРГЕЙ.  Скромник ты у нас!

А ЛЕКСЕЙ.  Ладно, на Земле будем разборками за-
ниматься. Хорошо, что электроэнергия есть,—  
можно будет нормально закруглиться. Начина-
ем, Сергей, консервировать станцию. Возврат-
ные установки снимаем, пакуем —  и в грузовой 
отсек. Гена, будешь помогать Сергею.

ГЕНА.  Как скажете.

А ЛЕКСЕЙ.  Давайте! (Снова садится за пульт 
управления.)

Сергей начинает паковаться: снимает некоторые при-
боры, заворачивает в полиэтилен, складывает в кар-
тонные ящики. Гена помогает ему. В это время на сцену 
выходят Автор и Режиссёр. В руках у них —  котомки и 
посохи. На груди и спине у Автора —  транспаранты из 
картона с надписями: «Ищу героя!»

РЕЖИС СЁР. . . .И вот, представьте себе, я эту жен-
щину раздеваю и беру! И она отдаётся мне со 
страстью. Огонь! Восторг!. . Я думаю, вам как 
автору эта история будет интересна. Но это надо 
пережить самому. . . А давайте-ка отдохнём?

А ВТОР.  Давайте.

Подходят к креслам. Автор снимает с себя транспаран-
ты и ставит на пол, прислонив к креслу. Оба садятся.

РЕЖИС СЁР.  А у меня тут кое-что есть. (Достаёт 
из котомки стопку и фляжку и трясёт ею.) 
Коньячок-с. Примете?

А ВТОР.  Можно немного.

РЕЖИС СЁР.  А много я и не дам. (Смеётся. От-
винчивает колпачок фляжки, наливает стопку 
и подаёт Автору.) Только так, чтобы зрители 
не видели, а то подумают невесть что. . . Вот 
бутерброды с икоркой. Берите!

А ВТОР.  Спасибо. Ваше здоровье! (Выпивает и, 
вернув стопку, берёт бутерброд.)

РЕЖИС СЁР . (потрясая своим бутербродом). А я 
люблю с икоркой. С красной. Каждая икрин-
ка, знаете, как маленькое солнышко, светится. 
А мы его —  ам! —  и каким-то чудодейственным 
образом энергия икринки превращается в нас в 
энергию любви, творчества, в жажду прекрас-
ного. Это да, это жизнь! Такая жизнь, я согласен, 
священна —  только она имеет право быть целью 
искусства! (Снова наливает стопку и подаёт 
её Автору.) Пожалуйста!

АВТОР. Благодарю. (Выпивает и возвращает стоп-
ку Режиссёру.)

РЕЖИС СЁР . (наливает её и держит в руках). Да, 
так вот: а другой пришёл и нас с вами —  ам! 
И наше с вами искусство —  ам! И вы хотите 
меня убедить, что жизнь этого человека тоже 

священна? Нет, мой друг, сколько ни убеждай-
те, а я не пойму: как может быть священной 
душа, которая воняет, потому что она —  из 
дерьма?. . Но я поднимаю сей фиал за здравие 
прекрасной и свободной дамы —  Мельпомены, 
которой мы оба имеем честь служить! (Подни-
мает стопку.)

В это время на сцене появляется Тень Ответственного 
Лица, прислушиваясь к разговору и явно сердясь. Режиссёр, 
увидев её, опускает стопку.

РЕЖИС СЁР . (Автору —  испуганно). Видите?

АВТОР . (смеясь). Да вижу. По-моему, она влюбилась 
в вас и ревнует к Мельпомене. . . А давайте-ка 
прогоним её?

РЕЖИС СЁР.  Хм. Вам-то легко: написал —  и в стол. 
А я —  лицо официальное.

А ВТОР.  Да плюньте на это! Во имя Мельпомены —  
будем рыцарями на час! Смелей!

РЕЖИС СЁР.  Чёрт возьми. . . А ведь и правда!

Режиссёр ставит стопку на пол, кладёт на неё бутер-
брод, затем они вместе с Автором встают, берут 
посохи и, взмахивая ими и крича: «Кыш! Кыш!» —  на-
правляются к Тени. Тень мечется между ними. Автор 
и Режиссёр лупят её палками, изгоняют со сцены и, 
отдуваясь, возвращаются в кресла. Режиссёр подни-
мает свой бутерброд и стопку и с наслаждением пьёт 
глоточками. В это время Автор взглядывает наверх и 
видит вверху космический корабль, а в нём космонавтов 
и среди них —  Гену Пряхина.

РЕЖИС СЁР . (не видя корабля). Ну наконец-то про-
гнали! А ведь в самом деле легче стало дышать! 
Как трудно, знаете, избавляться от страхов. . . 
Так на чём мы остановились?. . Ах да, законы 
сцены требуют: в финале ружьё должно вы-
стрелить —  иначе зачем огород городить? А у 
нас ни то ни сё: мы не только действие, а даже 
главного героя потеряли!

А ВТОР.  А я уже знаю, где он! (Хохочет.)

РЕЖИС СЁР.  Ну и где?

А ВТОР . (хохоча). Как я и думал, он и правда не-
предсказуем: он улетел. . .

РЕЖИС СЁР.  Как? Куда улетел?

А ВТОР.  Он улетел. . . в космос!

РЕЖИС СЁР.  Ну, знаете!. . Я понимаю: авторская 
фантазия и всё такое,—  но всему же есть пре-
дел! Скажите: вы знаете, как показать на сцене 
космос, космический корабль? Ни вы не знаете, 
ни я. . . Это же расходы; в смету не влезем.

А ВТОР.  Скажите: а чтобы «Змея Горыныча» по-
ставить, вам надо знать его в лицо?
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РЕЖИС СЁР.  Оставьте свои глупые шутки: Змея 
Горыныча знает каждый!

А ВТОР.  Никаких шуток: вон он, наш Гена! (Пока-
зывает на космический корабль.)

РЕЖИС СЁР . (встаёт, проходит к рампе, оборачи-
вается спиной к зрителям, чтобы лучше раз-
глядеть космический корабль, смотрит вверх, 
качает головой, бормочет про себя). «Корабль 
у берегов. Подул попутный ветер; команда 
ждёт не дождётся в Англию отплыть. . .» Хм-м, 
смело. . . (Снова садится в кресло, поглядывая 
вверх.) Мда-а. . . А что, в самом деле? Можно 
воспользоваться и таким поворотом! Надо 
подумать. . .

А между тем внутри космического корабля Алексей 
работает за пультом, Сергей продолжает паковать 
вещи; Гена отвлёкся: смотрит в окуляр телескопа.

А ЛЕКСЕЙ.  Гена, ты куда смотришь?

ГЕНА.  На Землю.

А ЛЕКСЕЙ.  Кончай —  дома ею налюбуешься. По-
могай Сергею!

ГЕНА.  Пожалуйста, последний разик! Сколько 
ни гляжу на неё сверху —  не могу наглядеться. 
А приедешь домой, посмотришь —  тоска ж зелё-
ная! Ну почему мы такие, в натуре,—  ни черта 
беречь не умеем?

А ЛЕКСЕЙ.  Ты об этом потом земляков спроси.

СЕРГЕЙ.  Слушай, Лёш, а давай, когда вернёмся, 
подадим на Гену рапорт: за сварку в открытом 
космосе в экстремальных условиях ему, по-мо-
ему, орден полагается? Решительность проявил, 
рабочую сметку. . .

А ЛЕКСЕЙ.  У меня тоже такая мысль.

ГЕНА. Да вы что, ребята?! Я же не о наградах думал! 
Неудобно как-то.

СЕРГЕЙ.  Удобно. Я даже думаю: попробуем до-
биться, чтобы тебя оставили работать на космо-
дроме. Жену бы перевёз. Как её у тебя? Маша? 
Или Нюра?

ГЕНА.  Тамарка.

СЕРГЕЙ.  Тамара, значит. . . Ты —  не против?

ГЕНА . (отрывая взгляд от окуляра). Я-то? Нет. 
Где-то же надо притыкаться —  там меня, поди, 
уже потеряли.

А ЛЕКСЕЙ.  Работать на космодроме, Гена,—  боль-
шая честь. Люди проверку проходят.

ГЕНА.  Да мне только с Томкой посоветоваться —  
она у меня главное начальство.

СЕРГЕЙ.  А ты что, не мужик?

ГЕНА . (снова глядит в окуляр). Мужик-то мужик. . . 
(Кричит изо всех сил.) О, вижу, вижу! Это же 
Толян с Петькой балдые идут, кренделя выпи-
сывают! Точно —  Толянова кепка! Во гаврики, ни 
х. . . (с опаской оглядывается на Сергея) ничего 
не понимают! Все люди как люди, а эти. . . Ну, 
я им покажу козью морду!. . Интересно, что 
там Томка делает?. . А-а, вон, вон, ей-богу она, 
ребята! Да не одна, кажись. Ё-моё! Неужели 
фраер приклеился, а? Ну-ка, ну-ка, резкость 
поярче. . . А-а, да это же она опять сумку тяже-
ленную тащит, а мне сверху —  будто фраер за 
руку держит! Вот это техника, а? Всё видать! 
Ну-ка, ещё разик глянуть. . . Э-эх, пролетели! 
(Отрывает глаз от окуляра.) Не-е, ребята, 
Томка у меня с кем попало не пойдёт. . . Ох и 
домой охота! (Вздыхает.) А человек-то, ребята, 
как посмотришь —  вот как мурашик по земле 
ползёт; даже жалко его.

СЕРГЕЙ. Но мыслящий, Гена, мурашик. Мыслящий, 
отважный и мечтательный. Мурашик, который 
дерзнул стать Титаном, а Титану, Гена, негоже 
водку глотать. Ты вот зачем пьёшь?

ГЕНА.  Да дружбаны всё. . .

СЕРГЕЙ.  Вот мы теперь —  дружбаны по космосу, 
но я же с тобой не пью!

ГЕНА.  Ох, Серёга, не выворачивай душу, а? Я же в 
детстве страсть как любил на звёзды смотреть. 
В лётчики собирался. Пьянка всё. Чуть-чуть 
до аттестата зрелости не дотянул: собрались с 
дружками, выпили, потом вынули ножики —  и 
полосоваться. И вместо аттестата мне, значит, 
этап вышел. Вот такие, брат, кренделя.

СЕРГЕЙ.  Да-а, история. Не пей ты её больше.

ГЕНА.  Томка моя то же самое тарахтит.

СЕРГЕЙ.  Вот и послушал бы.

ГЕНА.  Но она же —  баба! Что я —  совсем? (Крутит 
пальцем у виска.)

СЕРГЕЙ.  Ты в науку веришь?

ГЕНА.  Теперь —  верю.

СЕРГЕЙ.  Так вот, брат, наукой доказано: женщина 
кое в чём даже поумнее мужчины. . . В общем, 
Гена, тебе теперь не отвертеться от космоса.

ГЕНА. А мне за это ничё не будет —  ну, что, в общем, 
без спроса к вам?

СЕРГЕЙ.  Думаю, обойдётся. Мы расскажем про 
твои заслуги.

ГЕНА.  Спасибо, мужики! Никогда не встречал 
таких, как вы! Э-эх, если бы раньше-то!. . Вот 
гад буду, душу готов. . . Не забуду! Говорите: что 
консервировать?. .



Во время последнего диалога свет в космическом корабле 
медленно гаснет; одновременно последние слова Гены 
звучат всё тише, причём и слова его, и свет в космиче-
ском корабле гаснут до полной темноты.

РЕЖИССЁР.  Ну что ж, посмотрим, как дальше пой-
дёт, а пока неплохо, неплохо. Ей-богу, неплохо! 
Надо только ещё. . .

Дальше Режиссёр продолжает объяснять что-то Авто-
ру с мимикой и жестами. Автор кивает. В это время 
свет на сцене гаснет до полной темноты. В темноте 
слышны рёв вертолётов, вой сирен и голоса радиоперего-
воров, перебивающие один другой: «Внимание: с северо-
востока движется фронт холодного воздуха, скорость 
ветра —  девять метров в секунду». . . «Первый слушает, 
первый слушает!». . . «Первый, первый, займите квадрат 
шестьдесят восемь —  тринадцать!». . . «Есть шесть-
десят восемь —  тринадцать!». . . «Как видимость? Как 
видимость?». . . «Миша, Миша, не в службу, а в дружбу: 
захвати пять пачек сигарет! Хорошо?». . . «Бу сдела-
но!». . . Все эти звуки перекрывает густой захлёбываю-
щийся голос радиорепортёра: «Через несколько минут 
спускаемый аппарат коснётся поверхности Земли, и 
наши посланцы в космос снова шагнут по ней! Сквозь 
редкие облака уже виден серебристый шар спускаемого 
аппарата, а над ним —  гигантский оранжевый купол 
парашюта. Незабываемое зрелище! В зоне приземления 
зелёными стрекозами зависли вертолёты, по земле к 
предполагаемому месту посадки спешат машины. . . 
Вот аппарат скользит в голубом воздухе! Тысяча ме-
тров. . . Ярко-оранжевый купол быстро увеличивается 
в размерах и неудержимо движется вниз! Его сносит 
ветром. . . Пятьсот метров. Десятки глаз напряжённо 
впились в него. . . На лицах людей, встречающих наших 
дорогих посланцев в космос,—  радость и одновременно 
волнение от предстоящей встречи. Сердца их бьются 
в такт! Сто метров! Как-то там чувствуют себя 
наши герои? Легко представить себе их волнение от 
предстоящей встречи с Землёй. Держитесь, товарищи, 
мы с вами!. . Пятьдесят. . . Вспышка тормозной систе-
мы. . . Есть касание!»

На сцене вспыхивает свет. В глубине сцены —  большой 
серебристый шар. К нему с разных сторон бегут Генерал, 
Автор, Режиссёр, милиционер, два санитара с носилками, 
Посторонний с огромным букетом цветов. В шаре от-
крывается люк. Санитары под окрики Генерала: «Осто-
рожней! Осторожней!» —  вытаскивают Алексея вместе с 
креслом, переносят ближе к рампе, ставят кресло на пол. 
То же проделывают и с Сергеем. Все столпились вокруг 
космонавтов. Генерал со словами: «От имени Родины 
поздравляю вас с выполненным заданием!» —  целует и 
обнимает обоих. Вокруг взволнованная суета, возгласы: 
«Поздравляем!. . С успешным завершением полёта!. . 
С возвращением вас!. .» Посторонний вручает Алексею и 
Сергею цветы. Космонавты, полулёжа в креслах, уже без 
шлемов, улыбаются всем и машут руками. В это время, 
никем не замеченный, из шара вылезает Гена; он в своём 

старом костюме рабочего: телогрейка, сапоги и кепка 
с пуговкой. Грустно смотрит он на встречу космонавтов. 
Поворачивается и незаметно уходит со сцены.

СЕРГЕЙ.  Постойте, а Гена-то где?

А ВТОР.  Гена? А в самом деле, Гена где?. . Гена, где 
ты? (Прислушивается.) Тебе никто не хочет 
плохого!. . Кто видел, куда он делся?

Милиционер и санитары пожимают плечами.

А ВТОР . (разочарованно). Убежал.

МИЛИЦИОНЕР.  Чего это он?

А ВТОР.  А то вы не знаете! Это —  вечный страх 
нашего человека: вдруг да в чём-то виноват? 
(Машет рукой.) Ладно, пускай. Может, даже к 
лучшему, что ушёл.

Все уходят; шар катят за кулисы. На сцене появля-
ется Гена. Он бредёт, тихо напевая про себя: «Звёзды 
встретятся с Землёю расцветающей, и на Марсе будут 
яблони цвести.. .» Останавливается, срывает несколько 
ромашек, нюхает их.

ГЕНА.  Ох, как пахнут —  пылью, солнышком! (Ши-
роко распахивает руки.) Э-ге-гей, Земля-а! Гена 
Пряхин вернулся!. . (С грустью.) Нет, не могу. 
Почему так плакать охота? Причём, интересно,—  
трезвому! Я ли это? (Бодро встряхивается.) 
Нет, Гена, мы ещё поживём, пободаемся, ещё 
потопчем Землю!

Входит Тамара. В руках у неё —  по тяжёлой сумке.

ТАМА РА . (роняет сумки). Гена! Вернулся?

ГЕНА.  Тома!

Крепко обнимаются. Тамара берёт его на руки, целует 
и тетёшкает, как младенца.

ТАМА РА.  Родненький ты мой!

ГЕНА.  Ну отпусти, Том,—  неловко.

ТАМА РА.  Нет, Геночка, ещё немножко.

ГЕНА. Вот, цветочки тебе несу. (Подаёт ей цветы.) 
Вспоминал тебя часто.

ТАМА РА.  Ой, спасибочки! Где ж ты, родненький, 
пропадал-то? Ты прости меня, дуру.

ГЕНА.  Ничего, ничего. Как дома-то? Ребятишки 
как?

ТАМА РА.  Всё, Гена, нормально. Ждут тебя, спра-
шивают: где это наш папка?

ГЕНА.  Ну-ну. Сама-то как? Не приставал никто? 
Держала себя?

ТАМА РА.  Конечно, Геночка! Только Толян прихо-
дил один раз.

ГЕНА . (настораживаясь). И что?
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ТАМА РА.  Посидел, про тебя спрашивал.

ГЕНА.  Ишь, «посидел»! Как же ты позволила? Не 
приставал?

ТАМА РА.  Ну что ты, Ген! Кому я нужна?

ГЕНА.  Смотри мне! Это я так, для надёжности. . . 
Чего уж ты у меня —  так никому и не нужна? 
Ты мне нужна.

ТАМА РА.  Один ты у меня, родненький. Пошли 
домой, Геночка. Господи, как я соскучилась 
по тебе!

ГЕНА.  Ну отпусти, Том,—  неудобно.

ТАМА РА.  Да чего уж —  своё ведь, не чужое. Своё 
плеч не тянет.

ГЕНА . (строго). Отпусти —  я ведь мужик!

ТАМА РА . (удивлённо-весело). Точно —  мужи-ик! 
(Отпускает его.)

Тамара и Гена берут в руки по сумке.

ГЕНА.  Теперь я, Тома, в рот —  ни капли.

ТАМА РА . (подозрительно). Странно как. А где ж 
ты всё-таки был?

ГЕНА.  Ой, Том, не спрашивай.

ТАМА РА.  А всё ж таки?

ГЕНА.  Тебе, Том, по секрету говорю: в космосе я 
был. Слыхала, корабль запускали?

ТАМА РА . (роняет сумку). Как —  в космосе?

ГЕНА.  Честное слово, Том.

ТАМА РА.  Ах вот ты как? В каком таком космосе? 
Лагерь, что ли, какой? (Вдруг хватает его за 
воротник и трясёт.) У какой бабы был, го-
вори?!

ГЕНА . (пытается вырваться). Да поверь —  чест-
ное слово!

ТАМА РА . (продолжает его трясти). Говори, где 
был? А я-то уши развесила! У Агафонихи от-
сиживался? Ещё спрашивает: не приставали 
ли? Эх ты-ы!

ГЕНА . (отталкивает её). Ну дура! С тобой нельзя 
по-культурному. Ещё цветы дарил.

ТАМА РА.  Ага, в соседней канаве нарвал, да? (От-
швыривает цветы.)

ГЕНА.  Где тебе понять, что мужик может не толь-
ко водку пить и у Агафонихи отсиживаться? 
(Отряхивается, поправляет одежду.) Руку под-
нимать на тебя больше не могу, чтобы вразу-
мить, а иначе ты не понимаешь. Чувствую, не 
жить нам с тобой. Прощай. (Поворачивается 
и уходит.)

ТАМА РА . (бросается на колени). Геночка! Не уходи, 
детей родных пожалей! Прости меня, дуру! Ну, 
ударь, только не уходи! (Падает и рыдает.)

ГЕНА . (останавливается). Встань, не унижайся. 
(Подходит к лежащей Тамаре, поднимает её.) 
Не могу! (Трёт глаза.)

ТАМА РА . (робко обнимает его). Чего, Гена? Чего 
не можешь?

ГЕНА . (тоже обнимает её). Не могу видеть, как ты 
вся на нерве. Душа разрывается.

ТАМА РА.  Чтой-то с тобой, Геночка? Ты какой-то 
другой стал —  странный!

ГЕНА.  Я такое видал, Тома! Я звёзды вот так видел, 
Землю всю как на ладони.

ТАМА РА.  Алконавт ты мой миленький. (Гладит 
его по голове.)

ГЕНА.  Не веришь?

ТАМА РА.  Я, Ген, поверю, правда, только дай срок. 
Пошли домой, а?

Гена и Тамара подхватывают по сумке, медленно идут 
в обнимку.

ГЕНА.  А мне на космодроме остаться предлагали. 
Ты, говорят, Гена, способный. Поедем, а?

ТАМА РА.  Ты успокойся, не думай об этом.

ГЕНА.  Только ты, Том,—  никому пока! Я тебе од-
ной, по секрету.

ТАМА РА.  Само собой, Ген. . . (Неожиданно бросает 
сумку и начинает рыдать.)

ГЕНА.  Ты что, Том? Что с тобой?

ТАМАРА . (сквозь рыдания). Что они с тобой сделали? 
Я не могу! Не могу!

ГЕНА . (растерянно, опуская сумку). Ничего, Том, ни-
чего —  привыкнешь. (Обнимает её.) Успокойся.

ТАМА РА . (постепенно успокаиваясь). А я всё ду-
мала-гадала: придёт —  не придёт, придёт —  не 
придёт.

ГЕНА.  Переживала?

ТАМА РА.  Спрашиваешь!

ГЕНА.  Ну, пойдём, Томочка, пойдём домой.

Подхватывают сумки, берутся за руки и уходят. По-
являются Пётр и Толян.

ПЁТР . (продолжая начатый за сценой разговор) 
. . .А вот неохота, настроения нету.

ТОЛЯН.  Появится. Я бы уж сбегал. Жалко, Генки 
Пряхина нет —  умеет его поднять: как-то это у 
него сразу, слово за слово.



ПЁТР.  А слыхал? Вернулся Генка.

ТОЛЯН.  Да ну? А что-то не видать.

ПЁТР.  Залечили мужика: говорит, будто в космосе 
был.

ТОЛЯН.  Да ясно: закодировался.

ПЁТР.  А фиг его знает.

ТОЛЯН. Точно, залечили! Ну, мы его поправим. Как 
говорится, что не лечится водкой —  не лечится 
уже ничем. А кто про космос-то говорил?

ПЁТР. Тамарка евонная болтает: «Мой,—  говорит,—  
алконавт вернулся. В космосе,—  говорит,—  ле-
тал». Может, правду скрыть хочет?

ТОЛЯН . (мечтательно). А Тамарка, скажи, бабец, а?

ПЁТР.  Ты-то откуда знаешь?

ТОЛЯН.  Да уж знаю. Расскажу, когда настроение 
будет.

ПЁТР.  Балаболка ты, вот что. . . (Смотрит за ку-
лисы. Далее продолжает дурашливо, расто-
пырив руки.) А кто это к нам идёт, лёгок на 
помине?!

ТОЛЯН . (смотрит туда же). Да это же наш алко-
навт Гена подлётывает!

Входит Гена, подаёт руку Петру, потом Толяну. Те 
хлопают его по плечам.

ГЕНА.  Привет.

ПЁТР.  Здорóво, коль не шутишь.

ТОЛЯН.  Всесторонне приветствую!. . Чего это ты 
такой официальный стал?

ПЁТР.  Так он у нас в космосе побывал. Как там, в 
космосе? Подают?

ГЕНА.  А ты откуда знаешь, где я был?

ПЁТР.  Местное радио доложило. Сарафанное.

ГЕНА.  От дура! Ну как её не перевоспитывать?

ПЁТР.  Да плюнь ты на них. Выпить хошь?

ГЕНА.  Завязал, ребята. Всё.

ПЁТР.  Где был-то? Космос, как я понимаю, отмазка 
для жены? То говорят, будто тебя менты скру-
тили, другие —  что в психушку загремел. Чё, 
ампулу вшили?

ГЕНА.  Не-а, ребята, я правда в космосе был.

ТОЛЯН.  Ни фига навороты! Это чё, получается, 
каждый из нас может туда полететь?

ПЁТР.  Но нам-то, Гена, зачем заливать про космос?

ГЕНА.  Да думайте что хотите, только уж так по-
лучилось. Государственных секретов, конечно, 

не выдаю —  но что ж я молчать-то буду?. . А как 
у вас тут дела?

ПЁТР.  Как в Польше: у кого мошна толще, тот и 
пан. Николай Иваныч свою ремонтную фирму 
открыл. Хотели к нему —  не берёт, брезгует.

ГЕНА.  А не знаете, меня в цеху не уволили?

ПЁТР.  Они нам не докладывают. Сходи сам да 
узнай.

ГЕНА.  Вот и иду.

ТОЛЯН.  Может, вмажешь с нами? Для храбрости?

ГЕНА.  А я и не боюсь. Как всё равно снова на-
родился.

ТОЛЯН.  Но, может, просто для разговора?

ГЕНА.  Да я и так поговорю. Вспомню, как кваси-
ли,—  тоска, мужики. (После неловкой паузы.) Ну, 
пошёл я. Пока. (Небрежно взмахивает рукой 
и уходит.)

ТОЛЯН.  Во, бляха, жись пошла —  скоро и выпить 
не с кем будет!

ПЁТР.  Да, странный какой-то.

ТОЛЯН. Я ж говорю: во! (Крутит пальцем у виска.) 
Испортили мужика.

ПЁТР.  Нет, Толян, тут что-то не то. . .

ТОЛЯН.  А что? Что?

ПЁТР. Непонятно пока. . . Но Генка всё же —  человек.

ТОЛЯН.  А мы кто, хламидомонады, что ли?

ПЁТР.  Вот именно —  хламидомонады.

ТОЛЯН.  Не-а, Петь, кроме шуток. . . Давай вмажем 
на двоих —  чего нам головы ломать? Мы же в 
космосе не были.

ПЁТР. Да пошёл ты с этой пьянкой, хламидомонада!

ТОЛЯН.  Сам ты туда пошёл! Тоже умный стал, да?

ПЁТР.  Помолчи.

ТОЛЯН. А чего мне молчать? Что я, недоразвитый?

ПЁТР. Ладно, говори, но только чтобы я не слышал. 
Что ты умного сказать можешь?

ТОЛЯН.  Зря ты так, Петь. Обижусь и уйду.

ПЁТР.  Вот и обидься. Обидься и уйди с глаз долой.

ТОЛЯН.  И уйду! Подумаешь!. . (Поворачивается 
и уходит.)

Пётр уходит в другую сторону.

ТОЛЯН . (остановившись, кричит вслед Петру). 
Все тверёзые, все психические стали, все че-
го-то думают! Тьфу! Сколько я с вами водки 
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выжрал, сколько бегал за ней —  и я же плохой? 
Я-то найду себе компанию —  вот вы, трезвые, 
найдите! (Уходит.)

Появляется Николай Иванович. Его догоняет Гена.

ГЕНА.  Здравствуйте, Николай Иваныч.

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  А-а, Пряхин! Здорóво, 
коль не шутишь.

ГЕНА.  Я шучу через раз. На этот раз —  всерьёз.

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Ну, дай наглядеться, пока 
ты серьёзный. Чего тебе?

ГЕНА.  Говорят, вы ремонтную фирму открыли?

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Есть такое дело.

ГЕНА.  Может, примете? Я же —  знаете —  по шесто-
му разряду работаю.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ.  Знаю только, что ты пьёшь 
и дерзишь много.

ГЕНА.  Пить я завязал. В прошлом раскаялся.

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Да каяться вы мастера. . . 
Откуда, интересно, ты такой хороший? Прямо 
узнать не могу. Люди болтают, будто в космос 
летал?

ГЕНА.  Было дело.

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ . (протягивает руку). А до-
кумент?

ГЕНА.  А там без документов. Просто с местом 
повезло —  люди хорошие попались. Звали ра-
ботать, но мне не хотелось вас подводить.

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Болтун ты, Пряхин. Всё у 
тебя, смотрю, по-прежнему.

ГЕНА.  Ну, считайте, что я пошутил с космосом.

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Вот-вот. То ты всерьёз, 
то пошутил.

ГЕНА.  Правда, что работать буду честно. Только 
работа и семья —  так жить думаю.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ.  Уже за то, что так думаешь, 
тебе —  два с плюсом.

ГЕНА.  Издеваетесь?

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  А ты надо мной сколько 
издевался?

ГЕНА.  Я-то место найду —  просто хотелось возле 
дома. Ещё думал лекции коллективу почитать. 
Скажем: «Сверхновые звёзды и чёрные ды-
ры»,—  или: «Человек как созидающий фактор в 
космосе». Как я могу при этом плохо себя вести?

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ . (недоверчиво). А ты откуда 
про это знаешь?

ГЕНА.  Умные люди заинтересовали. Тайны науки 
доверили.

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ. А зачем мне про эти дыры 
в космосе, когда тут, на Земле, дыр полно?. . Ну 
вот как с тобой работать? Только и норовите зу-
бы заговорить, да выпить, да урвать побольше!

ГЕНА.  Не надо, Николай Иваныч, пургу гнать —  
сами хороши! Нам-то на заводе видно было, 
где кто всерьёз работал, а где замазку лепили! 
Мы-то ведь тоже не чурки —  нас бояться не 
надо, не такие мы и страшные.

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Ну, ты, Пряхин, прямо 
философом стал!

ГЕНА.  Просто на умных людей нарвался. Мог бы 
и ещё кой-чего рассказать.

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Расскажи. Умные слова 
люблю слушать.

ГЕНА.  В другой раз. Эффекта не будет, если всё 
сразу.

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Ишь ты! Ну ты точно 
философом стал! А у начальства знаешь какое 
правило? Умных —  гнать в шею: только народ 
разлагают.

ГЕНА.  Думаете, я один такой? Умных у нас —  через 
одного, просто помалкивают. А гнать —  ума не 
надо. Только с кем работать-то будете?

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  А тебе какая забота?

ГЕНА.  Х-хэ, «какая забота»! Да изменился я, Ни-
колай Иваныч! Или не заметно?

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ . (вздыхает). Заметно.

ГЕНА.  Так берёте или нет?

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Думаю, Пряхин, думаю. . . 
Пожалуй, дешевле для себя —  не связываться 
с тобой: чую, крови ты мне ещё попортишь.

ГЕНА.  А чего там портить —  там и так уже всё 
испорчено. Ну, спасибо и на этом, дай вам Бог 
ещё сто лет такой жизни.

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Угрожаешь, что ли?

ГЕНА.  Да нет. Просто я знаете что подумал?. . По-
мните, как Козловский арию пел? «Вся жизнь —  
борьба. Сегодня ты —  а завтра я».

НИКОЛА Й ИВА НОВИЧ.  Намёк понял. В общем, 
давай так: чтобы я тебя, в самом деле, больше 
не видел.

ГЕНА.  Да пошёл ты!. .

Оба уходят со сцены в разные стороны. С разных сторон 
выходят Гена с Тамарой и посередине сцены встреча-
ются.



ГЕНА. Том, зачем же ты про меня разболтала всем?

ТАМА РА.  Да я только Светке.

ГЕНА.  Ой дура! Теперь все знают.

ТАМА РА.  И пусть знают! Это же правда, Ген?

ГЕНА.  Умница ты —  поверила. . . А меня, Том, уво-
лили. Завод развалили. А Николай Иваныч 
даже доволен, что развалили,—  свою ремонтную 
фирму затеял. Только меня не берёт.

ТАМА РА.  А что ж мы, Гена, делать-то будем? На 
мою зарплату нам не прожить.

ГЕНА.  Не боись, проживём —  на мой горб работы 
хватит! Я ж тебе говорил: меня на космодром 
работать звали. Поедем, а?

ТАМАРА . (со слезами в голосе, обнимая его). Геночка, 
ты опять за своё? Забудь ты про это! Знаешь, как 
люди говорят? Где родился, там и пригодился.

ГЕНА.  Ничего, Том —  как говорится, и за горами 
люди живут.

ТАМА РА.  А другие говорят: за горами теплее, а у 
нас веселее.

ГЕНА.  Ага. А ещё говорят: тот ещё не родился, кто 
бабу переспорит. А меня правда, Том, на космо-
дром звали. Только у меня мысль есть —  просто 
не хотел тебе сразу. . .

ТАМА РА . (настороженно). Ген, какая ещё мысль?

ГЕНА.  Я, Том, свою ремонтную фирму открою. 
Даже название придумал: «Рассвет трезвой 
жизни». Как тебе, а?. . Да слабó Николаю Ива-
нычу ремонтом заняться: они же, Тома, рабо-
тать не умеют —  только погонять! А я всё умею! 
Ещё и Петьку с Толяном позову —  у них тоже 
руки есть.

ТАМА РА.  Опять своих алкашей? Не надо, Ген, 
Петьку с Толяном!

ГЕНА.  Нет, Том, я их теперь —  вот так!. . (Сжимает 
кулак.) Вот увидишь: они у меня тоже людьми 
станут!. .

ТАМА РА . (гладя его волосы). Смотри, Ген, тебе вид-
ней. Какой ты у меня умный!

ГЕНА.  Только —  знаешь что, Том? Когда деньги 
будут, я большой телескоп куплю; будем вместе 
на звёзды смотреть, и я тебе буду рассказывать 
про космос: какой он красивый, Тома! И Петьку 
с Толяном заставлю смотреть!

ТАМА РА.  Ой, Геночка, как здóрово! Только ты, Ген, 
водку с ними не пей, ладно?

ГЕНА.  Я же сказал —  не буду, у меня теперь слово 
твёрдое!. . И пацанов наших научим смотреть —  
глядишь, людьми вырастут.

ТАМАРА . (страстно обнимая его). Ой, Ген, ты просто 
не знаешь, какой ты у меня молодец!. . А правда, 
Ген, говорят, будто там инопланетяне летают?

ГЕНА.  Я не видал.

ТАМА РА.  А Петька —  помнишь? —  говорил: когда 
шёл с поминок —  так прямо перед ним инопла-
нетяне сели.

ГЕНА.  Знаешь, когда я выпью пол-литра —  так 
ещё не то вижу. . . А давай, Том, прямо сейчас 
смотреть, и я тебе буду рассказывать, а? (Под-
нимает глаза вверх.)

ТАМА РА . (продолжая страстно обнимать его). 
Потом, Геночка, потом посмотрим. Знал бы ты, 
как я тебя люблю! Я так соскучилась по тебе!

ГЕНА . (увлекаемый ею, наконец обращает взгляд 
на неё, сам обнимает её и улыбается). Знаешь, 
чего хочу?

ТАМА РА.  Чего, Ген?

ГЕНА.  Ребятишек с тобой делать. Много ребяти-
шек! Помнишь, как?. .

Вспоминая что-то приятное, оба улыбаются, толкают 
друг друга и хохочут.

ТАМА РА . (посерьёзнев). Ген, а я боюсь. Как жить-то 
будем?

ГЕНА.  Не боись, проживём! На мой век работы 
хватит, а об остальном —  не твоя забота. . . По-
нимаешь, Том, как вспомню, какие там звёзды. . . 
А Земля такая большая, такая красивая —  просто 
обалдеть!

ТАМА РА.  Ну и что, что большая, Ген?

ГЕНА.  А то, что на ней жись надо устраивать, Том, 
детей растить, а мы. . . Я хочу, Том! Пошли, а?

ТАМА РА.  Пойдём, родненький мой.

Крепко обнявшись и целуясь на ходу, они уходят. Вы-
ходят Автор и Режиссёр.

А ВТОР.  Как вы думаете, получилось у нас?

РЕЖИС СЁР . (показывая на зрителей). У них надо 
спрашивать. (Пристально всматривается за 
кулисы и призывно машет рукой.) Гена! Можно 
тебя на минутку?

Выходит Гена. Он —  в спортивном трико, в майке и 
тапочках на босу ногу.

ГЕНА . (недовольным тоном). Ну чего? Некогда 
мне —  я это. . . С супругой я. . .

РЕЖИС СЁР.  Разрешите только поблагодарить 
вас! (Пожимает Гене руку.) И поздравляю вас 
с серьёзной совместной работой. Театр нашёл 
в вашем лице любопытного героя!
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ГЕНА . (увидев стоящего в стороне Автора и пока-
зывая на него). Он-то тоже виновник. По-чест-
ному надо. (Пожимает руку Автору.)

РЕЖИС СЁР . (с иронией). Ну как же! Разумеется, 
режиссёру в театре делать нечего!

В это время из-за кулис выходит Тамара в лёгком раз-
летающемся халатике и тапочках на босу ногу, берёт 
Гену под руку и тащит за кулисы.

ТАМА РА . (Гене, нетерпеливо). Да ну их, Ген, в пим 
дырявый —  пойдём скорей!

ГЕНА . (Режиссёру и Автору). Ладно, заканчивайте 
тут сами —  извините, меня ждут.

Увлекаемый Тамарой, Гена разводит руками, и они с 
Тамарой исчезают за кулисами.

РЕЖИС СЁР.  А чего тут ещё тянуть? Финита ля 
комедиа!

А ВТОР.  Конец!


