

Зачем тебе, Юпитер, столько лун?
У нас она одна. Её хватает
Для долгих разговоров по ночам;
Для блеска на поверхности воды
Всех рек, озёр, морей и океанов;
Для составления календарей;
Для всех картин, стихов, сонат и песен;
Для освещения и чащ, и городов;
Для трелей птиц и голосов животных;
Для серенад, для страсти, для любви;
Для равновесия ночей и дней;
Для череды приливов и отливов;
Чтобы молчать, молиться, и роптать,
И танцевать, и грабить, и рождаться,
И спать.

А как ты это всё распределишь
Между своими Ио, и Каллисто,
И прочими? И справятся ль они?
Найдутся ли у них покой, и пыль,
И мудрость, и любовь, и сила духа
Быть зеркалом для солнца и хранить
Все тайны лишь на тёмной стороне?!

Вода

1.
Это озеро.
Столько сегодня дел. . .
Накормить рыбаков и напоить волов,
Удвоить рассвет и радугу закольцевать,
Каждую каплю очистить, обнять, принять,
Травы смочить, облагородить цвет,
Полднем разлиться, временем перетечь.
Ласковый и спокойный, незримый труд.

Это море.
И у него дела. . .
Переплести подземные ручейки,
Выкупать всех китов, корабли качать,
Чтоб моряки запомнили, кто здесь прав,
Каждой икринке дать материнский вдох,
Камни пригладить, неводы разорвать,
Ветер приветить танцем, разлить закат.
Каждому человеку, что подойдёт,
Ноги омыть, обнять его, пожалеть,
Боли его успокоить, согреть, качать,
Солью оплакать горе его и груз.
Ведь для того приходят они к воде:
Выполоскать себя, народиться вновь.
Только иным не поможешь. Тогда таких
Великодушно море берёт себе.

2.
Глеб приносил реке подарки:
Иногда цветы, иногда монеты.
Но деньги река не очень любила.
Он останавливал машину на тихой улице,
Спускался по ступеням,
Окунал ладони в воду, здороваясь,
Потом доставал свёрток:
Фигурка Будды, подаренная коллегой,
Бутылка вина. . .
Потом говорил: «Спасибо тебе»,—  и уходил.
Давно в этом месте одинокому Глебу
Река подарила девушку, сидящую в лодке.
Он берёг её и очень любил.
И теперь, городской язычник,
Он всё чаще думал: «Когда-нибудь и я
Отдам тебе кого-то
Столь же прекрасного».

Музыка
Если одна запиночка —
Сколько потом стыда.
Девочка-хворостиночка
Сломана навсегда.
Свёрнуты губы в трубочку.
Лёгкий присвист отца.
Лягут —  смычок на тумбочку,
Тень поперёк лица.
В каждой ошибке кроется
Целый пучок невзгод.
Не музыкантша —  школьница
Вянет из года в год.
Несовершенством мается,
Тянет ряды длиннот.
Что же потом останется
В сердце, помимо нот?!




Женщина-солнце —  руки из хрусталя —
Создана не для принца, для короля.
Светом её окутана вся земля,
Всё неземное.

Можно ли к ней подняться на высоту?!
Спелую ягоду держит она во рту
И молчаливо смотрит на суету,
Зная иное.

Нежные песни ветра и птичий смех
Ловит она сачком, бережёт для всех.
Только её сокровища не для тех,
Кто расточает.

Если лицо омоют вода и соль,
Беды рассядутся и поперёк, и вдоль,
Женщина-солнце запеленает боль
И покачает.


Надо нарвать крапивы,
Надо найти перо,
Надо надеть на шею
Чёрное серебро,

Высушить первоцветы
И растопить слюду,
Вязкую пену ночи
Разворошить в пруду,

Выйти янтарной девой
Из говорящих вод,
Встать между днём и ночью
В медленный хоровод.

И разрастётся стебель,
И народится цвет,
И, облачённый в завязь,
Явится мне ответ.


Где-то стоит мой дом,
Снегом завален весь.
Книги —  за томом том,
Люди —  кто был, кто есть.
Платья —  из льна, из сна.
Мебель —  обман-кровать.
Окна —  луна, сосна.
Счастье —  ни дать ни взять.
И бережёт мой дом
Фотоальбом с котом,
Детский блокнот о том,
Как буду жить потом.


Поживи ещё, милая. Знаю, что тяжело.
Поглядим ещё на завьюженное стекло.
Поедим сметану с сахаром, шоколад.
Может быть, к апрелю всё и пойдёт на лад.

Продан сад. Нам теперь любоваться, а не растить.
Нам держать не землю, а время в своей горсти.
Лишь сейчас можно тихо думать без суеты,
Почему мы так сильно любим свои сады.

Потому что каждый из нас и цветок, и плод.
Потому садовник тоже нас соберёт.
Но пока не согнулась ветка, крепка кора.
Не спеши. Он лучше знает, когда пора.

День Победы
В Братске девятого мая всегда идёт снег.
Ни о каких тюльпанах и речи нет.
На площади вечером музыка, фейерверк,
Какой-нибудь Буйнов или «Руки вверх».

Те, кто постарше, пьют водку,
   молодые —  коктейли «Шейк».
Но не думайте, это не сборище алкашей.
Просто праздник, Победа, ну и вообще
Выходной, и радостно на душе.

Девчонки не носят шапок —  локоны, все дела. . .
В куртки с пайетками прячут свои тела,
Фотографируются, ищут парней.
Этой станет спокойней, а той —  больней.

Парни дымят, хохочут, сильны, красны.
Как далеки они от большой войны.
В общем веселье, пожалуй, смиренней всех
Этот всегда незыблемый майский снег.

Ночью, когда певец перейдёт на писк,
Нежно подсветят сумрачный обелиск.
Пары уйдут друг друга любить в дома.
Так у нас и заканчивается зима.


Когда-нибудь всё будет хорошо.
И мы тогда уедем в Балашов.
Ведь там стрекозы, мята и малина.

И будем звёзды тихие считать,
Иную жизнь справлять и почитать,
Дышать всерьёз, а не наполовину.

Оставив вдалеке болезнь и шум,
Я обо всём, конечно, напишу.
Ну а пока —  молчать и кровоточить.

Ведь если стать немножечко бедней,
То станет и немножечко видней,
Что жизнь нужней, когда она короче.


