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Альбина Мамаева

Литературное Красноярье ∴ ДиН АРТЕФАКТ

Не ждано, не гадано

Новая болезнь

Михалина, крепкая старуха лет семидесяти с 
небольшим, плетётся по заметённому снегом 
тротуару. Ноги проваливаются, снег засыпается 
в катанки. Она хватается за штакетины палисад-
ников и ворчит себе под нос:
— Я не с лешака ли расхворалась? Гли-ка, чё деетца: 
до больницы четыре избушки, а я уж два раз 
присаживалась на лавочки. Слава Бох, до Яшки 
дошкандыбала. . . Ой, тошно мне-ка, было обша-
ту́рило. Какá дикóвина навалилась? Ни силы, ни 
мочи —  какэсь вся задóхлась. Хоть бы ишшо к вра-
чихе не обробéть, а то уведёт лешак по деревне. . . Да 
её тоже нé за што винить. Из деревни молоды-то по 
городам разъехалися, тут одна старушня осталась. 
Ей с нами хоть пополам разорвись. Вай, хто-то 
сзаде догонят, отойти некуды, кругом снежишша.

Оглянулась —  Назар со своёй Таисьей, тоже 
кое-как ползут, ведут друг дружку.
— Здорово живёшь, Михалина. А на нашем краю 
ишшо вечёр сказывали: мол, Михалины нигде 
нету —  видать, карачун пришёл. А она тут на чужой 
лавочке посиживат.
— Раз говорят —  стало быть, долго жить буду.

Назар многозначительно поглядел на старуху, 
поднял кверху указательный палец:
— Вот это правильно, не поддавайся. Умереть-то 
ишшо никто не обробел.
— И не говори. Охота бы пожить-то. . . Дак болесть 
не спрашиват, вишь как меня скрутило. До врачихи 
дотти не могу, все лавки по дороге собрала,—  
Михалина обмела снег с лавочки.—  Садитеся, тут 
Аверьяновну не проглядим. Ну чё там в деревне 
слыхать? Есть новости?
— Дак как, есть. Только добрых нету. За эти дни 
вся деревня сполоди́мо в лёжку лежит. И старики, 
и помоложе.
— Ишшо не башше! Я из дому-то на этой неделе 
первый раз вышла. С нимя хто-чево подековалось? 
Грыпп ли, хто ли ходит?

Таисья только руками развела:
— Вот тут и вся закавыка. Кака-то нова болесть.
— Н-но! А как её звать, болесть-то эту?
— Кабы я помнила! Памяти нисколь не стаёт. . . 
Названье у ней наподви́д шапки. И не здешняя 
болесть-то. Из Китаю привезли. . .

Михалина от удивленья выпучила глаза:

— Ты подумай-ка, чё на белом свете деетца! Это 
вить надо додуматца —  ажно из Китаю болести 
возить! Не ближний свет. У нас чё, своих мало? —  
она отвернулась к дороге, поплевала: —  Тьфу-тьфу-
тьфу, плюнь три раза, не моя зараза. Таисья, ты 
тоже поплюй через левое плечо, не помешат. . . 
Гли-ка, а как я-то не слышала? Ну дак как раз эти 
дни и́з дому не вылезала. Я шибко-то не хворала, 
жару большого не было. А по утрам голову от 
подушки поднять не могу. До стола кое-как допол-
зу —  какэсь задыхаюсь, и всё! Што, думаю, за лихо-
манка меня трясёт? А сёдни с утра испчихáлась 
вся да запокáшливала.
— Вай, Михалина! Хошь верь, хошь не верь. Это 
ведь она у тебя! Китайска болесть! Нас éдак же 
трясло, в грудях всё спёрло —  здышáть не даёт! 
Обои эдак хворали, фершалица домой к нам при-
ходила. Сами-то первый раз идём. Дак на улице 
вить тоже ни с кем разговаривать нельзя, заразно. 
А в больницу зайдёшь —  первым делом, от греха по-
дальше, тебе намордник напялят. Маска называтца.

Михалина так и присела обратно на лавку:
— Вот дак здорóво живёшь! Жисть прожила, ни 
единого китайца в глаза не видела. . . Дак она откуль 
ко мне привязалася, эта шапка-то?!
— А я тебе уж сколь толмáчу, ты чем слушашь? 
Ну-ка говори: давно по деревне бегала?
— Дак дён пять-то точно будет. . .
— К кому заходила?
— Чё сразу заходила-то?
— А то я не знаю тебя! Только из ограды выпусти —  
убежишь с гóлком, с собаками тебя не найдёшь.
— Дак забежала к Фаине. Она тоже вся искашля-
лась. Хлеба им свеженьково взяла. Потом побе-
жала к Анфисье, выпросила у ней прялку. Дело-то 
к зиме, а у внучат, как на грех, все носки шерстяны 
износились. Ну да так, с кем на улице обопнулась. . .

Таисья со знанием дела только покачала головой:
— Ну вот! Стало быть, у ково-то и нашла себе 
некрóба. Фершалица-то не здря наказыват: мол, 
перво-наперво по гостям не бегать, на улице или в 
магазине рот не отворя́ть. А от греха подальше эту 
маску носить. А ты чё, телевизер-то не глядишь? 
Гли-ка, ведь и по радиву, и в телевизере день и 
ночь трóстят: маски не сымайте, прививки ставьте! 
Там вить тоже не дураки сидят, в телевизере-то.



Михалина внимательно выслушала.
— Я бы глядела, да он чё-то напару́хался, Вовка-
сосед в мастерску увёз. А радиво давно выбросила, 
надоело —  ревёт целыми днями. Дак ты думашь, 
должны помогчи́ эти прививки?

Назар подтвердил:
— Паря, помогают, чё здря скажешь. Кому поста-
вили, те не хворают, вот ведь чё.

Таисья опять взялась за старуху:
— Я тебе сколь могу трóстить: не бегай по деревне!
— Дак ты тоже думашь, это от некробов? Ничё не 
понимаю: где они прячутца-то, еслив, не дай Бох, 
у меня тоже завелись?

Таисья призадумалась:
— Не буду врать, сама не знаю, чё про них и думать. 
Ты-то ладно, вечно заворотишь голову, ничё под 
ногами не видишь. А я-то в очках! Изо всех сил 
приглядываюсь —  хоть бы нарошно, хоть бы одного 
увидеть! Вот убей —  не понимаю, где их находят!

Назар как ждал —  видать, накипело на душе:
— Ты уж молчала бы. Ослепла она! Как у меня в 
кармане, дак кажду копейку найдёшь, а некро-
бов —  не видишь. Чем хвостáть по деревне, в избе 
бы лучше лишний раз прибралась. По радиву-то 
все врачи в один голос трóстят: умывайтесь чашше! 
Где грязь, там и некробы! Ты чё думашь, в загра-
ницах здря даже улицы с мылом моют? Не спорь 
со мной, я собственными ушами слышал!
— Да-а-а уж. . . Еслив ты, не дай Бох, не врёшь, по 
мытью мы за нимя́ не угóнимся,—  Таисься повер-
нулась к Назару, показала кулак.—  А тебе хватит 
языком молоть, ботало коровье. Дома увидишь 
кузькину мать!
— Вай, Тайка, это што у вас за мода —  середи улицы 
друг на дружку реветь?
— А нечево подслушивать! Мы с ним смолоду на 
ножах живём. А чё сделашь, раз така у нас любовь? 
Ревём не ревём, а друг без дружки жить не можем. 
Ну дак вот, Михалина, я тебе так скажу: главно —  
не бегай пологру́дом. Не дай Бох, залетит некроб 
за пазуху —  намаешься с ним. Видишь, нихто не 
знат, чё с ними делать. Я уж думала, можеть, на 
них карасином побрызгать? Ты как думашь?
— Лешак знат, ково делать. . . Видать, я не здря 
здоровьем-то хáнула. Подымаюсь по утрам через 
великую силу. В ум взять не могу: неуж из-за них?
— А из-за ково боле? Из-за них, прокляты́х! Главно, 
их нихто не видит, а оне тебя грызьмя грызут. . . 
Вот вить чё!
— Ты мне скажи, Тая: спомнила, как шапку-то 
звать? А то врачиха спросит, чем хвораю, а мне 
и сказать нечево.
— Это ты про болéсть-то? Дак корона. Её царь 
заместо шапки носил.

Не ждано, не гадано

В пятницу, задолго до будильника, зазвонил теле-
фон. Мама! Чего это ей не спится? Не ответить 

нельзя, они ведь сейчас как маленькие, чуть что —  
прихворнули. Мама не дала сказать ни слова:
— Галя, ты почему не звонишь? Забыла, что сего-
дня пятница?
— Извини, мама, напомни, в чём дело. Я зачем-то 
должна была позвонить тебе в пять утра?
— Иш как матери отвечаешь! Где огрызаться 
научилась?
— Мама, ты мне просто напомни. . . Подожди, я на 
кухню перейду, пока всех не разбудила. . .
— Я-то подожду. А ты, если любишь своих роди-
телей, должна сама догадаться. Вот какой сегодня 
день?

Я быстро перебрала в памяти числа, даты, 
праздники —  ничего!
— Мама, ты издеваешься! Пятница случилась, 
сама сказала.
— Вот-вот, сама сказала. Вы-то не догадаетесь. 
Небось, вечером на дачу поедете?
— Как всегда. . .
— Конечно. И каждый раз оттуда приезжаете как 
из отпуска! А что родители как с курорта при-
ехали осенью, так всю зиму в четырёх стенах и 
сидят, свежего воздуха не видят, вам горя мало! —  
всхлипнула в трубку.
— Так вы же наотрез отказались, ты сказала: вашей 
ноги там не будет. Что вы наработались за свою 
жизнь. . .
— Галина, тебе ли не знать, как я деревню люблю? 
Я же деревенская, если ты забыла. Помню, из 
Красноярска-то прилетишь на каникулы, так на 
снег наглядеться не можешь. Такой белый, пуши-
стый, весь сверкает. А как я чистить его любила! 
Нагребёшь сугроб (на Ангаре субой называли), 
с горок накатаешься, придёшь домой насквозь 
мокрая. Всю печь мокрой одеждой завесишь. . .
— Ты, мама, извини, если я что-то путаю. . . Ты 
же рассказывала, только месяц (и то в сентябре) 
на краткосрочных курсах секретарей училась. 
Помнишь, ты ещё хвасталась: мол, если человек ум-
ный, дак ему и недели хватит выучиться? Дескать, 
нечего зря штаны просиживать. А? В сентябре-то 
даже на Ангаре сугробов еще не бывает. А теперь 
вспомни, сколько раз мы вас брали на дачу. Как 
приедем, так концерт! И как приходилось в этот же 
день вас обратно домой везти. Ты же не можешь в 
своих дорогущих сапожках по сугробу до крылечка 
пробрести. Надо снег до крыльца расчистить, дров 
наколоть и наносить, печку затопить. А пока это 
сделается, ты всех изведёшь. . .
— Вот только не надо так говорить, будто я такая 
капризная дурочка. . .
— Ну ладно, успокойся. Папа что, тоже едет?
— Это что за вопросы? Конечно, едет. Правда, 
он пока не знает. Только ты, доченька, не забудь, 
какое мясо мы едим. И продуктов на нас купить, 
фруктов побольше. Да, кстати, я на новой диете. 
Пожалуй, я лучше напишу тебе список, что нам 



можно и чего нельзя. . . Ты после обеда заедешь в 
магазин, чтоб строго по списку всё купить.
— Мамуля, какой список? Мы ещё вчера всё заку-
пили. После работы забираем детей и сразу едем. 
Даже домой не будем заезжать.

Я прямо увидела, как мама начинает кукситься.
— Ну вот, я так и знала. . . Зовёте, зовёте в гости, 
а сами надеетесь, что мы откажемся.

Мама как-то умела одним словом убедить, что 
во всём виноват кто угодно, только не она.
— Ладно, составляй свой список.
— Ой, спасибо, как хорошо ты придумала. А кстати, 
что там нынешней зимой носят в вашей деревне? 
Мне шубу надевать или что попроще? Я тут пальто 
альпака купила, висит ненадёваное. Если я в это 
время года шубу надену, меня не обсмею́т? Правда, 
к шубе надо будет подобрать головной убор. . . 
И сапоги. Снег-то там не подтаивает? Ну ладно, 
сделаем так: приготовлю пальто и шубу. На всякий 
случай. Точно! А то зачем тогда покупали, деньги 
переводили? Вот тебе задание на сегодняшний 
день —  укомплетовать мои вещи. У тебя фантазии 
больше, подумай!
— Мам, я бы рада, но боюсь, что у моего дирек-
тора немного другие планы на мой рабочий день. 
Мамочка, ты извини, я на работу опоздаю. Мне 
же надо завтрак приготовить, ребят собрать в сад.
— Неудивительно, ты же такая рассеянная и неор-
ганизованная. А ты заметила? Вот всегда у тебя 
так! Я что, много прошу? Что на мамины проблемы 
тебе наплевать, я уж молчу. Я всего и хотела только 
рассказать тебе, как я любила чистить снег. Пред-
ставляешь, прилетаю в деревню, а там снегу-у-у! 
Главное, он чистый и пушистый. Наглядеться на 
него не могу! Но если тебе некогда. . . Я всегда знала, 
что работа тебе дороже родной матери.
— Ой, мамочка, я совсем опаздываю! Давай я тебе 
перезвоню. Или на даче поговорим. . .
— Я поняла, не хочешь мать выслушать! Вот всё 
время ты мне рот затыкаешь!

Как ни странно, вечером родители ждали нас уже 
одетыми. К чему бы это? Мало того, мамуля ни 
разу не пожаловалась на тяжёлую жизнь. И по 
дороге ничего не случилось. Но я-то знала: что-то 
должно быть не так, потому что с мамой спокойно 
долго не бывает. Мама всю дорогу не отрывалась 
от окна. Наконец подъезжаем к нашему участку.
— У вас что, соседи появились? Уж никак не думала, 
что в наше время кто-то обзарится на эту раз-
валюху. . . Алкаши, небось?
— Да нет. Бабушка одна живёт. Хорошая такая, 
добрая. Наши Алёшка с Алиской в ней души не 
чают. Только из машины —  сразу к ней.

Вот что значит усталость —  потеряла бдитель-
ность. Мама же такая ревнивая! Сейчас начнёт 
рыдать и скандалить.

Ну так и есть! Мамуля прямо ахнула:

— Вася, нет, ты слышал? Да у них тут кругом 
бабушки и дедушки! Так, может, мы им и не нужны 
вовсе? А я-то думаю, что это они к нам раз в 
году наведываются? И зачем я только согласилась 
родить тебя? Отец уговорил: дескать, на старости 
опора будет. Вот тебе опора, гляди на неё! Я так и 
знала, что этим всё кончится. Да я всю молодость 
на вас с отцом угробила. Всё здоровье оставила. 
А ты?! Внуков ещё нарожала. Кто тебя просил? 
Им ведь тоже вниманье надо, а я хоть пополам 
разорвись!
— Нюся, остановись,—  не выдержал отец, но маме 
уже попала шлея под хвост.
— О! А это, видимо, как раз ваша любимая при-
блудная бабуля! Ну даёт! Где только авоську-то 
такую нашла? С ума сойти! И этой мымре в душе-
грейке ты доверяешь собственных детей? Господи, 
а галоши-то! Да моя мама сорок лет назад в таких 
дальше коровника не выходила! У-у-ужас! Галя, 
я тебя не узнаю́. От такой соседки можно при-
нести чёрт-те што! И хорошо, если только вшей 
да тараканов.

Мы с мужем (уж не говоря об отце) научены 
горьким опытом и стараемся помалкивать, пока у 
мамы завод не кончится. Но тут мы уже подъехали 
к дому, где нас встречала тётя Груша. А мама не 
собиралась замолкать:
— В общем, так! Если вы не прекратите общение с 
этой мымрой, считайте, что у ваших детей больше 
нет родной бабушки. И пусть тогда она сидит с 
вашим хулиганьём! Короче, или я, или она!

Это был перебор, папа побледнел и очень тихо 
и внятно спросил:
— Нюся, я когда-нибудь был к тебе несправедлив?

Мама всё на тех же оборотах выкрикнула:
— Попробовал бы только!. .
— А часто я тебя обижал?

Она только покачала головой: никогда.
— Тогда слушай внимательно. Вот сейчас, даже 
делая скидку на твой характер, ты перешла все 
границы. Одно дело быть вспыльчивой, а другое —  
хамкой. Я сам виноват, что распустил тебя. Но я 
не хочу, чтобы мои внуки видели такой бабушку. 
Я хочу, чтобы ты подумала, почему твои внуки 
убегают от тебя к постороннему человеку. К сожа-
лению, ты орала так громко, что эта женщина 
должна была всё представление услышать. Так вот, 
если ты сейчас же не попросишь у ней прощения. . . 
Я даже не хочу говорить, насколько изменится 
наша с тобой жизнь. Поняла?

Машина остановилась, ребятня наперегонки 
помчалась к бабушке, а она причитала:
— Ой, тошно мне-ка! Да это хто тут приехал к 
баушке? Это хто ко мне врысью-то бежит? Крошки 
бабины, бабины комóчки, не запнитесь об троту-
вар-то! Давайте-ка живо поворачивайте, бегите 
в баушкину избу. Я вить к приезду-то карáлек 
настряпала. Все заходите, не стесняйтесь.



Она со всеми обнялась, поздоровалась и начала 
нас по очереди подталкивать к маленьким косо-
боким воротцам, а сама успевала расспрашивать:
— Дак вы чё сёдни долго-то ехали? Всё ли ладно 
у вас? Я уж все глаза проглядела. С пяти часов на 
дорогу заглядываю —  вас всё не видать. Самовар 
два раз скипел. Печь вашу я протопила, пускай 
в избе согретца, потом уйдёте. А счас пошли на 
чай. И не здумайте отказыватца, нарачи́ к приезду 
стряпала. Галя, дак ты кому там всё машешь-то? 
Гости с вами приехали ли, чё ли? Дак зови их, зови! 
Не бойся, всем хватит.

Мама поняла, что ничего не вы́сидит, упираться 
не стала, пошла со всеми. Но характер выдержала —  
шла молчком. Пришлось мне самой объяснять 
нашу задержку. Вот, мол, родители захотели с 
нами съездить.
— Вай, дак ты чё, Галечка, ни разу не сказывала, 
што мать-отец тоже тут живут? Я вить думала, 
оне далёко где-то,—  повернулась к отцу: —  Дак 
вы пошто суды не ездите-то? Никаково курорту 
не нады. Речка рядом. Она хоть и небольша, а 
все купаютца, ребятня-то из воды не вылезат. 
Дак и рыбачат. Ну-у-у, што ты! И ельчики есть, и 
сорожки, и окуньки. Хто удочками рыбачит, а хто 
дак и сетушки ставит. А еслив любишь рыбачить, 
быват, и шшучка попадат, и налимчик,—  остано-
вила сама себя.—  Вай, паря, одной-то тоскливо, дак 
каждому свежему человеку рада-радёшенька. Мои 
разговоры не остановить —  голодны спать ля́гете. . .

Всё же тетя Груша довела всех до дому. . . Мама 
так и ахнула!
— Как в музее у тебя! А ты, Груша, сама-то откуда? 
Прямо в детство попала, ей-богу!
— А пойдём-ка суды. Я тебе покажу, как мы на 
родимой-то Ангаре жили. Я на этой половине не 
белила, силы не хватат. Вот взяла да на заборку 
обои приколотила. Потом карточки развешала. 
А в горнице-то всё как у маменьки было,—  ото-
двинула шторину.—  Иди суды.
— Вай, стой-ка, погоди! У тебя откуль дядя Ефим-то 
с тёткой Марусей взялись? —  поглядела на Груню.—  
Вай! Это неуж ты?! Грушка?!
— Да, паря, правду сказывали: дескать, загорди-
лась Нюрка-то Ефимихина. А чё не гордиться-то? 
Дивья, мужик добрый попал, не конюх или тракто-
рист какой-нить. Чё тебе деревенских-то помнить? 
Не нам чета. . . генеральша. . .
— Ради Христа, Грушка, это вправду ты? Вот 
никак бы на тебя не подумала! Вай, ну-ка иди 
поближе-то! Сроду бы тебя не признала. Ты вить 
така сбитая была да красношшóкая. А счас, девка, 
какэсь как с креста снятая. Дак ты с чево тут 
живёшь, на даче-то? У тебя вить изба добра была,—  
мама не выдержала, закричала: —  Галя, ково вы там 
топчетесь на улице-то? Бегите-ка суды! Ну-ка, ты 
думашь, хто эта баба Груня? Дак это вить Грушка 
Рожкова, с первого класса за одной партой сидели! 

Со мной больше двух уроков никто не соглашался 
сидеть, а Грушке хоть бы хны! Или ты терпела?
— Дак всяко было. . . Тебя ведь только задень —  ты 
пошла и пошла без у́держу! А промолчишь —  ты 
и забудешь, из-за чего ругалась. А я-то хоть с кем 
уживусь, така бесхарактерная.
— Помню-помню, на тебя хоть сколь реви, тебе 
всё хиханьки да хаханьки. Гли-ка, а ты ведь меня 
не признала. . .
— Врать не буду —  не сразу, пока не заговорила. 
А потом вижу, замашки у бабы знакомые, все 
выходки Нюськины. А вот ты меня и счас не узна-
ёшь. Да не оправдывайся, я сама себя в зеркале 
не сразу узнаю.

Мама всё не могла успокоиться и поверить, что 
это правда её верная подружка, которая не один 
раз выручала.
— Ты моя родна, какой сёдни праздник-от! Галюня, 
дак ты пошто нас эстоль время-то не привозила 
суды? Я дак нарадоваться не могу, свою задушéвну 
подружку нашла! Дак я счас отцель вылезать не 
буду. И отца не выпушшу. На дачах-то которы 
вить круглый год живут. А мы чем хуже? В ваших 
городах доброму человеку словом переброситься 
не с кем.

Я кое-как, сквозь смех, спрашиваю у мамы:
— Мам, а ты заметила, как ты разговариваешь? 
Мам, это какой язык? Я за все годы ни одного 
ангарского слова от тебя не слыхала. . .
— Дак вот, возьми меня, дуру старую! На людях, 
конечно, не обязательно разговаривать по-нашему, 
а вам бы не худо было послушать. Я знашь сколь 
время отвыкала, а нет-нет да выскочит словечко. 
А я потом со стыда сгораю. Ума-то не было.
— А как папа? Он заставлял тебя правильно раз-
говаривать?
— Вася-то не ангарец, он по-нашему не научился. 
Ну, надо мной, конечно, посмеивался. Но чтоб за-
ставлял —  оборони Бох. Он на меня дунуть боялся, 
не то што чево. До того меня любил —  взамуж безо 
всего взял. За душой не то што копейки, одежонки 
никакой не было. В чём из дому вышла, в том и 
ходила до его первой зарплаты. Я-то уехала, а у 
самой душа болит: как вы тут горе ложками хле-
баете? И помогли бы, а как? Вася всё в разъездах. 
Не успеем обжитца, опеть уж чумадан складывать 
пора. Тоже всю жисть на казённых фатерах-то 
не шибко сладко. Но хоть мир повидали. Да и 
счас —  чё здря говорить? Вишь вот —  на пензии, 
а по курортам задаром ездим. Там же и одёжу 
себе и ребятам подешевле берём. А счас помогать 
некому. Мамы, царство небёсно, давно уж нету. 
Рассказывай, ты-то как устроилась, Грушечка? 
Как сейчас поживашь? Вижу, што несладко тебе.

Баба Груша призадумалась.
— Дак в колхозе вить одно обустройство —  работа 
до упаду. Чё больше-то? Ты вот молодец, не побоя-
лась с Васей уехать, даром што паспорт не дали 



в колхозе. А я к тому времю успела взамуж выско-
чить и дитя родить. И от них не вырвешься, и без 
них не уедешь. . . На работе-то, сама знашь, свету 
белого не видали. Так и выходит: в колхозе было 
худо, и без него не легче. Счас я тебе скажу, а ты 
к себе не прикладывай и не обижайся, это я для 
примера. Тебе работать негде было и некогда, раз 
с мужиком по всему свету таскалась. Так? Так или 
не так, а всё же ты не изработалась (между нами 
говоря). А пензию наравнé с добрыми получашь. 
По двадцатке, поди, огребашь каждый месяц?
— По двадцать четыре. . .
— Я тебя не виню. Не сама вить ты её назначила. 
А счас подумай. Я на пензию другой год как вышла, 
а до этого мантулила всю жисть, не разбирала, 
бабья работа или мужичья. А получаю восемна-
дцать рубликов без пяти копеек. А хто раньше нас 
оформлялся, они и таких денег в глаза не видели, 
у них всё больше двенадцать да тринадцать. . .
— Христос с тобой, я с чево обижатца-то буду?. . 
Мама пока жива была, дак напрохот отправляли 
то пятёрку, то десятку. Она хоть и ругалась, а куды 
деватца? Пензии-то на один хлеб хватало. Груня, я 
чё-то тебя не спрошу: Витька-то твой где?
— Дак где. . . Где родился, там и живёт —  в маминой 
избе. Скоро сорок, самый мужик. Хочет при-
стройку сделать. Тесно им, никуды не вохóдят. . .
— Дак а ты пошто тут? Вы вить двоём остались, 
никово нету. Ты да он.
— Так-то так, да у нево ишшо двое есть. А я чё? Из 
годóв выжила, а старуха кому нужна? С невеской, 
сама знашь, язык держи на привязи. . . Лишную 
корку хлеба не съешь. Она вроде и не скажет ничё, 
а кусок в горле застреёт. Никак не уживамся с ней.
— Вай, Груня, ты ково кружашь? Я бытто тебя не 
знаю! Ты скорей язык себе откусишь, чем изру-
гашься. . .
— Сама не знаю. Так-то я не ругательна. Я как 
засобиралась уезжать, дак вся деревня и́здива 
вышла, никто не верил.
— Дак вот! От тебя ведь одна польза, уж минуты 
без работы не посидишь.
— Леший знат. . . А погляжу на них: как Витька 
дюжит? Она вить из больницы не вылезат, вся 
исстонáлася. И что за мать? Ребёнчишка годами 
не видит, растёт парень с отцом. Он уж из мочи 
вышел. Я бы и помогла, дак она не даёт к парнишке 
близко подходить. Ругатца: дескать, с Мишень-
кой надо правильно разговаривать, а я ему язык 
засоряю. Чем я засóрила? Я говорю, с Витькой-то 
этим же языком разговаривала —  и ничё, хороший 
мужик вырос, здоровый. Ну вот, я подумала, раз 
уж ей охота самой хозяйничать —  пускай. Можеть, 
она из-за меня дома не хочет жить, а счас пере-
едет из больницы-то. И мне тут спокойней. Одна 
беда —  тоскливо. Меня Витька-то сам суды пере-
возил, дак всё тут проглядел, записал. На скору 
руку дыры заткнул, окошки вставил. Собирался 

до зимы приехать отремонтировать всё да дров 
привезти. Так и прожила зиму без ремонту, и дрова 
не вóжены. . . А она, паря, до чего вредна! Сама не 
едет и мужиков не отпускат. Витя-то, сколь раз 
было, позвонит: дескать, стряпай пироги, приедем 
нонче. Не успею обрадоватца —  звонит, прошше-
нья просит: мол, все хотели поехать, да Эле худо 
сделалось, какэсь заумирала. Я уж тут осердилась, 
говорю Кольке, внуку-то: мол, дай-ка матери теле-
фон, я сама с ей поразговариваю. Вот всё сказала! 
Не удержалася, прибавила. . . Ты, говорю, чё вытво-
ряшь? Нацию, говорю, укреплять надо, а у вас один 
ребёнчишка. Для чево и живём —  ребят оставить. 
Эта умираюшшая сразу оздорóвела, заревела лихо-
матом: мол, сама тоже одного выродила. А я грю, 
кабы Витиново отца на войне не убили, дак мы 
бы и на трёх не остановилися.
— Ладно-ладно, родна моя. Не говори и даже не 
думай об этой невеске. Пускай. Куда деватца, раз 
она мать твоёво внучка? Жалко, конечно, што 
в твоёй избе живёт. . . Да и чёрт с ней, пускай 
подавитца. Лучше про себя расскажи. Как жисть 
твоя после войны-то сложилася? Неуж так одна 
и прожила?

Аграфена тяжело вздохнула, как всхлипнула. . .
— Дак кабы одна. . . Витя-то подрос —  бабы давай 
меня сватать. Я было отнекивалась, а потом думаю: 
и так вся истрепалась, кругом одна. Стала при-
глядыватца к приезжим. Поглянулся мне один 
сосланный. Ну и он на меня поглядывал. Забегать 
стал. То дровишек наколет, то воды натаскат. Вся 
деревня на него нахвалитца не может. Уж Жора 
этот и умный, и работяшший, и сослали его по 
ошибке. Бабе много ли надо? Ну и приняла я его. 
Где моя голова была? А он уж такой услужливый, 
такой хороший —  хоть счас в пионеры принимай. 
Но ненадолго хватило. Потом не знала, девка, 
куды от него деватца. Не одну рюмку крови он 
из меня выпил. Витька уж подрос, стал за меня 
заступатца, а то, можеть, убил бы давно этот хоро-
ший-то. А двоём мы уж осмелели. В сельсовете 
нас натакáли в милицию гумагу написать. Боле 
взамуж не ходила.
— Эх, Грушка, Грушка! И пошто ты така неудалая?
— Чё-то уж ты заворотила! Зато с избой-то как 
подфартило. И как угадала —  рядом с твоими по-
пала. Дочь-то у тебя молёная, да и зять не худой. За 
што бы она ни взялася, он уж тут как тут, помогать 
бежит. Ни разу не слыхала, чтоб оне сты́рили. А че-
лядята-то от Христа, таки любу́шши. Не успеют 
приехать, бегут опроведать то с конфетой, то с 
яблокой. Все новости наперебой перескажут. И я 
их дожидаюсь по пятницам как своих. Ты ничё, 
не против?
— Я хоть и здряшнáя, но всё же не без глаз. Ты 
худому не научишь. Знашь чё, Груня, а давай мы с 
тобой, как на Дворце, всё артельно делать? Точно! 
Я побежала к своим, объявленье сделаю.



Не прошло и получаса, смотрю, мама бежит, ка-
кой-то тетрадкой машет:
— Ну всё, у нас новый колхоз организовался. 
Назвали знашь как? «Ты мне, я тебе». У всех своя 
работа. Мой Вася с зятем —  на тяжёлых работах: 
вода, дрова, ремонты. Первый договор составили. 
У тебя, Груша, изба на ладан дышит. А у молодых 
от ремонту матерьялу полно осталось. На крыше 
дыры закроют, трубу подделают, заплот подновят. 

А старьё всё распилят —  вот тебе дрова, на зиму 
хватит. Тебя определим в няньки, штоб эти шма-
кодявки под ногами не крутились. Ну и пироги 
за тобой. Остальну еду готовим по очереди. Галя 
хозяйством заведовать будет. Ну вот, осталось 
директора назначить, но я уже подобрала кан-
дидатуру. Директором буду я.

Не удержалась, погрозила пальцем:
— И чтоб слушались, а то вы меня знаете!


