

Сергей Филиппов

## Летят журавли

## Ахматова в Коломне

Коломна. Лето. По Арбату  
 (Чуть в стороне Москва-река)  
 Идёт по улице Ахматова  
 И ищет домик Пильняка.

Идёт ни медленно, ни быстро,  
 Идёт, не ведая, что тут  
 Проложен будет для туристов  
 Её, ахматовский, маршрут.

Идёт не в самый, на поверку  
 Как оказалось, страшный год.  
 Крестовоздвиженская церковь  
 Вдали у Пятницких ворот.

Вокруг июльская Коломна  
 Вся излучает благодать  
 И безмятежность духа, словно  
 Не созывать ей вскоре рать,

Не собирать сограждан снова  
 На битву грозную, когда,  
 Как в годы Дмитрия Донского,  
 Нахлынет страшная орда.

И, вынув острый меч из ножен,  
 Сомкнутся все в один кулак.  
 ..Все, кто ещё не уничтожен  
 И не расстрелян, как Пильняк.

## Летят журавли

Опять звучит команда: «Тише.  
 Мотор!» И камера трещит.  
 Герой по лестнице всё выше  
 Летит и на излёте слышит:  
 «Ты ранен, Боря?» — «Я убит».

И точно так же, как и в первый,  
 И в сотый, и в двухсотый раз,  
 Вонзаясь в облачные перья,  
 Над ним закружатся деревья,  
 И тело вновь осядет в грязь.

Есть масса фильмов, но иные  
 Волнуют с каждым днём сильней.  
 И вечно юные живые  
 Герои шлют нам позывные  
 Из стаи белых журавлей.

● ● ●  
 Москва всё больше. Скопища людей  
 При наших-то невиданных пространствах  
 Безумию сродни. Но всё сильней  
 С каким-то непонятым постоянством  
 Мы рвёмся в мегаполисы. Всё здесь  
 Почти до удивленья бестолково:  
 Богатство, бедность, нищета и спесь,  
 Одно неотделимо от другого.  
 Ты — как осиный улей, не понять,  
 Москва, твои ходы и лабиринты.  
 Людей ты заставляешь проявлять  
 Все низменные чувства и инстинкты.  
 На сотни вёрст в длину и ширину  
 Раскинулась страна, но люди, точно  
 В затмении, стремятся лишь в одну,  
 Одну и ту же маленькую точку —  
 В Москву. И этот пагубный процесс  
 Затронул очень многих, и не диво,  
 Что каждый, кто стремится, ждёт чудес  
 И в предвкушенье призрачной наживы.

● ● ●  
 Века, не считаясь с затратами,  
 Не ведая, будет ли прок,  
 Ума набираясь у Запада,  
 Стремилась меж тем на Восток.

Расправилась с Марфой-посадницей,  
 Противилась воле Петра  
 И с плохо прикрытою задницей  
 Преграды брала на ура!

Не слыша ни стонов, ни доводов,  
 Свою ненасытную длань  
 Простёрла на Псков и на Новгород,  
 На Тверь, на Владимир, Рязань.

И вот все они в запустении,  
 Потуже стянули живот.  
 И вновь на твоём иждивении  
 Чужой ненасытный народ.

Шесть с лишним столетий, Рассея,  
 Тверяне, Рязань, туляки  
 Живут под Москвою, не смея  
 И слова сказать вопреки.

## Доброта под гитару

*Обучаю играть на гитаре*

*И учусь у людей доброте.*

Из песни Ю. Визбора

Кто забыл, господа, тем напомяну,  
Как нас с вами в былые года  
Сослуживцы, друзья и знакомые  
Добрым словом встречали всегда.  
В Воркуте, в Душанбе, в Нарьян-Маре,  
На какой ни возьми широте,  
Обучали играть на гитаре  
И учили людей доброте.

Но приходит период распада,  
И меняют окрас времена,  
И уже недоверчивым взглядом  
Вас встречает другая страна.  
Все посулы, соблазны, все чары  
На поверку—одна суета,  
И поёт, хоть и не под гитару,  
О себе доброта, да не та.

Мы не впишемся в эти стандарты,  
Хоть разрежьте всех нас на куски.  
Слишком резво рванули со старта,  
Слишком поздно включили мозги.  
Улыбаются «звёздные» пары,  
А внутри у них всех—пустота.  
Замолчала надолго гитара,  
И кричит о себе «доброта».



*И, статная, скажет: «Здравствуй, князь...»*

А. Блок

Снова под вечер с больной головой  
Сидишь, к окну прислонясь.  
Глядишь на двор, что зарос травой,  
И знаешь: не выйдет князь.

А выйдут такие, что хоть жалей,  
Невзрачные из себя,  
Не царской породы, не княжих кровей  
И, видимо, не «графья».

Нахлынут внезапно, как хан Мамай,  
Поставят на стол вина.  
Сиди меж ними и выбирай:  
Кому сегодня жена?

А утром соседи начнут рядить,  
Когда мимо них, как сквозь строй,  
С больной головой от тебя выходить  
Станет очередной.

И кто-нибудь камень в твоё метнёт  
Окошко наверняка.  
И это, конечно же, будет тот,  
Кто сам из них без греха.



Зачем почил так безвременно,  
Дав погубить себя, страна?  
К Тебе взываю, Русь Есенина!  
К Тебе, Россия Шукшина!

Ни мастерства, ни дарования,  
Ни благодатной той среды.  
От деревень—одни названия.  
От городов—одни гербы.

Кто доведён до иступления,  
Кто прозябает век в глуши,  
А пять процентов населения  
Свои считают барыши.

Забыты сказки и предания.  
Пожитки бросив в рюкзаки,  
Чтоб раздобыть на пропитание,  
В столицу прутся мужики,

Потомки славного Сусанина.  
Хоть выбор явно не богат:  
Кто охраняет дачу барина,  
Кто бизнес-центр или склад.

Всё позабыто, всё утеряно,  
И растворилась, не видна  
Уже нигде Ты, Русь Есенина,  
И Ты, Россия Шукшина.

Но пять процентов населения  
Не замечают, как живёт,  
Почти на грани вырождения,  
Столь безразличный им народ.



Народных тьма. Но если честно  
И откровенно, то сейчас  
Художнику неинтересны  
Движения народных масс.

В ином недюжинный свой гений  
Проявит мэтр. Дела нет  
Ему до разных устремлений  
Народных, чаяний и бед.

И времена, когда он бегал  
В народ, прошли давно. Поверь,  
Лишь только собственное эго  
Волнует мастера теперь.

Художников народных много,  
Но всё искусство—для элит,  
И тема «Бурлаков на Волге»  
Уж никого не вдохновит.

● ● ●  
Я не противник авангарда,  
Клевещут злые языки.  
Я против, чтоб поэтам, бардам  
Наклеивали ярлыки.

У каждого своё призванье,  
Но, полагаю, не солгу,  
Сказав, что самолюбование  
Не приведёт нас всех к добру.

Такой подход и путь заказан  
Художнику. Он весь в борьбе  
С самим собою и обязан  
Всю жизнь не нравиться себе.

И только лучший среди лучших,  
И то один и на один  
С собой, воскликнет: «Ай да Пушкин,—  
Однажды,— ай да сукин сын!»

● ● ●  
Не возмущайтесь, россияне,  
Из вас любой быть должен рад,  
Что он в своей тьмутаракани,  
А не в Кабуле, где бомбят.

И рад в квадрате, счастлив в кубе,  
Что по иронии судьбы  
Живёт сегодня не на Кубе,  
Где по талонам лишь бобы,

Что вновь за летом будет осень,  
Что не смутил, а вслед за тем  
На произвол судьбы не бросил  
Его коварный дядя Сэм.

Вернись на землю поскорее  
И будь рад до смерти, что ты  
Не где-то в Северной Корее  
Чуть выше роковой черты.

А есть, друзья, Венесуэла,  
Есть Сирия и Пакистан,  
И в список этот можно смело  
Внести ещё немало стран.

Но что ходить в другие страны,  
Когда под боком возле нас  
Нескоро все залижет раны  
Кровоточащие Донбасс?

И, взвесив факты, отчего-то  
Уже не хочется совсем  
Каких-то резких поворотов  
И маломальских перемен.

● ● ●  
Есть лирика суровая, военная,  
Где свой глубокий, внутренний трагизм  
И даже в нашу бытность повседневную  
Отсутствует ура-патриотизм.

А есть другая лирика—пейзажная:  
Толстой, Тургенев, Шишкин, Левитан.  
И плачет вся природа вернисажная  
От стольких нанесённых нами ран.

А есть, ребята, городская лирика.  
Покуда не разрушен по частям  
Наш город, мы слагаем панегирики,  
Грустя по полюбившимся местам.

И, наконец, есть лирика гражданская,  
Почти что не читаемая вслух  
Нигде в аудитории мещанской,  
Пока не клюнул жареный петух.

И пусть в литературе всё условно,  
Пусть в ней, как в жизни, всё диктует спрос,  
Связь этих лирик с лирикой духовной—  
Большой, животрепещущий вопрос.

● ● ●  
*Памяти Ю. Н. Пузырёва*

Не надейся, артист, на погоду,  
На удачу, волну и прибой,  
А надейся на память народа  
И «на парус надейся тугой».

Не теряйся в сегодняшнем мраке,  
А пытайся и в нём напевать,  
Как Ильюшин и как Коккинаки  
Самолёты учили летать.

И пускай ты как странник в пустыне,  
Где попса торжествует и рэп,  
Где не виден серебряный иней  
В проводах новостроек и лэп.

Вновь тревожную молодость вспомнив,  
Вдруг почувствуешь запах костра,  
И Тайшет твою душу наполнит,  
И вернётся к тебе Ангара.

## По-некрасовски

«Ну, пошёл же, ради бога!  
Небо, ельник и песок» —  
Это всех теперь дорога,  
Все в Москву спешат, дружок!

«Ноги босы, грязно тело,  
И едва прикрыта грудь...»  
Не стесняйся — что за дело!  
Это многих нынче путь.

Не лежат в котомке книжки,  
Не учиться ты идёшь.  
Будешь матери, братишке  
Отсылать последний грош.

Бросив край родной и поле,  
Не во сне, а наяву,  
По своей (не Божьей) воле  
Снарядился ты в Москву.

«Не без добрых душ на свете»,  
Кто-то сможет подсобить  
Подхалтурить на объекте,  
Просто пиццу разносить,

Раздавать в толпе открытки,  
Ну а если повезёт,  
То менять в столице плитку  
И бордюры круглый год.

«Там уж поприще широко:  
Знай работай да не трусь...»  
И вздыхает одиноко  
Остальная наша Русь.

«Не бездарна та природа»,  
Но погиб, как видно, край,  
«Что выводит из народа  
Столько славных». Так и знай,

Нет уж больше «благородных,  
Сильных любящей душой,  
Посреди тупых, холодных  
И напыщенных собой».