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Виктория Соловьёва

Литературное Красноярье ∴ ДиН СТИХИ

Дорогу тонкий завесил саван

В нашем яблочном детстве
В нашем яблочном детстве —
пионерская зорька и зарядка под гимны,
строевые речёвки и подвижные игры. . .
Лисопед —  по наследству,
без единой педали.
По наследству сандалии и потёртые шорты,
мы тогда и не гнались за капризами моды.
Но прорехи латали. . .
Брали форму на вырост,
но, окуклившись, вышли, может, просто дорвались,
как мальчишки до ямба. . . Google, «Яндекс» и Rambler —
мозг и память навынос.
В этой новой реальности
небо, спавшее в лужах, потихонечку слили.
И, увы, не распробовать, на вздох не осилить
эту детскую радость —  удивлению сини. . .

Ливень тихо бормочет
Ливень тихо бормочет,
словно в телике «Вести».
Громыхнёт —  перекрестит
окна —  вяло, разочек. . .
Батя снова приложит
губы к сальной бутылке
и читает, напившись,
чистоглазого Рильке.

Даже в профиль —  похоже.

Это осень взыграла —
слёзы сохнут повсюду. . .
Вилка молнией к блюду —
ловит лодочку сала.
А в глазах-недомогах
не тоска, а тоскища.
Этой осенью нищей
что-то выпало много
и дождей, и проклятий —
вот и тянет на строчки.
Боль расставит все точки. . .

Жизнь из точек, да, батя?

Электричка
Электричка полна народу,
что икрою набит живот.
Ломит лавки, как на погоду.
Занят тамбур и весь проход.

Меж рядами идёт торговля —
запах рыбы и табака.
Индивид, распустив оглобли,
шарит в сумках исподтишка.

Мальчик тянет глухим прононсом,
что у кошки артрит ноги.
Да, засело в мозгах занозой:

«Но трогать её не моги».

Запах тел и входных билетов,
стук колёс и прошедших дат.
В запылённых окошках свет, но
рельсы плавно летят в закат.

Вечер
Котейка, коврик собирая в складки,
гонял по кругу солнечного зайца.
А осень целовала всех в макушку
и распускала кружева на прядки,
на паутинки, не жалея пальцев.
Оса крутилась возле сладкой лужи.

Казалось, разливает время мёды. . .
И крылья грациозно рассекали
густую, настоявшуюся лень.
Под солнцем наливался куст паслёна,
подвяливались кислые ткемали
и изменялись, будто чьё-то мненье.

Над чашкою, где запах амаретто
соединился с горьким вкусом кофе,
витали струйкой мысли о потерях.
Стояло бабье золотое лето!
И вечер припозднился в светлой кофте,
ещё не веря в холод, всё не веря.

А ты поверил. . .



Подсолнухи
Подсолнухи лежали на столе —
большие, почерневшие за лето.
Летал комар над охрой сухоцвета. . .
Рассказывал Петровне о луне
кобель соседский, пустобрёха Порох.
Под стол листва набилась и шутя
шушукалась по-доброму, любя.
Петровна семена считала споро. . .

У Пороха в желудке —  пара рифм.
Протяжный лай несётся к Далай-ламе. . .
Соседка занялась теперь делами.
Та косточка, что пахла мясом,—  миф,
и оттого так плачет сентябрями
соседский пёс на глупый лунный круг.
И семечки летят чернее мух —
подсолнух перезрел, повис зубцами.

И пёс весь день не переводит дух.
И листья жгут, никто их не считает. . .

На даче
На даче шорохи спелых трав,
поющей сливы, листов кизила.
Спят у поленницы два ведра.
Стул —  у калитки. У вишни —  вилы.

Не прибираю —  всё по местам.
Оставлю лавочку и чурбанчик —
здесь ловят сети. . . И ты всегда
всех привечала, кто брёл на дачи.

Вчера дождём —  будто мир крещён —
дорогу тонкий завесил саван. . .
Смотрю, а стул-то. . . как освещён,
ну, здравствуй, мама.

Надела кофту, да, Боже мой, —
нашла платочек на дне кармана.
А кофта пахнет ещё тобой. . .
И сад волнуется: мама, мама. . .

Где-то в деревне,  
на северо-западе России
Скоро перейду на самовыпас —
лук взошёл, и нежится земля.
Я, сынок, с землёю как-то свыклась,
не тревожься сильно за меня. . .

Печь зимой не каждый день топила —
тёплая, капризная зима.
Можно обходиться, всё терпимо. . .
только не закрыли бы сельмаг.

Руки не вымешивают тесто,
раньше силы были —  это да!
А теперь, старухи, из окрест-то —
все за хлебом тянемся туда.

У слепой Агафьи нынче праздник —
соберёмся, песни попоём.
Никодим залатыват подрясник.
Вот где голос! Вспомнит о своём. . .

Полетит печаль до полустанка,
глянет на скудельницу и сад. . .
Ты-то как? Внучкá бы мне понянькать —
и тогда бы можно помирать.

Ручейки облизывают кочки,
слишком жаркий выдался апрель.
Он читал письмо. В последней строчке:
жаль, что почты нет у нас теперь. . .

На столе —  помытая посуда.
Выстлали дорогу небеса.
Разошлись, но всё ещё под утро
дом скрипел, как будто замерзал.

Доротея
Доротея, держись за свет
и лети над пропастью голубой.
Ничего в этом мире нет,
кроме войн, кроме горьких бед
и крестов над чёрной землёй.

Ты единственная из них
умеешь свободно летать.
Помнишь, как спросила у меня:

«Зачем?
Зачем эта боль,
зачем руки так распрямлять?. .»
Улыбнулся —  такая свобода, такая судьба у тебя.
Ты —  дарована Богом, но
они попытаются тебя распять.

А теперь спасайся!
Они не простят иных.
Им убить тебя проще, чем поверить,
что способности заложены в чистой человеческой природе.
У них у каждого живёт червь сомнения.
Червь убивает, поэтому они живут на земле —
и никогда в небе.

Доротея, держись за свет,
не складывай свои синие крылья.
Они не поймут ни тебя, ни твоей жертвы,
даже если вырежут сердце
и измерят длину твоих рук.
Доротея, они считают до двух,
и ответов у них два: «да» и «нет»,
но «нет» —  самый частый.

Помнишь, как пришивал пёрышки,
подбирая одно к одному?. .
Я дал тебе жизнь,
пожалуйста, не разбейся,
держись!



Трамвай
Звенел-гудел —  всё бесполезно. Заскрежетало колесо.
Собака, сослепу наверно, легла на рельсы. Как в кино.
А я, почуяв, что неладно, что мне её не обойти —
давил звонок что было силы, а сил-то не было почти. . .

Зачем она пришла? Откуда? На сердце тяжелеет груз. . .
И видно, что собаке худо. Среда. Октябрь заскорузл.
Боюсь, скриплю: «Беги, собака! Беги, меняй слепой маршрут.
Мне не взлететь. Давно пытался, напрасно, видишь, снова тут. . .

Моя среда —  земля, не небо, в программе путь закрыт наверх.
И даже тот, кто крутит нервы, он тоже. . . только человек».
Но я почувствовал, как больно, как в каждом клапане першит,
и полетел. Держало небо, спасало три живых души.

Жили-были. . .

Птичка

Держишь птичку в ладонях
и думаешь: полюбуюсь и отпущу.
Но не отпускаешь,
потому что Димка тоже хочет подержать живую птичку.
Самое счастливое —  ощущение тепла в руках.
Радуешься, даже не осознаёшь, насколько ей плохо. . .
Слишком неумелые детские души.

Кошка

Могла купить золотую цепочку
или клёвые кроссы. . .
И была бы счастлива ещё два дня, примеряя вещицу.
Но купила два дня жизни для кошки.
Она смотрела в мои глаза,
и я чувствовала, как больно её душа перетекала в мою.
За эти два дня я научилась видеть в темноте
и разучилась говорить.
Кошка, я тебя вижу. . .

Собака

Тебя нет.
Ты не нашла меня.


