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Николай Толстиков

БСР

Старая истина
Из цикла «Приходинки»

Искушение
Где пост —  там и искушение, не дремлет лукавый. 
Чуть дай слабинку.

Отец Василий каждый раз к окончанию долгой 
великопостной службы уставал: года немаленькие, 
да и больные ноги вдобавок. И не заметил сам, 
как стал на начинающего диакона немилосердно 
ворчать. Тот тоже был далеко не юн, почти ровес-
ник. Духовное училище он с Божией помощью 
осилил, но вот служба на ставленнической прак-
тике давалась ему туго.

Протоиерею Василию что, у него больше чем 
за четверть века службы каждый шажок в алта-
ре вымерен, слова молитв, вознесённые много-
кратно, не забудутся. А тут поправляй не по-
правляй —  делает диакон ошибку за ошибкой, на 
замечания вовсе растеряется, опустит виновато 
глаза долу.

А может, насмехается в свою лохматую седую 
бороду над наставником. . .

«Да он, похоже, и не старается!» —  возгревается 
гневом отец Василий и обличает диакона:
— Верующий ли ты человек? Зачем тогда Богу слу-
жить пошёл? И в иереи ещё метишь? Как в армии, 
мечтаешь следующую лычку на погоны получить?

В приоткрытую форточку окна вдруг, звонко 
трепеща крыльями, влетел голубь и закружился 
в вышине под сводом храма.

«Господи! —  охватился отец Василий.—  Ведь 
Великий пост, а я что творю?! Какое я имею право 
осуждать ближнего? Кто я такой? „Не судите, да 
не судимы будете. . .“»
— Прости, собрат! —  он шагнул и обнял сникшего 
понуро диакона.—  Прости за гнев неправедный!

И стало легко на душе у старого протоиерея, да 
и диакон скоро стал служить как надо.

Слабина
Навестить то дальнее село меня попросила давняя 
прихожанка. Чаяли Великим постом пособоро-
ваться и причаститься Святых Христовых Тайн 
её престарелые родители.

Всю неблизкую дорогу вспоминалась мне моя 
газетная юность: корреспондентом отдела сель-
ской жизни районки часто приходилось бывать 
в здешних краях, писать очерки и зарисовки 

о тружениках —  совхоз был передовой, один из 
лучших в районе.

Всё село завалено снегом: весна ещё только-
только пробуждается первой несмелой капелью.

Старички обрадовались, исповедовались 
по-крестьянски незамысловато и просто. После 
принятия Святых Христовых Тайн зашёл раз-
говор о нынешней жизни: что, да как, да где, кто 
знаком.

Оказалось, что того совхоза давно нет и в 
помине, разорили его в девяностые. Разделили 
работнички угодья на паи, а потом продали за 
бесценок заезжим коммерсантам —  владельцам 
пищевого комбината. Те уже молочные фермы 
ликвидировали: невыгодно, мол. Наобещали селя-
нам «златые горы», а потом прогорели и смылись. 
Остались доверчивые селяне ни с чем: работы нет, 
молодёжь в города подалась, одни пенсионеры 
кое-как существуют.
— Помню, у вас в соседней деревне закрытый храм 
стоял. Ещё зерносклад в нём размещался. Говорят, 
следили за ним хорошо, берегли, даже роспись 
вся сохранилась. Всё по-прежнему? —  спросил я.
— Да, да! Так и было! Но как зерно из него вывезли, 
так всё и забросили. Крыша прохудилась, про-
текла —  какой-то жадюга часть железных листов 
с крыши спёр. Невесёлая приключилась исто-
рия! —  вздохнула сокрушённо старушка.—  Мы 
тогда, в девяностые годы, хотели храм восстанав-
ливать, даже община начала собираться. Скликали 
селян на общее собрание: давайте, мол, сложимся 
деньгами для ремонта крыши, иначе ведь зальёт 
дождями всё и снегом засыплет. И совхоз, может, 
подсобит?! И надо же —  против упёрлась его дирек-
торша! Она —  баба шустрая, продувная, «партей-
ная», до директоров парторгом работала, язык 
подвешен —  позавидуешь! Мол, сейчас у нас задачи 
поважнее «церквы», хозяйство на паи между вами 
надо разделить, а потом видно будет. И —  слово за 
слово —  всех отговорила, краснобайка! Да и мало 
нашлось людей, Богу верующих, не защитили храм.
— А что теперь там?
— Что? Свод обвалился, роспись со стен ссыпалась. 
Заглянуть, а не то что войти внутрь, страшно! 
Разруха!. . Сберегли бы в те годы храм —  и у нас 



бы всё было хорошо,—  закручинился и старичок.—  
Слабину мы тогда дали —  и аукнулось!

Сила молитвы
— Батюшка, а может, я тогда Христа на порог моего 
дома не пустила?

Немолодая женщина на исповеди устало и вино-
вато поднимает на священника глаза.
— Заглядывал иногда в наш с мужем дом один 
забулдыга. Одет неряшливо, бедно. Потопчется 
возле порога боязливо, потом попросит трёш-
ник или пятёрку в долг. Ну, думаю, на одно вино! 
Скрепя сердце выдам. Всё-таки друг детства моего 
мужа, в соседних домах в одной деревне росли. 
Потом жизнь-то их развела. Муж мой работяга 
и трудяга, каких поискать, а этот, видно, неудач-
ник. Хотя муж утверждает, что он художник и 
талантливый. Только вот неоценённый, потому 
так и бедствует. Должки он не сразу, но отдавал, а 
однажды затянул с отдачей, да ещё и опять зани-
мать пришёл. Вот я и рассердилась, прогнала его 
с бранью. Муж гневаться не стал, спросил только: 
может, ты б и Христа прогнала? Да и мне уже не по 
себе сделалось —  заповедь нарушила: просящему 
дай! Художник-бедолага больше не бывал, как 
отрезало. Я уж молиться за него начала: спаси и 
сохрани его Господь!. .

Спустя какое-то время, опять пришла в наш храм 
эта женщина. Только была не расстроенной, как 
в прошлый раз, а радостной, на лице светилась 
счастливая улыбка.
— Мы с мужем обвенчаться решили! И знаете, 
кого в свидетели пригласили? Да-да, того самого 
художника, друга детства мужа. . . У него дела 
хорошо пошли, нашлись ценители и картины 
раскупили. А сам он теперь в восстанавливаемых 
храмах росписи подновляет, Богу служит. Вот что 
значит молитва!

Прибавление ума
Бабулька, маленького ростика, с изрядно обве-
тренным многими прожитыми годами лицом, 
сущий невесомый одуванчик, еле слышно лепечет:
— Причаститься Святых Христовых Тайн, батюш-
ка, собираюсь. Да вот дочь родная пристала: иди 
к ведунье! И условие поставила: не повезу, мол, 
тебя на лето в родную деревню, совсем ты выжила 
от старости из ума. В трёх соснах заблудишься и 
как тебя звать —  позабудешь!
— И что ты, бабушка, ответила?
— Так причаститься-то я собралась, какая уж 
тут ведунья?! —  вздохнула старушка.—  Но дочка 
моя —  человек ворчливый и своенравный, на своём 
настаивает. Ну-ну, говорит, посмотрим, как ты на 
родимщину хочешь. . .

Поздней осенью эта же бабулька-одуванчик 
пришла в храм:

— Ой, батюшка, согрешила я! Иду каяться! Ведь 
тогда-то, весной, после причастия, всё-таки выну-
дила меня дочка к ведунье сходить!
— И что? Ума прибавилось?
— Так как уж не было, так и нет его! —  сокрушённо 
повинилась бабулька и со смирением приняла 
возложенную на неё епитимию.

Старая истина
Упрашивала со слезами старушка-прихожанка 
молоденького священника отца Сергия:
— Батюшка, надо б сынка моего пособоровать и 
причастить! Неизлечимую страшную болезнь у 
него обнаружили, знакомый врач мне по секрету 
сказал. Сын-то о том пока не знает, может, и не до-
гадывается. Только он у меня не очень верующий.. .

Что делать? Идёт отец Сергий по указанному 
адресу.

Дверь в квартиру не заперта, ни звонить, ни 
стучаться не надо. Осторожно он заглядывает из 
прихожей в комнату. Вместо ожидаемого болез-
ного доходяги на диване развалился нехилый 
детина. В потолок кольца табачного дыма пускает 
и, похоже, под изрядным хмельком.

С усмешкой глядит на священника:
— А, поп? Здорóво! Подговорила всё-таки мамаша. 
Вон, на кухне у неё там иконы висят, иди молись, ко-
ли тебе надо! А я тут на диване полежу, не пыльно. . .

Потоптался на пороге отец Сергий и, смущён-
ный, ушёл восвояси.

Расстроенный, рассказал эту историю старому 
батюшке.
— Не переживай, собрат! —  ответил тот.—  Пока 
гром не грянет, мужик не перекрестится! Истина 
стара! Но, погоди, сам к нам в храм прибежит, да 
только не поздно бы было!

Смиренный человек
Смотритель при храме —  должность, в общем-то, 
женская. Дел и делишек всяких —  уйма! Надо под-
свечники после службы протереть, воду для кре-
щенской купели нагреть и принести, за порядком 
в храме следить. Хоть за чистотой, хоть за лихими 
людишками, норовящими что-нибудь спереть.

Времена менялись. . .
Храм наш стоял возле городского рынка и, 

бывало, подвергался набегам разных чудаков. 
Один прямо на середине вытряхнул полный ящик 
румяных яблок, видать, для пущей своей торговли. 
Другой чудачина бутылки с пивом по деревянному 
полу с грохотом кататься запустил, не иначе от 
алкоголизма надеясь отшатнуться. Третий —  про-
износящего на солее ектению диакона по плечу 
хлопнул и пьяно поинтересовался:
— А в ухо хошь?!

Но диакон был не робкого десятка и с достоин-
ством ответствовал:
— Отдачей не замучаешься?



Бузотёра незамедлительно и ловко «упаковал» 
наш новый смотритель Ваня, вытащил прове-
триться на улицу. . .

Ваня, крепкий мужичок за пятьдесят, прибился 
к храму на радость прочим бабушкам-смотритель-
ницам, поселился бобылём в сторожке. Обходи-
тельный и вежливый с коллегами, он не чурался 
всякой работёнки —  только седая его голова то 
тут, то там в храме мелькала. Лихоимцам с улицы 
надёжный заслон был поставлен. Одного Ваня 
даже поймал с поличным —  вывернул из-под по-
лы сворованную икону. Огрел «экспроприатора» 
несильно по загривку и вытолкнул восвояси.

Допытывались у Вани: чей он да откуда? Только 
молчал упорно в ответ смотритель, лишь хмыкал 
в лохматые свои усы.
— Вот смиренный какой человек. . . —  шамкали 
старушонки.

Тайна разрешилась в День Победы.
Ваня пришёл на службу в парадной офицерской 

форме с орденами и медалями на груди. Прихожа-
не взирали на сие «явление» с раскрытыми ртами, 
кто-то из старушонок робко поинтересовался:
— Где ты, Ваня, успел повоевать? Вроде ещё и не 
старый. . .

Ваня, как всегда, немногословен:
— В Афгане. Дворец Амина брал.

После праздника Ваня вдруг пропал, никто из 
наших прихожан не повстречал его больше. Уехал, 
видно, куда-то. Туда, где его не знают.

Жертва
Отец Василий —  из протоиереев прежних, жизнью 
вдоволь тёртый, в советскую пору уполномочен-
ными по делам религий вдосталь «обласканный», 
насмешек от атеистов разных мастей в своё время 
натерпевшийся. . .

В ельцинскую эпоху народ валом повалил в 
восстанавливаемые храмы. Стоят такие люди на 
службе, переминаются с ноги на ногу, пялятся по 
сторонам недоумевающе, не ведая, что надо делать.

Отец Василий и вразумляет таких с амвона:
— Не умеете молиться —  кладите деньги! Всё по-
сильная жертва ваша Господу будет. . .

Во славу Божию!
В алтаре храма в определённые моменты 
службы священнослужителям разрешается 
уставом сидеть. Наш игумен, видимо, для 
пущего смирения этим послаблением 
пренебрегает: стоит и стоит себе, молится. . .

Но однажды присел-таки, то ли неважно себя 
почувствовал, то ли просто устал.
— В кои-то веки! Не иначе, жалованье всем при-
бавят! —  воскликнул кто-то из малоимущих поно-
марей.

И точно, как по заказу, на другой день —  желан-
ная добавка!

Теперь игумена на каждой службе с участливым 
видом просили пономари присесть, даже мягким 
стуликом обзавелись и его игумену старательно 
подставляли. . .

Тщетны попытки! Не так прост игумен, опять 
стоит перед престолом Божиим несокрушимо. 
И ещё наставляет жаждущих дополнительного 
«сребра»:
— Потрудитесь-ка просто, во славу Божию!

На всякий случай
На дальний приход приехал строгий архиерей, 
заметил какие-то непорядки.

За трапезой —  напряжённое молчание.
Местный батюшка, прежде чем вкусить скром-

ных яств, осторожно перекрестил свой рот.
— Зачем вы это делаете? —  раздражённо спросил 
владыка.
— На всякий случай. Чтобы бес не заскочил.
— А может, чтоб не выскочил?

Деловое предложение
Одолели бомжи. С холодами порядочной компа-
нией обосновались в притворе храма, хватают за 
рукава прихожан, «трясут» милостыню. Настоя-
тель, бедный, не знает, как отбиться от них: иной 
здоровенный дядя, одетый в шмотки с чужого 
плеча куда как «круче» многодетного молодого 
батюшки, гнусавит протяжно, заступая дорогу:
— Я кушать хочу! Дай!. .

Выручает казначея —  тётка бывалая, тёртая 
жизнью. Храм хоть и в центре города, но верую-
щим возвращён недавно, обустраиваться в нём 
только-только начали. Чтоб не застынуть в мороз, 
поставили печки-времянки, привезли и свалили 
на улице возле стены храма воз дров.

Казначея и обращается к бомжам с деловым 
предложением:
— Берите рукавицы, топоры и —  дрова колоть! 
Всех потом накормим!. . Ну, кто первый, самый 
смелый? Ты?

Бомж в ответ мнётся, бормочет себе под нос:
— Да я работать-то и отвык. . . —  и —  бочком, боч-
ком —  на улицу.

Следом —  остальные. Как ветром всех сдуло!

Советское воспитание
Из трапезной храма подкармливают бомжей. 
Повариха выносит им на улицу кастрюлю с супом.

Минута —  суп проглочен. С пустой посудиной 
в руках стучится в двери пьяненькая пожилая 
бомжиха, говорит деловито:
— Второе, пожалуйста!. . И десерт!

Не зазнавайся!
Настоятель храма из районного городка давненько 
в областной столице не бывал, даже архиерей 
успел поменяться.



Надо ехать, брать благословение у нового.
Приехал, зашёл во двор епархиального управ-

ления. Видит: автомобиль чинят, из-под него ноги 
чьи-то торчат. Батюшка был то ли из отставных 
вояк, то ли из «ментов», церемониться с простым, 
да тем более с обслуживающим, людом особо не 
привык.
— Эй ты, водила! —  окликнул он ремонтника и 
даже по подошвам ботинок того легонько попи-
нал.—  Не знаешь, новый владыка на месте?

Ремонтник молча и неторопливо выбрался 
из-под автомобиля и, обтирая тряпкой испачкан-
ные маслом свои руки, с нескрываемым любопыт-
ством поглядел на вопрошавшего:
— Вообще-то я не водила, а ваш новый владыка!

Батюшка тут и сел. . .

Святой
В разгар грозы молния ударила прямо в купол 
колокольни стоявшей на бугре, на отшибе от 
городка, церкви. Вспыхнуло гигантской свечой, 
даром что и дождь ещё не затих.

Пусть и времечко было советское, атеистиче-
ское, храм действующий, но народ тушить пожар 
бросился дружно.

Потом батюшка одарил особо отличившихся 
мужичков полновесными червонцами с ленин-
ским профилем.

Мужики бригадой двинулись в «казёнку», со-
бытие такое отпраздновали на полную катушку. 
Потом постепенно, по прошествии лет, всё бы и 
забылось, кабы не опоек Коля —  в чём только душа 
держится. Всякий раз, торча в пивнушке на своих, 
колесом, ногах за столиком, он вспоминал герой-
ский подвиг. И втолковывая молодяжке, что если 
б не он, то б хана делу, «сгорела б точно церква!», 
блаженно закатив глаза, крестился заскорузлой 
щепотью:
— Теперь я святой!. .

Так и прозвали его —  Коля Святой.

Вторая натура
Длинноносый, в очочках, слегка прощелыговатого 
вида, местного пошиба чинуша Голубок был ещё 
и уполномоченным по делам религии при рай-
исполкоме.

Времена наступили уже «горбачёвские»; в отли-
чие от своих предшественников, Голубок настоя-
теля храма в городке не притеснял, постаивал себе 
по воскресным службам скромненько в уголке 
возле свечного ящика.

Скоро необходимость в уполномоченных вме-
сте с самой властью и вовсе отпала, Голубка вроде 
б как выперли на пенсию, но в храме он появлялся 
неизменно и стоял всё на том же месте.

«Не иначе, уверовал в Бога!» —  решил про него 
батюшка и даже поздравить его хотел с сим радост-
ным событием.

Но Голубок потупился:
— Я, знаете ли, захожу к вам по привычке.

«Да! —  вздохнул обескураженно настоятель.—  
Что поделаешь, коли вторая натура!»

Бессребреники
Триня и Костюня —  пожилые тюремные сидельцы, 
и не по одному сроку за их плечами: то кого побили, 
то чего украли. И тут долго на волюшке ходить, 
видать, опять не собрались: подзудил их лукавый 
в ближней деревне церковь «подломить».

Двинулись на дело глухой ночью, здоровен-
ным колом припёрли дверь избушки, где дрых 
старик-сторож, оконце махонькое —  не выско-
чит, и, прилагая все нажитые воровские навыки, 
выворотили четыре старинных замка на воротах 
храма.

Побродили в гулкой темноте, пошарились с 
фонариком. В ценностях икон ни тот, ни дру-
гой не пендрили и потому их и трогать не стали. 
Наткнулись на деревянную кассу для пожерт-
вований, раскокали, но и горсти мелочи там не 
набралось.
— Тю! —  присвистнул радостно Триня.—  Бросай 
эту мелочёвку, тут в углу целый ящик кагора!. .

На задах чьего-то подворья, в сараюшке, устрои-
ли налётчики пир. Тут их тёпленькими и взяли. 
Когда их вязали, возмущались они, едва шевеля 
онемевшими языками:
— Мы чё?! Ничё не спёрли, верим, так как кагор 
и тот выпить не успели.

Присоседились
На заре советской власти в моём родном городке 
тоже предавались всеобщему безумию —  переиме-
новывать улицы. Прямо пойди —  Политическая, 
вбок поверни —  Карла Маркса.

Проходя по центральной улице, спросил я у 
девчонок из местного сельхозколледжа: знают 
ли, в честь кого улица названа —  Розы Люксем-
бург?

Те хихикнули, блеснув белыми зубками:
— Да в честь какой-то международной «прости-
господи»!

А уж кто такой по соседству Лассаль, не каждый 
здешний учитель истории, наверное, ответит.

Эх, погуливали когда-то наши предки по Собор-
ной, назначали свидания на тихой, утопающей в 
кустах сирени Старомещанской, в воскресный 
день шли на службу в храм по Никольской!

Отреставрировали у нас недавно часовенку, 
освятили для верующих, в угловом здании быв-
шего горсовета открыли воскресную школу. Кра-
сивыми такими большими буквами на стене её 
название написали.

А чуть выше старая вывеска-указатель: улица 
Коммунистов.

Присоседились.



Тридцать сребреников
Писатель служил диаконом в храме. Дожил и 
дослужил он до седой бороды; писателем его никто 
не считал и называл если так —  то по-за глаза, 
ухмыляясь и покручивая пальчиком возле виска.

Мало кто знал, что на дне старинного сундука 
в отцовском доме лежала толстая стопка исписан-
ных бумажных листов, «семейная сага» —  история 
рода, над которой он в молодости за столом кор-
пел ночами. Все встряхивающие в прошлом веке 
«родову» события, образы дедов и бабок, дядек и 
тёток, удачливых в жизни или бесшабашных до 
одури, укладывались помаленьку в главы книги.

Тогда же он, с радостным трепетом поставив 
последнюю точку, послал рукопись в один из 
журналов, и оттуда, огорошив, ему ответили, что, 
дескать, ваши герои серы и никчёмны и что от 
жизни такой проще взять им лопату и самоза-
копаться. А где образ передового молодого рабо-
чего? Нету?! Ату!!!

Обескураженный автор спрятал рукопись в тот 
злополучный сундук, втайне всё же надеясь, что 
ещё придёт её время. . .

О своей «саге» диакон, видимо, обмолвился 
кому-то из иереев, тот —  ещё кому-то, узнала о 
ней и одна интеллигентная бабушка-прихожанка, 
решила помочь. Схватила диакона-писателя за 
рукав подрясника и потащила к спонсору. Куда 
ж ныне без них, сердешных, денешься? Тем более 
среди прихожан таковые имелись. А этот, по слу-
хам, ещё и из поповичей выходец.

В назначенный час диакон и тётка топтались 
у подъезда особняка-новодела в центре города. 
Хозяин его, глава фирмы по продаже чистой воды 
за рубеж, лихо подрулил на иномарке. Ладный 
такой старичок, спортивного вида, в отутюженном 
костюмчике; глаза из-под стеколышек очочков —  
буравчики. Рукопожатие крепкое.
— Преображенский! —  представился он и сказал 
диакону: —  Вы давайте сюда свою рукопись, я 
ознакомлюсь и решу. Вас, когда понадобитесь 
мне, найдут. . .

Переживал, конечно, писатель несколько томи-
тельных дней и ночей, мало ел, плохо спал. Нако-
нец позвонили прямо в храм, за свечной «ящик»:
— Преображенский приглашает.

Он ждал диакона на том же крылечке, вежливо 
открыл перед ним дверь в офис; охранник-детина, 
завидев за писателем шефа, вскочил и вытянулся 
в струнку.

Преображенский провёл гостя в свой боль-
шущий просторный кабинет с развешенными 
на стенах полотнами-подлинниками местных 
художников.
— Вас, наверное, предупредили. . . —  начал он раз-
говор.—  А может, и нет. Я был начальником отдела 
контрразведки одного известного учреждения. 
Впрочем, ладно, не в этом суть.

«Вот влип!» —  подумал про себя диакон и слегка 
вспотел.
— Откуда вы для своей книги сведения черпали? 
Героев своих расписывали? Из рассказов род-
ственников, соседей? Да? Но всегда ли эти байки 
объективны были, не обиду или злобу затаив, 
сочинял иной гражданин разные страшилки про 
коллективизацию или работу органов? Вас-то в 
это время ещё не было на свете!. . У меня самого 
прадед-священник в двадцатом году во дворе 
тюрьмы от сердечного приступа преставился, 
когда на допрос чекисты выкликнули. Но мне 
это родство потом в жизни помехой не стало. . .

Преображенский говорил и говорил, не давая 
бедному писателю и слова втиснуть. Оставалось 
только тому согласно мычать да глаза пучить.
— Зачем ещё одна такая книга, где о советском 
прошлом так плохо и ужасно?. . Денег на издание 
её я вам не дам. . . Но не спешите откланиваться! —  
остановил диакона несостоявшийся спонсор.—  
У меня есть к вам деловое предложение. А что, если 
вы напишете такую книгу, где коллективизация, 
чистки и всё другое было только во благо, во 
имя высшей цели?! Вот это вас сразу выделит из 
прочего мутного потока! А я готов платить вам 
жалование каждый месяц, такое же, как у вас в 
храме. Подумайте!

Диакон вышел на крыльцо, нашёл взглядом 
маковки церковных куполов невдалеке и, про-
шептав молитву, перекрестился.

Ничего не стал он писать. А рукопись свою 
опять спрятал на дно сундука.

Противостояние
Ильич стоит к храму боком, вроде как бы с прене-
брежением засунув руки в карманы штанов и сбив 
на затылок кепку. На пьедестале —  маленький, в 
свой натуральный рост, измазан чёрной краской.

Храм в нескольких десятках метров от статуи, в 
окружении рощицы из старых деревьев, уцелел чу-
дом на краю площади в центре города. Всегда был 
заперт на замок, окна закрыты глухими ставнями.

Однажды в его стенах опять затеплилась таин-
ственная, уединённая от прочего мира церковная 
жизнь. . .

Но и на пустынной площади возле Ленина 
разместился аквапарк с качелями-каруселями, 
надувными батутами, развесёлой, грохочущей 
день-деньской музыкой. О вожде мирового про-
летариата тоже не забыли: как любителю детей, 
под самый нос ему заворотили ярко раскрашен-
ную громадную качалку. Только дети то ли не 
полюбили, то ли просто побоялись качаться тут 
или благоразумные родители им запретили это. 
Визжали, дурачились на качалке молодые подвы-
пившие тётки, а с лавочек возле постамента, опу-
танного гирляндой из разноцветных помигиваю-
щих лампочек, их задирали тоже хватившие лишку 



молодцы с коротко стриженными, в извилинах 
шрамов, головами и в грязных потных майках, 
обтягивающих изляпанные синевой наколок тела.

Не думал я, проходя мимо них на службу, что не-
жданно-негаданно эта накачанная компания, спа-
саясь от жары или вовсе теряя всякую ориентиров-
ку во времени и пространстве, ввалится в храм. . .

Служили на Троицу литию. Выбрались из зим-
него тесного придела в притвор напротив раскры-
тых врат просторного летнего храма, выстывшего 
за долгую зиму и теперь наполненного тяжёлым 
влажным воздухом. Из окон под куполом про-
биваются солнечные лучи, высвечивают, делая 
отчётливыми, старинные фрески на стенах. Как на 
корабле средь бушующего, исходящего страстями, 
людского моря!

Молодцов, пьяно-шумно загомонивших, тут 
же, зашипев и зашикав, выпроводили обратно за 
порог бабульки-смотрительницы. Один всё-таки, 
в ярко-красной майке, загорелый до черноты, 
сумел обогнуть заслон и, качаясь из стороны в 
сторону, пройти в гулкую пустоту летнего храма. 
Возле самой солеи, у Царских врат, он бухнулся на 
коленки и прижался лбом к холодному каменному 
полу. Старушонки, подскочив, начали тормошить 
и его, чтобы вывести, но батюшка махнул им 
рукой: пускай остаётся!. .

Торжественно, отдаваясь эхом под сводами 
храма, звучали слова прошений ектении, хор 
временами подхватывал стройным печальным 
многоголосьем: «Господи, помилуй. . . Господи, 
помилуй!». В эту симфонию вдруг стали примеши-
ваться какие-то неясные звуки. Мы прислушались. 
Да это же рыдал тот стриженый в майке! Бился 
испещрённой шрамами головой о край солеи, 
просил, умолял, жалился о своей, скорее всего, 
несуразно и непутёво сложившейся жизни. Что 
творилось в душе его, какое скопище грехов рвало 
и кромсало её на мелкие кровоточащие части?!

Вот он утих и лежал так ничком на полу до конца 
службы. Потом бабульки помогли ему подняться и 
повлекли его к выходу из храма, умиротворённого, 
притихшего, с мокрым от слёз лицом.

А молодой батюшка, вздохнув, сказал:
— Проспится в кустах под Лениным и всё своё 
покаяние забудет. А жаль. . .

Власть без пола
В самом древнем соборе в городе власти раз-
решили отслужить Пасхальную вечерню.

Собор —  музей, в гулком его нутре холодно, 
сыро. За толстыми стенами вовсю бушует весна, 
а здесь впору в зимнюю одёжку упаковываться.

В алтаре священнослужители терпеливо ждут 
архиерея, разглядывают старинные фрески на 
стенах.

Вдруг в алтарь бесцеремонно влетает немо-
лодая дама, затянутая в джинсовый костюм с 

блестящими заклёпками, на голове —  взлохмачен-
ная кудель рыжих крашеных волос.
— Вы куда? Женщинам же сюда нельзя! —  с тихим 
ужасом восклицает кто-то из молодых батюшек.
— Я не женщина! —  нисколько не смущаясь, ответ-
ствует джинсовая дама.—  Я главный инженер!

И неторопливо бродит по алтарю, смотрит на 
датчики на стенах, фиксирующие процент влаж-
ности, записывает что-то в блокнотик.

Сделала своё дело и —  как ни здрасьте, так и ни 
до свидания!

Все оторопели. Немая сцена. . .

По времени
Местный юродивый Толя Рыков сидит на паперти 
храма, как обычно, лопочет что-то взахлёб. Нет-
нет да и проскочит в его речах крепкое словцо.

Солидная дама, выходя из храма и всё-таки, 
видать, собираясь пожертвовать Толе копеечку, 
сожалеющее-брезгливо поджимает подкрашен-
ные губы:
— Какой он у вас блаженный? Вон как матом 
ругается!

Опрятная старушка рядом отвечает:
— Так это он по топеришному времени. . .

Всё-таки польза!
Бабулька тащит батюшке связку сухих позеле-
невших баранок:
— Хотела вот поросёнку отдать. . . Да ты возьми! 
Хоть помолишься обо мне, грешной!

Без греха
Благообразного вида старушонка —  священнику:
— Ой, батюшко, хотела бы причаститься, да всё 
никак не получается!
— Иди на исповедь! —  отвечает ей молодой батюш-
ка.—  Знаешь, что в Чаше-то находится?

Старушонка хитро поглядывает, почти шепчет 
заговорщически:
— Знаю. . . Да только не скажу.
— Евангелие читаешь? —  продолжает допыты-
ваться священник.
— На столе всегда лежит,—  ответствует бабулька.
— Так читаешь?
— Так на столе-то оно ведь лежит!
— Много грехов накопила?
— Ох, батюшко, много, много! —  сокрушённо 
всплёскивает ручками старушка.
— Перечисляй тогда!

Бабулька задумывается, вздыхает вроде б как 
с огорчением:
— Да какие у меня грехи? Нету. . .

Пост
Полуслепой, вдовец, давным-давно «за шта-
том», хромой отец Василий ковыляет помалень-
ку с базара. В авоське-сетке в крупную ячейку, 



болтающейся в его руке, просматривается моро-
женая куриная тушка.

Кто-то из новоявленных фарисеев радостно, 
с показным сокрушением на роже, бросается к 
старику:
— Батюшка, ведь —  пост!

Отец Василий останавливается, скорее не зре-
нием, а по звуку голоса находит укорившего его 
и обстоятельно изрекает:
— У кого —  нет, у того и пост!

Портфельчик
Семейство причащается Святых Христовых Тайн. 
Две девочки постарше уступают первенство млад-
шей сестре. А та извивается ужом на руках у худоща-
вого папы, мотает головой туда-сюда, плотно сжи-
мая губы,—  ложечкой с причастием не попадёшь.
— Да поставьте дочку на ноги, в конце концов! —  
говорит батюшка папаше.—  Не младенец она у вас!

Девчонка уже не угрюмо и испуганно, а с неко-
торым настороженным интересом смотрит на 
батюшку снизу вверх. К спине непослушной рабы 
Божией, словно блин, прилепился крохотный 
игрушечный портфельчик.
— О, сегодня знаменательный день! —  нашёлся 
священник.—  Причащаются все, кто с портфель-
чиками!

И надо же —  девчонка сразу свой рот нарас-
пашку, как галчонок!

Подумалось: а что, если бы не только дети, 
но и взрослые дяди и тёти с портфелями при-
чащались почаще? Может, тогда и жили бы все 
в России лучше. . .

Дань моде
Молодой священник отец Сергий пришёл сам 
не свой:
— Пригласили меня освящать «новорусский» 
особняк. . . Час уж перед обедом. В вестибюле юная 
дамочка встречает. В одной прозрачной ночнушке, 
коротенькой, по самое «не могу». Этак спросонок 
щебечет: «Вы работайте, работайте! Если я вам 
мешаю, то на балкончике пока покурю».

Освятил особняк отец Сергий, водичкой везде 
в комнатах покропил, от прелестей дамочки-хозя-
юшки стыдливо глаза отводит.
— Понимаете хоть —  зачем вам это освящение 
жилища? —  спрашивает.
— Так модно же! —  удивлённо округляются глазки 
с размазанной косметикой.—  Чем я хуже других?! 
А вы получили за свою работу, так молчите!

Дай денег!
К отцу Сергию в церковном дворе подгребает 
бомж. Мужик ещё не старый, здоровяк, подбитая 
рожа только пламенеет, и перегарищем за версту 
от него разит и едва с ног не сшибает.
— Дай денег! —  просит у батюшки.

А у того детей —  мал мала меньше, полная гор-
ница!
— Не дам,—  говорит отец Сергий.—  Мне чад кор-
мить.
— А я вот семью свою потерял, потому и пью. Не 
могу без них и до такой жизни дошёл,—  пытается 
разжалобить священника бомж и приготавлива-
ется, видимо, выдавить слезу.
— А ты не пей! —  со строгостью ответствует отец 
Сергий.—  И всё вернётся.

Бомж чувствует, что терпит фиаско, и кричит 
раздражённо:
— Я. . . я. . . Афган прошёл!. . Напишу вот корешам, 
они мне столько денег пришлют, что и тебе дам!. .

Другой бомж —  потише, на фантазии его не 
тянет, в состояние крайнего возбуждения он при-
ходит только в одном случае —  когда в церковный 
двор въезжает шикарная иномарка и навстречу 
ей торопится батюшка с кропилом.

Освящение машины —  дело серьёзное, тут хо-
зяин подстраховаться от всякой беды хочет, сто-
ит —  весь во внимании. Щедро кропит батюшка 
иномарку святой водичкой, а тут невзрачный 
оборванный мужичонка к хозяину подскакивает 
и —  дёрг его за рукав!
— Дай денег! —  кричит и щерит в беззубой улыбке 
рот.

Бритоголовый хозяин в другом бы месте без 
разговоров в ухо просителю въехал, но тут, возле 
храма,—  нельзя. А бомж не отстаёт, то за один 
рукав, то за другой опять дёргает.
— Да на! Отсохни! —  суёт, наконец, бомжу купюру.

А тому только то и надо, будет ждать-дожи-
даться до следующей поживы. Иноземного авто 
в России хоть пруд пруди, миллионером можно 
так сделаться.

Капелька
Жоржа на спор прокрутили на лопасти винта 
вертолёта когда-то во время срочной его службы 
в армии, и с той поры жизнь вращала и вертела 
бедолагу, бросала в разные стороны.

Кончилось тем, что оказался Жорж перед самым 
выходом на пенсию у нас на приходе, бобыль бобы-
лём, единственная родня —  брат в деревне, да и тот 
бродягу Жоржа принять отказался. Всё хозяйство 
и богатство Жоржа —  допотопный обшарпанный 
чемодан, набитый всякой бесполезной всячиной, 
обмотанный цепью, замкнутой на висячий, при-
личных размеров, замок.

Притулившись к приходу, Жорж взирал на 
молодого настоятеля как на благодетеля. Поно-
марничая —  прислуживая в алтаре, он, разинув рот, 
ловил каждое того слово. Да вот беда —  седая башка 
у пожилого Жоржа была с порядочной дырой: что 
влетало туда, тут же, без толку пошабарошившись, 
вылетало обратно. Настоятель молодой, горячий: 
Жорж от его раздражённых окриков и упрёков 



тычется растерянно во все углы, словно слепая 
курица. И смех и грех!
— Уйду! Уйду! Уйду! —  отходя от службы, скулит 
забитой псиной в укромном местечке умаявшийся 
Жорж, однако же на следующее утро опять ожи-
дает смиренно настоятеля.

Смотрят все на беднягу жалеючи: точь-в-точь 
готовый услужить господину послушливый раб —  
от усердия и беготни аж подмётки сапог, того 
гляди, задымятся!

Но не так прост наш Жорж!
В запертую дверь алтаря снаружи пытается 

постучаться диакон: обе руки поклажей заняты.
— Отопри, Жорж!
— Не инвалид! В другую дверь обойдёшь! —  ворчит 
недовольно Жорж и не трогается с места.

Что ж, каждый по «капельке выдавливает из 
себя раба». . .

Проруха
Рафаиловна —  старица благочестивая, но и черес-
чур шустрая. При храме она смотрительницей 
состоит и в каждую щель свой востренький носик 
норовит воткнуть. Зайдёт с улицы в храм какая-
нибудь накрашенная дамочка свечку поставить, 
не успеет ещё с робостью лоб перекрестить и огля-
деться, как Рафаиловна коршуном на неё наскочит:
— А чё ты в брюках забежала, как басурманка? 
А чё без платка? А чё намазюканная, как буратино?

Пришибленная таким натиском захожанка 
забывает, зачем сюда и пришла, дай Бог ноги 
унести! Зайдёт ли когда ещё?. .

Рафаиловна и с постоянными прихожанами 
строга: следит неотступно, чтобы кто-нибудь из 
них со «своего» места не передвинулся на чужое, 
чуть что —  зашипит недовольно.

Сколько раз священнослужители делали Рафаи-
ловне за это усердие не по разуму внушение: так 
и прихожан всех можно от храма отвадить,—  но. . . 
опустит смиренно глазки долу Рафаиловна —  и 
опять за своё.

Хотя в экстренных случаях без неё не обойтись. . .
Заболели разом оба пономаря, Алексей и Жорж, 

пришлось настоятелю доверить пономарку с кади-
лом Рафаиловне: всё-таки старица благочестивая. 
И не ошибся настоятель: начищенное кадило яро 
блестит, в алтаре пылинке сесть некуда.

Рано ли, поздно —  вернулись, одолев свои боляч-
ки, Алексей с Жоржем, Рафаиловну можно бы и 
отставить от пономарства, да не тут-то было! Ста-
рички-алтарники не особо аккуратисты, наведён-
ная чистота стала при них помаленьку блёкнуть. 
Этого Рафаиловна не могла спокойно пережить. 
Заглянув в алтарь в щель приоткрытой диаконской 
двери, возмутилась, сжала негодующе кулачишки 
и возопила на лодырей «гласом велиим». . . Старики 
как угорелые заметались по алтарю, и прежний 
порядок был благополучно восстановлен.

Но и на старуху бывает проруха. . .
Как-то раз с улицы забежал в пустынный днём 

храм бомж. Маленького росточка, особо непри-
метный, в меру вонючий и грязный —  в оставлен-
ные прихожанами на паперти шмотки бродяги 
иногда обряжаются не хуже обычных людей. Неза-
меченным он прошмыгнул в алтарь и через пару 
секунд выбежал обратно, сжимая в одной руке 
подсвечник, а в другой посеребрённый крестиль-
ный ящичек.

Рафаиловна отважно бросилась на вора, но 
приёмами самбо или джиу-джитсу старица не 
владела, грабитель просто оттолкнул её в сторону 
и бывал таков. Как в омут канул, вызванный по 
тревоге наряд милиции не сумел его изловить.
— Ой, это я, ворона старая, во всём виновата! —  
сокрушалась Рафаиловна.

И решила, искупая грех, просить у настоятеля 
благословения уйти в монастырь. . .

Кто-то видел её потом в соседней епархии, при-
нёс весточку, что трудилась Рафаиловна на скот-
ном дворе в монастырском хозяйстве.

Кто-то из наших прихожан вздохнул:
— У неё, небось, там и коровы в бахилах ходят. . .

Про лампочку и архиерея
В кафедральном соборе города поздравляют с 
юбилеем архиерея. Роскошная куча из букетов 
цветов, всяких подарков; льются напыщенные 
льстивые речи.
— Вы, владыка, как лампада многоценная, сияете 
нам, сирым и убогим!. .—  восклицает велеречиво, 
с придыханиями, соборный протоиерей. . .

На другой день старичок-архиерей, просматри-
вая свежую городскую газету, вызывает своего 
секретаря:
— Смотри-ка, отец секретарь, что пишет журна-
лист. . . —  и читает вслух строки из репортажа: —  
«И вы, владыка, как. . . лампочка многоценная, 
сияете нам. . .».

Архиерей грустно улыбается:
— Это как понять? Лампочка-то может и пере-
гореть, а то и вывернуть её запросто могут.

Чехова вспомнили
Правили в храме службу.

Пожилой пономарь Алексей, телом сух и духом 
крепок, поспешил по какой-то надобности через 
«горнее место» в алтаре, и вот тебе —  попала ему 
в ноздрю пылинка. Чихнул он громко и от души.
— О несчастный! —  воскликнул стоящий перед 
престолом батюшка —  службы без году неделя, но 
сразу метивший в «младостарцы».—  Молиться те-
бе, убогому, надо, поклоны бить и каяться, каяться!

Старый игумен рядом, видавший виды, вздох-
нул удручённо:
— Давайте не будем уподобляться чеховским пер-
сонажам!



Что лучше?
Отец Сергий, старенький священник, на полиелее 
произнеся в алтаре ектению, выходит в проём 
Царских врат на солею и с торжественно-под-
чёркнутой неторопливостью кланяется настоя-
телю, помазующему елеем чела прихожанам на 
середине храма.
— Отец Сергий, зачем же вы так делаете? Ведь 
настоятель —  не архиерей!
— Лучше перекланяться, чем недокланяться! —  
ответствует мудрый священник.

И всего-то делов!
В верхнее окно алтаря нашего храма виден флаг, 
развевающийся над зданием городского суда.
— Посмотрите! Вон как полотнище повылиняло, 
истрепалось ветром! Заменили бы хоть! —  посе-
товал однажды настоятель.

И как-то смотрим —  полотнище флага новё-
хонькое, реет гордо.
— Вот дело другое! —  доволен настоятель.

В это время к престолу, держа кадило, осторож-
но приближается наш пономарь Алексей —  божий 
человек, колеблемый после поста даже сквозняком 
и смиренный душою и сердцем.
— Каюсь, батюшка, это я. . . —  лепечет он еле слыш-
но.—  Благословения у вас забыл испросить. Стекло 
в верхнем окне перед службой протёр. И вот. . .
— Да, накадили мы, братие!

Свой срок
Отец Аввакумий страдал от одной своей особен-
ности —  ляпнет что-нибудь второпях ни к селу ни 
к городу, не подумавши толком, а потом испуганно 
охватывается.

Однажды вылетели напрочь у него из головы 
слова заготовленной накануне проповеди о пользе 
труда. Бывает же такое —  рот открыл сказать, а 
мысль куда-то внезапно ускочила.

Но батюшка не растерялся:
— Некоторые несознательные прихожанки спра-
шивают меня: можно ли в воскресенье стирать 
бельё? Не грех ли это? Отвечаю: Бог труд любит! 
Стирайте на здоровье, но после обеда! Аминь!. . 
Что стоите и ждёте?

За праздничным застольем опять казус, снова 
батюшке хотелось сказать как лучше, а получилось 
как всегда. 

С торжественностью разгладил он бороду, воз-
нёс бокал с вином и, поблёскивая капельками 
пота на лысине, с чувством пожелал присутствую-
щим:
— Скорейшего вам Царствия Небесного!

И не мог понять, почему это у всех дружно, как 
по команде, вытянулись лица.

Что ни говори, а всякому —  свой срок, и под-
готовиться к этому —  время нужно, и каждому 
желалось бы подольше.

Супостаточки
Пенсионерка, преподаватель педагогического вуза, 
то ли из солидарности с кем-то, то ли из простого 
любопытства зашла однажды в храм.

Поозиралась по сторонам и вдруг видит: напро-
тив иконы стоит давняя однокурсница и крестится.

В студенческой молодости дамы, без сомнения, 
соперничали меж собой, а может, и чёрная кошка 
когда-нибудь между ними прошмыгнула.

Первая, не успев ещё толком поздороваться, 
тут же поспешила уколоть другую:
— Крестишься, молишься вот. . . А помнишь, что 
у тебя в институте была твёрдая пятёрка по науч-
ному атеизму?
— Так я покаялась. . . —  был ответ.

Как я стал дедом
Всему свой срок. И мне пришло времечко дедуш-
кой становиться. . .

Дочь в роддоме мучится; брожу потерянно по 
улице. Зашёл на огонёк в старинный особнячок 
в центре города, где контора местного отделения 
Союза писателей России квартируется. Братья-пи-
сатели посочувствовали, кручину мою по-своему 
истолковали: достали из ухоронки добрый остат-
чик —  на, успокой нервишки! И ушли в соседнюю 
комнату какое-то совещание проводить.

Сижу-посиживаю: мобильник в ожидании 
на столе, возле посудины закинутые салфеткой 
пустые рюмашки.

Из коридора в дверь прошмыгнул невеликого 
ростика, плотный, прилично одетый старикан 
со старомодным дипломатом в руке, стрельнул 
испытующе в мою сторону колючими глазками 
и уселся за соседним, донельзя заваленным руко-
писями, секретарским столом, приняв выжида-
тельно-скучающую позу.

Немало тут старикашек всяких-разных шастает 
с толстенными тетрадками мемуаров лишь для 
того, чтобы кто-то хотя бы вид сделал, что их 
творения прочитать собирается.

Старичок не мешает мне, сижу дальше.
Трель мобильника: зять звонит! Всё —  ты дед!
Шумно общаемся с зятем по телефону и нескоро 

умолкаем.
Глядь: старичок уже сидит напротив меня и с 

нарочито-деланной улыбочкой мне руку через 
стол тянет:
— Уважаемый товарищ, поздравляю вас со знаме-
нательным в вашей жизни событием!

От предложенной рюмки он воротит нос, мор-
щится, но потом, с явно притворным тягостным 
вздохом, опрокидывает залпом её содержимое в 
себя: ну только если ради вас. . .
— А вы —  тоже писатель?! —  занюхав хлебной кор-
кой, деловито вопрошает он меня.

Получив утвердительный кивок, спрашивает 
у меня фамилию.



Вижу: особого впечатления мой ответ на него 
не производит. Интересуется старичок только: 
не родственником ли мне приходится такой-то 
председатель колхоза?
— Нет. А что?

Старикан приосанивается, в голосе его даже 
металл бряцает:
— Я работал в том районе первым секретарём 
райкома КПСС!

Я с места не подпрыгнул, под козырёк не взял, 
подобострастную мину себе на лицо не нацепил. 
Сижу себе, хлеб жую.

«Партайгеноссе», видя к себе такое почтение, 
немного скуксился и вдруг воткнул мне в грудь 
палец:
— А вы где работаете, товарищ?
— В церкви служу.

Старичка мой ответ явно огорошил, бедный 
даже поперхнулся, но со стула прытко вскочил.
— Бывайте. . . —  процедил он сквозь фальшивые 
зубы и сам бывал таков!

Впрямь чёрт от ладана рванул —  видал, может, 
кто?

Вот так, в компании за рюмкой с «партайге-
носсе», и стал я дедом. Никогда бы не подумал. . .

День ангела
Староста Вонифатьич имел обыкновение при-
глашать в храмовый праздник за трапезу нуж-
ных людей. Не обязательно спонсоров, то бишь 
благодетелей, но и тех, через кого можно что-то 
для прихода пробить или достать. Староста был 
ещё тот проныра.

И в этот раз на Николу заявились три именитых 
именинника. Стоящими на службе их никогда 
не видывали. За праздничным столом, когда они 
обсели настоятеля и старосту, прочая братия храма 
смогла их хорошо разглядеть.

Тем более Вонифатьич представил всех:
— Этот раб Божий Николай —  председатель фрак-
ции коммунистов в городской Думе.

Плотный пожилой здоровячок с поросячьими 
глазками учтиво кивнул.
— А этот Николай,—  продолжал староста,—  быв-
ший сотрудник КГБ, в своё время уполномоченный 
по делам религий. А ныне —  депутат Законодатель-
ного собрания.

Вонифатьич в почтительном поклоне согнулся 
над столом, почти касаясь бородой тарелки, на 
что краснощёкий толстяк протестующе замахал 
пухлыми руками:
— Что вы, что вы! Не надо, я человек скромный!

Третий Николай —  глаза спрятаны за непро-
ницаемой завесой дымчатых стёкол очков, тонкие 
губы поджаты в строгую ниточку —  оказался замом 
председателя торгово-промышленной палаты.

Староста возглашал в честь гостей цветистые 
тосты, но потом как-то поиссякли у него хвалебные 

слова, тоже есть им конец и край. Над столом вдруг 
зависла долгая выжидательная пауза.

Но нашёлся и тут Вонифатьич. Закатил глаза 
и с чувством выдохнул:
— А хорошая школа был комсомол! Всех в люди 
вывел!

И один глаз хитро приоткрыл.
— Да, да! —  зашумели радостно гости и зазвякали 
бокалами.

Молчал только и не потянулся за стаканом ста-
рый диакон. В комсомоле он никогда не состоял, с 
мальчишек ходил на праздники в храм, уворачи-
ваясь от комсомольцев-дружинников с красными 
повязками на рукавах. За столом сейчас вроде б 
как те знакомые лица ему померещились.

О том, что у диакона тоже сегодня —  день ангела, 
и не вспомнили. Не в тему. . .

Тост
Отец Федот —  из прапорщиков, низкий, корена-
стый, даже какой-то квадратный, всегда то ли 
под хмельком, то ли просто так в узкие щёлочки 
плутоватые глазки свои щурит.

Из армии его вытурили, не дали дослужить 
всего пару лет положенного срока. По особой, он 
бахвалится, причине: тогда ещё, в конце восьми-
десятых, замполит-дурак на построении сорвал 
нательный крестик с шеи солдата, а Федот засту-
пился за беднягу. Может, это и было последней 
каплей в его служебных прегрешениях: прогова-
ривался Федот по пьяной лавочке, что, мол, и 
тушёнку в жестяных банках у него на складе мыши 
успешно и много кушали, и спирт из опечатанных 
канистр чудесным образом улетучивался.

Короче, оказался Федот в доме у стареньких ро-
дителей в деревеньке возле стен монастыря. Тихую 
обитель, бывшую полузаброшенным музеем под 
открытым небом, стали восстанавливать, потре-
бовались трудники. Федот тут и оказался кстати. 
Плотничать его ещё в детстве тятька научил.

Потом забрали Федота в алтарь храма при-
служивать, кадило подавать.
— Веруешь? —  спросил игумен у перепачканного 
сажей Федота.
— Верую! —  ответствовал тот.
— И слава Богу!

Самоучкой —  где подскажут, а где и подопнут —  
продвигался Федот в попы.

В самом начале девяностых востребованной 
стала эта «профессия», позарез кадры понадоби-
лись. А где их сразу накуёшь средь напичканных 
советским мусором головушек? У кого-то хоть 
чуть-чуть просветление в мозгах образовалось, 
как у Федота, тому и рады. . .

В церкви, как в армии, единоначалие, и Федоту 
к тому не привыкать. Тут он —  в своей тарелке.

Нет-нет да и выскакивало из него прежнее, 
прапорщицкое, командирское. Бывало, служит 



панихиду. А какая старушонка глухая, не расслы-
шит, как прочитали с поданной бумажки родные 
ей имена —  с соседкой ли заболтается или ещё что, 
затеребит настойчиво отца Федота за край фелони: 
уж не поленился ли, батюшко, моих помянуть?
— Так! —  сгребёт за «ошерок» старую глухню Федот. 
И отработанным командным голосом огласит ей 
на ухо весь список.—  Слышала?!
— Ой, батюшко, чай, не глухая я! —  еле отпыхается 
со страху старушонка.

Отец Федот развернётся к остальным и с угроз-
ливыми нотками в голосе вопросит:
— Кто ещё не слышал?!

Все попятятся. . .
В определённые моменты на литургии все моля-

щиеся в храме должны становиться на колени. 
Но бывает так, что, кроме богомольцев, просто 
находящихся и случайно сюда забежавших людей 
куда как больше. Стоят, глазеют, а то и болтают.

Отец Федот строг, тут вам не музей: выглянет, 
топорщась бородищей, из алтаря и рявкнет, как 
на солдат на плацу, для пущей убедительности 
сжимая кулак:
— А ну-ка все на колени!

И бухались дружно. Даже доски деревянного 
пола вздрагивали.

На солдафонские повадки отца Федота никто 
особо не обижался: что взять, испортила хорошего 
человека армия. . .

Как раз в праздник Победы пригласили отца Фе-
дота освятить офис одной преуспевающей фирмы. 
Хозяева и сотрудники охотно подставляли рас-
кормленные холёные хари под кропило батюшке, 
а потом, сунув ему на лапу, и за банкетный стол 
бы, чего доброго, позабыли пригласить. Но отец 
Федот —  человек не гордый, сам пристроился.

Только наскучило ему всё скоро: был он, пока 
кропилом размахивал, главным героем момента, 
а теперь и в упор никто его не видел —  пустое 
место. Вели фирмачи какие-то свои, непонятные 
ему, разговоры, лениво потягивали из бокалов 
заморские вина, нюхали чёрную икорку.

Ощутил себя отец Федот тут инородным те-
лом. И зацепило его ещё: о празднике никто из 
присутствующих и не вспомнил даже. Решил он 
тогда встряхнуть всех старым армейским тостом. 
В большущий фужер из-под мороженого налил 
мартини, плеснул виски, сухого, пива, водочки. . .

Кое-кто с недоумением косился на отца Федота. 
А он встал из-за стола, под умолкающий шум воз-
нёс свою братину, в почти полной уже тишине 
опрокинул её в себя и, зычно крякнув, выдохнул:
— Смерть Гитлеру! И всем буржуям!

Подросток
Старый заслуженный протоиерей, бородища с 
проседью —  вразлёт, был нрава сурового, жёсткого: 
слово молвит —  в храме все трепещут. А у его сына 

Алика пухлые щёки надуты, будто у ангелочка, 
румяненькие, глаза добрые, бесхитростные. Ува-
лень увальнем.

Батька не церемонился долго: повзрослевшему 
сынку предопределил семейную стезю продол-
жать. Замолвил где надо веское своё словечко —  и 
готово: Алик —  поп. Не стал парень отцу пере-
чить —  молодец, но только рановато ему было 
крест иерейский надевать.

Служил отец Алик в храме исправно —  с младых 
ногтей всё впитано. Да вот только приключилась 
беда или недоразумение вышло: обнаружились 
у молодого батюшки две вроде бы взаимоис-
ключающие друг друга страсти —  велосипеды и 
компьютеры. В свободные часы Алик до изне-
можения по дорогам за городом гоняет, вечерами 
за компьютером зависает.

Утречком мчится он на службу на своём велике, 
влетает в ворота церковной ограды, весело кричит:
— Смотри, отец диакон, как я без рук могу ездить!

И выписывает кривули по двору, только крест 
между раскрылившихся пол курточки на его груди 
поблёскивает. Бабки-богомолки озираются, испу-
ганно сторонятся и торопливо крестятся.

Юная матушка у Алика —  не тихоня, не прочь 
молодого мужа на увеселения какие-нибудь зата-
щить, хоть на дискотеку.

Рвал, рвал себя Алик пополам да и однажды 
не выдержал: пошёл в епархиальное управление 
и прошение «за штат» на стол положил.
— Не дорос я. . . Подрасту —  вернусь!

Проявился-таки полученный по наследству 
отцовский непримиримый характерок!

Старого протоиерея спрашивали, бывало, по-
том про сына.
— Компьютерную фирму открыл, соревнования в 
Москве выиграл,—  чуть заметно смущаясь и будто 
бы оправдываясь, говорил протоиерей.—  Но. . . 
вернётся ведь ещё, даст Бог!

Фанатка
У казначеи осторожно интересуются насчёт пре-
миальных накануне праздника Пасхи.
— Вот посмотрите сами, сколько у нас при хра-
ме работников! —  с укоризною трясёт дородная 
старушенция листом ведомости на зарплату со 
списком фамилий перед удручённо повесившими 
носы просителями.—  И всем подай! А прихожане 
много ли приносят?. .

Через полчаса за обедом в трапезной казначея 
заводит разговор о юбилейном концерте Аллы 
Пугачёвой:
— Это же моя любимая певица! Жаль, что концерт 
по телику полностью посмотреть не удалось, в 
двенадцать ночи надо было молитвы вычитывать. 
А как там Филя выступал. . .

Суровая старушенция умильно закатывает 
глазки. . .



Вот когда надо бы было о премии выспраши-
вать!

Ни пуха ни пера
Молодой батюшка собирается на сессию в семи-
нарию.

Литургия отслужена, проповедь кратка.
— Простите, дорогие прихожане, спешу на поезд, 
буду на сессии экзамены сдавать.
— Ни пуха ни пера вам! —  звонко, на весь храм, 
восклицает какой-то малолетний шкет.

Батюшка смущён: ну в самом деле, не посылать 
же пожелавшего ему успехов пацана туда, куда 
православному ни в коем случае не надо?. .

Но —  отдадим должное: два десятка экзаменов 
и зачётов сдал священник почти на одни пятёрки.

Про старца Фёдора
Духовное училище открылось в нашем городе в 
начале лихих девяностых. Своего помещения у 
него не было, занятия проходили в классе обыч-
ной школы, и за парту для первоклашки не мог 
взгромоздиться иной верзила-студент.

Студенты —  народ разношёрстный: кто Богу го-
тов служить, а кто просто любопытствует. Препо-
даватели —  только-только вырвавшиеся из совет-
ских цепких лап уполномоченных отделов по де-
лам религий немногочисленные местные батюшки.

Историю Ветхого Завета вёл у нас отец Авваку-
мий, добродушный лысоватый толстячок средних 
лет. База —  учебников нет и в помине, а семинар-
ские конспекты у батюшки, видать, не сохранились 
или в своё время он не особо усердствовал, их 
составляя.

Нацепит на нос очочки отец Аввакумий и моно-
тонно читает текст из Ветхого Завета. Или кого 
из учеников это делать благословит.

Потом прервёт резко:
— А давайте я вам расскажу про старца Фёдора!

И вдохновенно повествует о молитвенных 
подвигах местночтимого святого.

В конце года батюшка экзамен принимал про-
сто:
— Кому какую оценку надо поставить?

Школяры во все времена скромностью не отли-
чались: ясно —  «отлично»!

Вот только отец ректор училища усомнился в 
таких успехах и устроил переэкзаменовку.

Вызывал по одному.
Сидит перед ним студент, ёрзает беспокойно, 

что-то невнятное мямлит, а потом вдруг заявит 
решительно, точно отрубит:
— Давайте я вам расскажу про старца Фёдора?!

И так —  второй и третий. . .
Что ж, первый блин комом, а второгодники —  

они и в Африке второгодники.

Накануне референдума
Наш алтарник Вася, про таких говорят —  взрос-
лый паренёк, прибрёл на воскресную службу 
заспанный, вялый, тетеря тетерей. То ли за ночь 
не выспался, то ли кто-то ему в том помешал. 
Только за что ни возьмётся Вася, всё из рук у 
него валится. На службе кадило не вовремя ба-
тюшке подаст; все в алтаре в требуемый уставом 
момент делают земной поклон перед Святыми 
Дарами, а Вася, задумавшись о чём-то своём, 
стоит столбом, ушами только не хлопая. К концу 
службы вдобавок и горящие угли из кадила по 
полу рассыпал.
— Всё, Василий, хватит! —  укоряет его настоятель.—  
Иди-ка и отбей сто земных поклонов посреди 
храма перед аналоем! Может, проснёшься. . . Через 
руки-ноги и спину быстрей получится!

Вася честно и истово бьёт перед аналоем по-
клоны. Тут как тут сердобольные бабульки-при-
хожанки, его окружают, жалеючи вопрошают:
— Что ж ты так, Васенька?!

Вася, отбив последний поклон, кряхтя и обли-
ваясь пóтом, находчиво-бодро ответствует:
— Я за Крым молюсь! Чтоб там всё хорошо было!

Патриот.


