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Марат Кулатаев

Б СР

Зимние традиции

Перепутал
Кушикбай работал маленьким чиновником в учре-
ждении, каких много в небольшом провинциаль-
ном городишке. Было ему уже за сорок лет. Это 
был худощавый, небольшого роста мужчина. Его 
лицо, кроме смирения и покорности, ничего не 
выражало. Женат он никогда не был, вёл замкну-
тый образ жизни, ни с кем дружбу не водил. Пить 
он не пил, читал только духовную литературу и 
местную газету, которая выходила раз в неделю. 
Жил он в двухкомнатной квартире, и то занимал 
одну комнату, а вторую сдавал одинокой излишне 
ворчливой старой деве, у которой из родни никого 
не было, жила она на небольшую пенсию. Звали 
её Магрипа.

Сегодня на работе у его сослуживца был юбилей, 
и по этому случаю он с коллегами немного выпил, 
потом, расхрабрившись, пошёл с ними после ра-
боты в кафе попить пива, чего раньше за ним не 
замечалось. Там он засиделся допоздна и пришёл 
домой поздно. Чтобы не разбудить квартирантку, 
он открыл своим ключом дверь и, не включая свет, 
потихоньку прошёл в свою комнату. Кушикбай 
хотел лечь спать, но он был после выпивки воз-
буждён, и ему спать не хотелось. А хотелось ему 
ещё добавить, но, увы, дома он спиртное не хранил.

Кушикбай разделся, лёг спиной на кровать и 
стал думать, где бы взять добавить. Пойти в ноч-
ной магазин нельзя: что про него люди подумают? 
Решат, что он алкаш. А он репутацией своей сильно 
дорожил. Взять у соседей в долг тоже нельзя: что 
подумают? Так он лежал и думал, а выпить уж боль-
но сильно хотелось. Тут, к его радости, он вдруг 
вспомнил, что у его квартирантки в шкафу стоит 
какая-то бутылка с жидкостью, по всему —  водка, 
которой она растирает свои старые ноги. «Одну 
рюмку выпью, она и не заметит»,—  подумал он.

От радости он соскочил и в чём был —  в больших 
семейных трусах и майке —  потихоньку пробрался 
в комнату квартирантки. Там раздавался храп и 
пахло старым женским телом и бельём.

Он тихонечко взял бутылку и принёс её в свою 
комнату, в темноте налил себе рюмку и залпом 
выпил. От выпитого его словно ударило громом, 
внутренности у него все обожгло, будто бы ножом 
изнутри полоснули. Из глаз посыпались искры, и 
он упал на пол.

— Что это было?! —  воскликнул он в страхе и 
понюхал свою руку, она пахла какой-то вонючей 
жидкостью, напоминающей то ли керосин, то ли 
технический спирт.
— Я умираю! —  в страхе воскликнул он и бросился 
к своей квартирантке в комнату.

Там он включил свет и закричал:
— Магрипа! Помогите мне, я умираю!
— Кто здесь?! Вы, что ли? —  в страхе прокричала 
Магрипа, закрываясь одеялом.—  Как вы смели ко 
мне являться в таком виде?! Я хоть одинокая, но 
честная женщина, никогда в жизни голых мужиков 
не видела! Что вам нужно от меня среди ночи?
— Помогите мне, я умираю! —  воскликнул в страхе 
Кушикбай.—  Я выпил рюмку из вашей бутылки и, 
наверное, смертельно отравился!
— Как вы посмели брать у меня без спроса?! Я и 
так живу на одну пенсию! Я одна, одинока и безза-
щитна, так можно ко мне ночью в голом виде вры-
ваться?! Вы бессовестный человек! Обидеть меня 
так! Я и так обиженная жизнью. . . —  и её понесло. . .

Кушикбай, поняв, что с ней бесполезно гово-
рить, быстро накинув на себя одежду, бросился 
искать знакомого врача. В скорую он боялся зво-
нить, опасаясь огласки. Врача, как говорится, легко 
искать, когда он тебе не нужен. А когда он тебе 
нужен, ты его днём с огнём не сыщешь.

Хотя была уже полночь, врача дома не оказа-
лось, был он на каком-то тое в близлежащем селе. 
«Не бежать же среди ночи туда?» —  подумал он и 
пошёл в аптеку, благо она была круглосуточная. 
Туда он долго звонил, пока не вышел заспанный 
хозяин и не открыл дверь. Аптека располагалась 
прямо в его доме.
— Что вам нужно? —  спросил недовольно хозяин 
аптеки, по всему —  пенсионер со стажем.
— Помогите мне, я выпил по нечаянности то ли 
керосин, то ли технический спирт и умираю! Дайте 
мне что-нибудь! —  взмолился он.

Аптекарь внимательно посмотрел на Кушикбая 
и зашёл вовнутрь дома. Его не было почти пол-
часа, потом он вышел оттуда с большой толстой 
книгой, по всему —  справочником практического 
врача, и, сев за свой столик, стал её изучать. Он её 
изучал ещё час, потом, посмотрев на Кушикбая, 
грустно сказал:



— К сожалению, здесь ничего не написано про 
смесь керосина и технического спирта. Советую 
вам обратиться к врачу-токсикологу.

Кушикбай выскочил и побежал к себе домой. 
Там Магрипа продолжала, сидя на кровати, ру-
гаться. Увидев его, живого и невредимого, она 
недовольно произнесла:
— Кругом все жулики, никому нельзя верить. Вот 
подсунули мне какую-то непонятную жидкость 
для растирания ног, была бы хорошая —  ты бы 
уже давно ноги протянул.

И она продолжила ругаться, поминая всех и 
вся. . .

Зимние традиции
На дворе стояла суровая зима. Был уже декабрь 
месяц, снега навалило как никогда много. В де-
ревнях полным ходом шёл зимний забой скота, 
попросту говоря —  согыма.

Сабыр на зиму зарезал годовалого бычка, но 
нужно было ещё хотя бы четверть лошади, это 
нужно было для соблюдения древней традиции 
зимнего забоя скота, называемой согымом. Тогда 
считалось, что в доме полный достаток.

Муж старшей сестры Тимур договорился в бли-
жайшем совхозе «Дружба» на покупку четверти 
лошади. Время было тяжёлое в плане спиртного, 
полным ходом шла горбачёвская безалкогольная 
кампания, и хозяева лошади попросили вместо де-
нег привезти ящик водки. Сабыр работал санитар-
ным врачом в районной санэпидстанции, поэтому 
приобрести ящик водки ему труда не представляло.

В рабочий день он попросил Тимура свозить его 
в совхоз «Путь Ильича» за водкой, там работала 
знакомая продавщица. До совхоза было десять 
километров. У Тимура была служебная машина 
марки УАЗ , грузовая. Подъехав к совхозному мага-
зину, по тому, что возле него стояла большая 
очередь, он понял, что не зря приехал. Одна была 
проблема —  как войти в магазин и вытащить ящик 
водки, так как очередь могла просто-напросто 
растерзать. Народ в совхозе жил тёмный, любил 
выпивать, мог и не понять.
— Что будем делать? Смотри, какая большая толпа 
стоит возле магазина,—  сказал Сабыр, показывая 
пальцем на столпившийся народ.
— Будем покупать. Что, зря ехали, что ли? —  отве-
тил Тимур.
— Как ты это себе представляешь, а? —  сказал 
Сабыр, опасливая смотря на толпу.
— Пойди поговори с продавщицей, она же тебя 
знает. Там видно будет по обстоятельствам,—  отве-
тил решительно Тимур.

Отступать было поздно, да и неудобно перед 
зятем. Сабыр нехотя вышел из машины и зашёл 
в магазин. Очередь сразу же подозрительно уста-
вилась на него, смутно догадываясь о цели его 
прихода: мол, самим мало, а ты тут ещё.

Сабыр как ни в чём не бывало подошёл к при-
лавку. Продавщица его сразу же признала и при-
ветливо заулыбалась, забыв про очередь, показы-
вая свои передние золотые зубы.
— Сабыр Советович здравствуйте! Вы сюда по 
делам приехали или опять меня проверять, что 
ли? —  сказала, продолжая улыбаться, она.
— Да нет, по другим делам приехал, к директору 
совхоза, просто заглянул в магазин поглядеть, чем 
у вас тут торгуют,—  ответил Сабыр.
— Может, вам что-то нужно? —  сказала продав-
щица, вспомнив, как он хотел наложить на неё 
штраф, а потом пожалел, что её могут уволить с 
работы, как-никак продавец в селе первый человек 
после директора совхоза.

Добро она помнила.
— Да вот собрался резать лошадь, да у нас в райцен-
тре водки нет, а без неё, сами знаете, резать никто не 
станет. Мне нужен ящик водки,—  ответил Сабыр.
— Хорошо, вот вам ящик водки,—  сказала про-
давщица.

Сабыр не успел и глазом моргнуть, как она 
схватила ящик водки и бегом оттащила в машину 
на глазах у обезумевшей от такой наглости толпы. 
Не успел, как говорится, народ прийти в себя от 
такой наглости, как Сабыр быстро расплатился, 
запрыгнул в машину и был таков.

По дороге зятёк всю дорогу поглядывал на водку, 
пытаясь что-то сказать, но никак не решался. 
Сабыр его опередил, сказав:
— Ну что, может, заедем ко мне домой и попро-
буем водочку?
— Это можно,—  ответил он.

Уже через полчаса они весело сидели за буты-
лочкой водки. Как хорошо было после сорока-
градусного мороза сидеть в хорошо натопленной 
комнате и пить холодную водку, закусывая луком 
и салом. Выпили одну бутылку, Тимур и говорит:
— Что-то, шурин, я не понял вкуса!

У Сабыра уже от выпитого поехала крыша.
— Тимур, ты никуда не торопишься? —  сказал он.
— Нет, а что? —  ответил, икнув, зять.
— Я тоже никуда не тороплюсь,—  сказал Сабыр.—  
А, ладно, гулять так гулять! Давай доставай ещё 
одну.

Утром Сабыр не помнил, как выпили вторую 
бутылку, куда делся зять и когда он лёг в постель. 
Судя по далеко не доброжелательным взглядам 
жены, он понял, что вчера что-то натворил. Ещё 
вдобавок страшно трещала голова. Видать, водка 
плохая была, подумал про себя Сабыр.
— Далеко пойдёшь, если так жрать будешь! —  сказа-
ла ему жена вместо «доброе утро».—  Вчера прибе-
гала твоя сестра, орала, что ты её мужа спаиваешь!
— А я что делал? —  спросил Сабыр.
— Ты её вместе с зятем посылал далеко за пределы 
района,—  ответила жена и продолжила: —  Твой 
зятёк так нажрался, что машину не смог вести.



Сабыр выглянул на улицу —  и точно, «уазик» 
сиротливо стоял у ворот.
— Хорошо хоть у Тимура хватило ума слить воду 
с радиатора,—  сказал он.
— Это твоя сестра слила воду, он был не в состоя-
нии,—  ответила жена.

Сегодня была суббота, и нужно было ехать в 
совхоз «Дружба» резать лошадь, там, наверное, 
уже ждут —  не нас, а водку, подумал Сабыр. Зачем 
нужно было вчера нажираться? Теперь пропала 
четверть лошади.

Размышления Сабыра прервал Тимур, который 
заявился с утра пораньше, лицо его было опухшее 
и расцарапанное. Видать, постаралась сестра, сде-
лал про себя вывод Сабыр. Делая вид, что ничего 
не случилось, Сабыр спросил Тимура:
— Ты не забыл, что нам нужно ехать в совхоз на 
согым?
— Помню, конечно, за этим я и пришёл. Давай 
лучше заведём машину, а то на улице под сорок 
мороза,—  угрюмо ответил Тимур.

Тимур заправил лампу, разжёг её и поставил 
под поддон машины.
— Может, похмелимся? —  предложил Сабыр.
— Ну её к чёрту, нам ещё ехать нужно в такую 
погоду,—  отказался зять.—  Лучше вскипяти воду 
для машины.

Сабыр набрал ведро воды, вставил в него само-
дельный двухкиловаттный кипятильник, и вода 
быстро нагрелась. Тимур завёл машину, залил 
горячую воду в радиатор, загрузил в неё остав-
шуюся водку, и родственники поехали в совхоз.

Жена напоследок сказала:
— Смотри не нажирайся, а то домой не пущу.

Пока завели машину, было уже около двена-
дцати часов пополудни. По дороге заехали на 
заправку и залили полный бак бензина. До совхоза 
было двадцать километров. Хотя стоял сильный 
мороз, мела сильная позёмка, такая, что временами 
вокруг ничего видно не было, только белая пелена. 
К тому же дорогу, наверное, давно не чистили, 
поэтому ехали на ощупь, временами машина про-
буксовывала, хотя включены были оба моста. 
Сабыр про себя молил Бога, чтобы нормально 
доехать до совхоза, ему было уже не до согыма. 
От волнения у него даже перестала болеть голова.

После почти часовой езды внезапно показался 
посёлок. Обрадовались не только Сабыр с Тиму-
ром, но и машина: «уазик», весело завывая, подъ-
ехал к нужному дому.

Для резки лошади было всё готово, резчики 
пришли с раннего утра, тут же были соседские 
женщины для мытья кишок. При виде машины 
все обрадовались, особый восторг вызвал ящик с 
остатками водки, который Тимур потащил в дом. 
Его все провожали восторженными взглядами.

Решили не тянуть время, быстро завалили ло-
шадь, перерезали ей горло, затем сделали разрез 

на брюшине, чтобы проверить по обычаю жир-
ность лошади. Оказалось на три пальца. После 
этих важных процедур можно было позволить 
выпить по рюмке, что и сделали. Дальше дело по-
шло веселей: сняли шкуру, вытащили весь кишеч-
ник, отдали женщинам для мытья. Сабыр пошёл 
в дом помогать резать мясо на курдак. В доме, как 
он заметил, пьянка шла полным ходом, пили все 
мужики и женщины, которые мыли кишки.

«Если так будет продолжаться, то водки не хва-
тит на курдак и мясо некому будет делить,—  сделал 
вывод Сабыр.—  Эти пьют почище нас с зятьком».

Помня, какая предстоит дорога, и наставления 
жены, Сабыр много не пил. Зато, как он и пред-
полагал, все перепились до такой степени, что 
некому было есть курдак. На кровати, под кро-
ватью валялись вповалку мужики и женщины. 
Мясо, неразделанное, лежало на снегу во дворе. 
Тимур тоже много не пил, предвидя исход дела. Он 
отделил четверть лошади, засунул в заготовленные 
заранее мешки и закинул в машину.
— Здесь нам больше делать нечего,—  сказал он, об-
ращаясь к Сабыру.—  Поехали домой, пока светло.

Машину Тимур из-за сильного мороза не глу-
шил. Усевшись в машину, Тимур с Сабыром по-
ехали домой.

Домой вернулись рано, к тому же трезвыми, 
к крайнему удивлению жены. Сабыр предложил 
Тимуру попробовать согым дома. Айман, жена 
Сабыра, стала готовить курдак из свежего мяса.

Пока готовился курдак, Сабыр позвонил своему 
однокласснику Володе и пригласил его откушать 
свежины. Тот не стал долго себя упрашивать и 
буквально через полчаса заявился.

Тимур тоже съездил за своей женой Райхан. 
Когда мясо поспело, все дружно сели за стол. Водки 
было достаточно, пили за согым, за здоровье, за 
достаток в доме. Когда опустела чаша с курдаком, 
все были хорошие, особенно Володя. Судя по его 
осоловелым взглядам, он не мог понять, как попал 
сюда. Еле ворочая языком, сославшись на заня-
тость, он собрался идти домой. Сабыр помог ему 
одеться и проводил до двери. Минут через пять 
Володя вернулся назад: оказывается, он дошёл до 
ворот, а дальше, от выпитого, забыл дорогу домой. 
Сабыр его раздел и положил на кровать поспать.

Тимур с Райхан тоже собрались ехать домой, 
пока было светло. На этот раз жену он никуда 
не посылал.

В воскресенье, проснувшись рано утром, Сабыр 
обнаружил, что Володя, проспавшись, ушёл домой. 
Ну и хорошо, подумал он, тем более он позвал на 
свой согым. Управившись по хозяйству, Сабыр ещё 
немного полежал дома и ближе к обеду пошёл к 
Володе. Тот успел уже зарезать свинью и варил 
бешбармак. Тесто раскатывал сам.
— Слушай, Володя,—  спросил его Сабыр,—  а разве 
из свинины бывает бешбармак?



— А какая разница из чего? —  просто ответил 
Володя.

Он деловито вытащил тесто, сверху разложил 
куски свинины в большой чашке и подал на стол. 
За стол сели его отец, брат, Сабыр и Володя. Мясо 
разрезал отец, Володя разливал водку. Вначале 

Сабыр недоверчиво принюхивался к мясу, а после 
двух рюмок ему было всё равно, он ел мясо с тестом 
всей пятернёй. У него в голове застряла лишь одна 
мысль: главное —  не забыть дорогу домой. И ещё он 
подумал: кому рассказать, какой он ел бешбармак, 
никто в это не поверит.


