



Вера Зубарева

# Между Омегой, Альфой и Одессой: *Трамвайчик-2*

Айдилвайлд (Калифорния, США):  
Charles Schlacks, Jr. Publisher, 2022

● ● ●

Вот и снова заброшен невод.  
Плещется ночь в бухте чернильницы.  
Между нами целое небо  
Переливается древней кириллицей.  
Это я опять причалила к берегу,  
Это небо опять растеклось по рельсам,  
Это мой трамвай из прошлого века  
Наблюдает моё возвращенье из рейса.  
Вот и всё. На странице полночь,  
Полночь в городе, полночь на башне.  
И спешит на подмогу прошлое  
С ободком от свечи вчерашней.

● ● ●

Перед стихами плохо спится.  
Тревожно в мыслях, на душе,  
Мелькает жизнь, мелькают лица,  
Свет на четвёртом этаже,  
Трамвай, набитый до отказа,  
Столб на углу (при чём тут он?),  
Фонарь, что подстрелили сразу  
(Ушёл в запой он с тех времён),  
Закат на улице Марсельской,  
За воробьём следящий кот  
И ритм всего — почти вселенский —  
Прибой в двух остановках от...