
Русская жизнь и русская цивилизация в двадцать 
первом веке неизбежно и жестоко противоречат 
друг другу, и это, как в зеркале, отражается в новом 
номере журнала «День и ночь».

Технократия неизбежно вытесняет органи-
ку, нравственные и душевные обычаи, но сама 
огромность просторов России и многочисленность 
носителей русского языка сопротивляются этому, 
так что пока нет объединяющего звена между 
металло-пластиковым будущим и совестливо-
органичным, уже частично ушедшим в прошлое, 
культурным целым, актуальным на все времена.

Очерк «Победы и поражения Анатолия Кожев-
никова», подготовленный молодым красноярским 
историком Юрием Ромашковым,—  познаватель-
ный, обновлённый подробностями рассказ о вос-
поминаниях знаменитого лётчика-истребителя, 
Героя Советского Союза,—  свидетельствует об 
ответственности автора перед народной памятью.

Рассказ Анатолия Янжулы «Найти свою роди-
ну» —  также дань размышлениям, художественное 
исследование органических понятий. Автор рас-
сказывает о поиске следов деревни Рыбная, где 
родилась его мать. Нет теперь в ней домов, нет 
полей и покосов, всё заросло высокой травой и 
кустами. Печаль пронизывает сердце, когда мать 
рассказывает о раскулачивании и бегстве семьи 
из деревни. Кому и зачем это нужно было, кому 

стало лучше? —  эти вопросы по-прежнему ищут 
внятного ответа.

Журнал по-прежнему обращается к классике, 
к поискам смыслов авторами первой половины 
двадцатого века: стихотворение Константина 
Бальмонта, Андрея Белого —  небольшой отрывок 
из романа «Котик Летаев» —  попытка философии 
в бессилии перед бытием, Эдуард Багрицкий —  из 
цикла «Тиль Уленшпигель», Николай Бердяев —  
«Предсмертные мысли Фауста».

Замечательны стихи Александра Орлова.
Прозаические произведения достойны про-

чтения: Ася Умарова «Клавиши Падам», Марат 
Валеев «Трактат о бане» —  путешествия в про-
странстве и времени, пропущенные через любовь 
к неласковой жизни; Баадур Чхатарашвили «Ка-
кие наши годы?», Елена Басалаева «Сказки девяно-
стых» —  вечная потребность «начать заново», хотя 
прошлое было достаточно уютным, но какие-то 
небесные силы отнимают его и бросают человека 
в жестокое новое.

Жемчужиной номера, безусловно, является 
рассказ Сергея Пылёва. «Харисто гунаиз» —  это 
слова, таинственные и ничего не значащие на 
Земле, но, вероятно, где-то на другой планете 
связанные с мечтой о человеческом счастье, о 
его осуществлении, о вере и её обретении, о её 
символах, о поисках её людьми.


