
Звёзды Транссиба
Путь магистральный.
Бессрочный транзит.
 Свет заоконный,
Снежно мерцая,
Ознобно сквозит
 В тряске вагонной.

И набегает
Крутой небосклон,
 Как на экране.
Свист тепловоза!
Да ложечки звон —
 В чайном стакане.

А за вагонным окном —
Ну дела!. .
 Или мне снится? —
В небе сибирском
Простёрла крыла
 Синяя птица.

Вот и узрел-таки
Птицу-мечту
 Краешком ока.
Не поморозить бы
Ей на лету
 Крыл ненароком. . .

. . .Вёрсты мелькают,
Проносятся дни
 Свистом осиплым.
Мреют вдали
Путевые огни —
 Звёзды Транссиба.

И не беда,
Если путь занесло
 Замятью снежной:
Верю —  прорвёмся!
Всем бедам назло!
 Верю железно!

Но близок час. . .
Семья. Весёлый круг друзей.
Непыльная работа.
Ну, словом, всё как у людей.
Но беспокоит что-то. . .

Не воровал. И в долг не брал.
Не жлобствовал. И всё же. . .
Как будто что-то задолжал
Всем тем, с кем жизнь я прожил.

А что —  понять я не могу. . .
И, очень может статься,
В таком вопросе на бегу
Вовек не разобраться.

Да только времени всё нет
Подумать в круговерти
Беспамятно летящих лет
О жизни. И о смерти.

Но близок час! Среди других
Крутясь как заведённый,
Хочу и близких, и родных
Я вспомнить поимённо.

И в сердце всех до одного
Запечатлеть, как в святцах:
Кто жив ещё и тех, кого
Вовеки не дозваться.

Кто дни свои в трудах прожил,
Кто после смертной муки
Смиренно на груди сложил
Натруженные руки.

И мне припомнятся не раз
Их рук рабочих вены. . .
Вот я и думаю: в свой час
Куда я руки дену?!. .



Ночная смена
Свищет ветер за оградой.
И за наледью окна
Над полночным палисадом
Всходит полная луна.

И колеблется на стенах
Тени призрачная вязь. . .
На завод в ночную смену
Мама снова собралась.

Я спросонья —  с разговором:
— Мама, мама, ты куда?
— На кудыкину на гору!. . —

Шутит мама, как всегда.

И, худое одеяло
Подтыкая мне под бок,
Улыбается устало:

— Не тревожься, спи, сынок.

А луна в окошко светит.
Снег кружится на дворе.
Завывает волком ветер
На кудыкиной горе. . .

. . .Будто вижу я воочью
Вот уже который год,
Что одна метельной ночью
Мама улицей идёт.

Ветер свищет вдоль ограды!
И, волнуясь, как всегда,
Я во тьме блуждаю взглядом:

— Мама! Мама, ты куда?. .

Давно ли за чарой вина. . .
Давно ли за чарой вина
Им «горько!» на свадьбе кричали?. .
В княгинях ходила она,
И князем его величали.

Давно ли от верных подруг,
Под их испытующим взглядом,
Её уводил он на круг
И в вальсе кружил до упаду?

И, с юной милуясь женой,
Хмелел он от счастья давно ли?. .
А нынче идёт чуть живой,
Кляня беспросветную долю.

И вот уже, в дом завалясь,
Куражится «княже» с порога:

— Я князь тебе или не князь?. .
Ну, выпил с дружиной немного. . .

Иль ты мне не рада, жена?
Ответствуй, порода холопья,
С какого такого рожна
Глядишь на меня исподлобья?

И, в спальне —  в чём был —  развалясь,
Опять вопрошает сурово:

— Я князь тебе или не князь?
И всё повторяется снова.

И снова он пьяно ворчит.
И лёжа дымит папироской.
И в памяти «горько!» звучит
Пластинкой, заигранной в доску.

Дорожная песня
Над убитым просёлком
Дождь ударился в слёзы. . .
А вдали —  у посёлка,
Где родился и рос, —
Стынут в поле осины,
Никнут долу берёзы,
И желтеет сквозь ситник
Захудалый покос.

И земляк, осторожно
Колеся вдоль канавы,
Как всегда, бездорожье
Материт почём зря. . .
Ну а мне так ненастье
По душе и по нраву:
С неба льёт, но не гаснет
Над дорогой заря!

Пусть дожди полосуют
В крае, прóклятом всеми,
Пусть надрывно буксует
Газик списанный наш,
Пусть душа изболела —
Но люблю эту землю. . .
Хоть ты что со мной делай,
Вот люблю —  и шабаш!

Над убитым просёлком
Дождь ударился в слёзы.
А вдали —  у посёлка,
Где родился и рос, —
Стынут в поле осины,
Никнут долу берёзы. . .
И всё это —  Россия,
Что мила мне до слёз!. .
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Старые письма
Вот и рассвет. Ветер в лицо!
Падают листья.
Жёлтый октябрь наше крыльцо
Листьями выстлал.

Тусклая даль. Рдеют в саду
Гроздья рябины.
В памяти я или в бреду —
Всё мне едино!

Стаей ворон в небе летят
Чёрные тучи.
А за спиной тихо скулят
Ставни на крючьях.

Кружит в глазах бешеный круг
Сбивчивых мыслей.
И на ветру рвутся из рук
Старые письма.

Крыльями бьют на сквозняке
Писем страницы,
Изнемогают, никнут в руке
Раненой птицей.

Не удержать, не уберечь
Счастья в конверте.
Письма твои надо бы сжечь!
Только вот ветер. . .

Бессонница

Февраль. Достать чернил и плакать!

Борис Пастернак

Ну вот попробуй тут поспи,
Когда февральский ветер,
Как пёс, сорвавшийся с цепи,
Несётся по планете.

Куда бежать в полночный час?
Кому звонить?. . Однако
В такую пору в самый раз

«Достать чернил и плакать»!

. . .В каком-то полузабытьи
Пишу о вьюжной ночи,
Как путник, сбившийся с пути,
Плутая между строчек.

А за окном несётся вдаль
Безлюдным околотком
Так опостылевший февраль
С его лужёной глоткой.

Но вот оконное стекло
Проклюнувшимся утром,
Как голубиное крыло,
Взыграет перламутром. . .

И наконец растает мгла.
И выдохнется ветер.
И сгинет ночь —  как не была! —
На всём на белом свете.Рябина

За окном, как сиротина,
Одиноко поутру
Гнётся тонкая рябина
На порывистом ветру.

Всё от сырости промозгло
И померкло на земле,
Лишь рябиновые гроздья
Пламенеют в дымной мгле.

Дни давно идут на убыль.
И под вздохи тишины
Отцветают чьи-то губы. . .
А рябине хоть бы хны!

Нет, недаром это диво
В песнях славится века:
Уж красива так красива!
Только ягода горька.

Но зимою, к славе вящей,
От мороза в некий срок
Станет вроде как послаще,
Аппетитнее чуток.

И однажды в холодину
Коростели в пять минут
Мою горькую рябину
Всю —  до ягодки! —  склюют.

Листопад
Словно уголь под золою,
Еле теплится закат.
Сыплет жёлтою листвою
За окошком листопад.

Старый пёс лениво брешет.
Ветер носится во мгле.
На ветвях листвы всё меньше,
И всё больше —  на земле.

Что ни день —  всё тише, тише
Шёпот листьев на ветру:
Вроде речь родную слышу. . .
Только слов не разберу.


