
Поэма для герба метро
Если бы не метро в Бухаресте,
румынская поэзия была бы несколько иной.

(Если вам кажется приемлемым
заменить Бухарест на Париж, Мадрид,
Москву, Лондон. . . выбери свой вариант,
страну, её замечательную поэзию. . .)

Неизлечимо
Если страдания твоей души
не могут быть вылечены поэзией —
к сожалению, это уже неизлечимая болезнь,
нечистая сила побрала бы её. . .

Излишнее
Когда я смотрю глубоко и долго вверх,
многие вещи действительно кажутся мне лишними.

Включительно вещи, которые не существовали
и не существуют.

Путь
Ах, сердце для осады,
для покорения!
Женское сердце!

Если есть ещё путь к нему,
я думаю, что самый надёжный
и самый короткий —  это
Млечный Путь.

Лодка в доке
Порт.
Док.
Три или четыре корабля в ремонте.

Со стороны
меньшего канала,
можно сказать, в специальном отсеке
пришвартовано небольшое судно,
привязанное к слегка ржавому приколу.

Но что это за судно,
  какой такой кораблик?!
       Просто
в ожидании ремонта находится и
роковая лодка
 капитана Харона. . .

Не знают. . .
Кажется, это элементарно —  так
может быть разъяснён известный трюк:

блаженны нищие духом,
что они не знают, бедные, что значило бы
быть богатыми духом.

Скорлупы
Подростки
со звякающими скорлупками надежды
под рубашкой, у груди. . .

Когда мы спотыкались,
или падали,
или вцеплялись в нашу первую любовь,
какая-нибудь скорлупка трескалась,
разбивалась
на острые,
как фаянсовые, колкие осколки —
осколки надежды, —

и тогда из груди пробивалась
фиолетовая лента юности —
жертвоприношение надежды. . .Чудесное утро

Даже если туман ещё плывёт по округе,
это утро прекрасно,
в нём пост-история тебя не беспокоит,
как и постмодернизм,
экзистенциализм,
но особенно минимализм
и различные другие химеры;
       именно так!
Прекрасное утро,
в котором тот же Жан-Поль Сартр не приветствует тебя,
предлагая,
как и вчера,
роман «Тошнота». . .



Аудиокнига
Фантастика! Как изменился мир,
насколько отличны уже море
и пляж —
  вот
настал момент:
мой сосед по песку пляжа просит меня
не напевать слишком громко,
не свистеть от радости,
но особенно не ищи —  свищи!
потому что он имеет право слушать в тишине
аудиокнигу Франца Кафки
Зáмок
(в некотором роде и он песчаный. . .).

О!
Да что и говорить! Это очень волнует,
когда мы думаем о нашем детстве,
о детстве вообще. Чаще всего
мы даже восклицаем: Ах! —
или:
О!

Кстати,
мне это
 «О!»
кажется кнопкой, которую
если бы я нажал,
во всех парках начали бы кружиться 
карусели,
многоцветные лошадки,
которым,
безусловно,
радуется наше детство,
детство мира. . .

О!

Ангел, Фауст
Чтобы понять мои стихи,
для тех, кто жалуется, что не понимает их,
считаю необходимым уточнить:
        я —  поэт,
так что
Humani Nihil Me Alienum Puto1. 
Исходя из этого,
я не вижу ничего возмутительного в том,
что, когда я пишу,
ангел сидит на моем правом плече,
а Фауст —  на левом,
но они только предлагают мне варианты,
не притесняют меня в выборе,
не толкают к беззаконию. . .

Секреты
У тебя было столько секретов!
О личной любви,
о любви к родине,
о похотливом соседе,
о жизни и смерти,
вкратце —  о некоей жизненной философии. . .

Боже мой,
так много секретов,
некоторые даже сакраментальны,

но они
так долго скрыты,
сейчас почти полностью забыты,

и когда ты откроешь их снова,
секреты будут выглядеть как скелеты
убитых правд,
позабытые в шкафу. . .

В долинах
Зима.
Сильный снег поднял холмы к небу,
откуда,
 кажется,
смутно видны уже лыжи,
приготавливаемые ангелами,
которые в ошеломляющем слаломе спустятся
в долины радости,
бывшие долины плача. . .

1.  Я человек, и ничто человеческое  
мне не чуждо (лат.).

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Светлячки на Севере
. . .после полугода полярный день заканчивается;

это неизбежно: закат с падающей звездой,
снижение,
погружение, —
до единственного момента за шесть месяцев,
когда
над огромной Арктикой
между ледниками и магнитным океаном,
как в адском глазу,
солнце светит коротко-коротко,
как
микроскопический светлячок любви
в южном романе Франсуазы Саган
Немного солнца в холодной воде.



Неоднократно
Неоднократно мне было дано видеть совсем ясно, как
в тандеме с «летучим голландцем» летит
самолёт Сент-Экзюпери.

Иногда они плавали неимоверно низко —  ниже
уже немыслимо! —  так что
касались гейзеров, китов,
пены морской
со следами Бога от Его хождения по водам.

Нет, я не думаю, что я был единственный, кто видел
или которому снился
тот повторный случай,
и не единственный, кто убеждён в том, что совместный полёт
«голландца» и пилота Экзюпери
действительно имел место
над садами, над вспененными волнами, —
в противном случае
зачем нужно, о бог Гипнос, чтобы человек
открыл/
закрыл глаза
в этом мире?

Перевод c румынского автора,
под редакцией Игоря Лощилова

Если бы представить себе. . .
Если мы представим себе,
как понимали любовь те, кто жил давно. . .

Да,
было великолепно, что думали некоторые из них —
скажем, Шекспир
или Ромео, Джульетта:
  из-за любви
ты мог бы и умереть,
но без любви
ты был бы как нерождённый. . .


