

## Поэма для герба метро

Если бы не метро в Бухаресте,  
румынская поэзия была бы несколько иной.

(Если вам кажется приемлемым  
заменить Бухарест на Париж, Мадрид,  
Москву, Лондон... выбери свой вариант,  
страну, её замечательную поэзию...)

## Неизлечимо

Если страдания твоей души  
не могут быть вылечены поэзией—  
к сожалению, это уже неизлечимая болезнь,  
нечистая сила побрала бы её...

## Чудесное утро

Даже если туман ещё плывёт по округе,  
это утро прекрасно,  
в нём пост-история тебя не беспокоит,  
как и постмодернизм,  
экзистенциализм,  
но особенно минимализм  
и различные другие химеры;  
именно так!

Прекрасное утро,  
в которм тот же Жан-Поль Сартр не приветствует тебя,  
предлагая,  
как и вчера,  
роман «Тошнота»...

## Не знают...

Кажется, это элементарно—так  
может быть разъяснён известный трюк:

блаженны нищие духом,  
что они не знают, бедные, что значило бы  
быть богатыми духом.

## Излишнее

Когда я смотрю глубоко и долго вверх,  
многие вещи действительно кажутся мне лишними.

Включительно вещи, которые не существовали  
и не существуют.

## Скорлупы

Подростки  
со звякающими скорлупками надежды  
под рубашкой, у груди...

Когда мы спотыкались,  
или падали,  
или вцеплялись в нашу первую любовь,  
какая-нибудь скорлупка трескалась,  
разбивалась  
на острые,  
как фаянсовые, колкие осколки—  
осколки надежды,—

и тогда из груди пробивалась  
фиолетовая лента юности—  
жертвоприношение надежды...

## Лодка в доке

Порт.  
Док.  
Три или четыре корабля в ремонте.

Со стороны  
меньшего канала,  
можно сказать, в специальном отсеке  
пришвартовано небольшое судно,  
привязанное к слегка ржавому приколу.

Но что это за судно,  
какой такой кораблик?!  
Просто  
в ожидании ремонта находится и  
роковая лодка  
капитана Харона...

## Путь

Ах, сердце для осады,  
для покорения!  
Женское сердце!

Если есть ещё путь к нему,  
я думаю, что самый надёжный  
и самый короткий—это  
Млечный Путь.

## Аудиокнига

Фантастика! Как изменился мир,  
насколько отличны уже море  
и пляж—  
        вот  
настал момент:  
мой сосед по песку пляжа просит меня  
не напевать слишком громко,  
не свистеть от радости,  
но особенно не ищи— свищи!  
потому что он имеет право слушать в тишине  
аудиокнигу Франца Кафки  
*Зáмок*  
(в некотором роде и он песчаный...).

## Ангел, Фауст

Чтобы понять мои стихи,  
для тех, кто жалуется, что не понимает их,  
считаю необходимым уточнить:  
  я—поэт,  
так что  
Humani Nihil Me Alienum Puto<sup>1</sup>.  
Исходя из этого,  
я не вижу ничего возмутительного в том,  
что, когда я пишу,  
ангел сидит на моем правом плече,  
а Фауст— на левом,  
но они только предлагают мне варианты,  
не притесняют меня в выборе,  
не толкают к беззаконию...

О!

Да что и говорить! Это очень волнует,  
когда мы думаем о нашем детстве,  
о детстве вообще. Чаще всего  
мы даже восклицаем: Ах!—  
или:

О!

Кстати,  
мне это  
        «О!»  
кажется кнопкой, которую  
если бы я нажал,  
во всех парках начали бы кружиться  
карусели,  
многоцветные лошадки,  
которым,  
безусловно,  
радуется наше детство,  
детство мира...

О!

## Светлячки на Севере

...после полугода полярный день заканчивается;  
это неизбежно: закат с падающей звездой,  
снижение,  
погружение,—  
до единственного момента за шесть месяцев,  
когда  
над огромной Арктикой  
между ледниками и магнитным океаном,  
как в адском глазу,  
солнце светит коротко-коротко,  
как  
микроскопический светлячок любви  
в южном романе Франсуазы Саган  
*Немного солнца в холодной воде.*

## Секреты

У тебя было столько секретов!  
О личной любви,  
о любви к родине,  
о похотливом соседе,  
о жизни и смерти,  
вкратце—о некоей жизненной философии...  
Боже мой,  
так много секретов,  
некоторые даже сакраментальны,  
но они  
так долго скрыты,  
сейчас почти полностью забыты,  
и когда ты откроешь их снова,  
секреты будут выглядеть как скелеты  
убитых правд,  
позабитые в шкафу...

## В долинах

Зима.  
Сильный снег поднял холмы к небу,  
откуда,  
        кажется,  
смутно видны уже лыжи,  
приготавливаемые ангелами,  
которые в ошеломляющем слаломе спустятся  
в долины радости,  
бывшие долины плача...

.....  
1. Я человек, и ничто человеческое  
мне не чуждо (*лат.*).

## Неоднократно

Неоднократно мне было дано видеть совсем ясно, как  
в тандеме с «летучим голландцем» летит  
самолёт Сент-Экзюпери.

Иногда они плавали неимоверно низко — ниже  
уже немыслимо! — так что  
касались гейзеров, китов,  
пены морской  
со следами Бога от Его хождения по водам.

Нет, я не думаю, что я был единственный, кто видел  
или которому снился  
тот повторный случай,  
и не единственный, кто убеждён в том, что совместный полёт  
«голландца» и пилота Экзюпери  
действительно имел место  
над садами, над вспененными волнами, —  
в противном случае  
зачем нужно, о бог Гипнос, чтобы человек  
открыл/  
закрыв глаза  
в этом мире?

## Если бы представить себе...

Если мы представим себе,  
как понимали любовь те, кто жил давно...

Да,  
было великолепно, что думали некоторые из них —  
скажем, Шекспир  
или Ромео, Джульетта:  
из-за любви  
ты мог бы и умереть,  
но без любви  
ты был бы как нерождённый...

*Перевод с румынского автора,  
под редакцией Игоря Лоцилова*