
I .

Как трудно высказать —  нелживо,
Чтоб хоть себя не обмануть —
Чем наше сердце втайне живо,
О чём, тоскуя, плачет грудь. . .
Речь о мечтах и нуждах часа
В устах людей —  всегда —  прикраса,
И си́лен у души —  любой —
Страх наготы перед собой,—  
Страх истины нелицемерной
Иль, брат боязни, хитрый стыд,
О жалком плачущих навзрыд,
Чтоб точным словом, мерой верной
Того случайно не раскрыть,
Чему сокрытым лучше быть. . .

II .

Но есть и час иной напасти,
Когда мы тщетно ищем слов,
Чтоб с тайны помыслов иль страсти
Хотя б на миг совлечь покров,—  
Чтоб грудь, ослепшая от муки,
Явила в знаке, или в звуке,
Иль в скорби молчаливых слёз,
Что Бог судил, что мир принёс. . .
И, если пыткой огневою
Весь, весь охвачен человек,
Он только холоден, как снег,
И лишь с поникшей головою
В огне стоит пред тайной тьмой,
Вниманью чуждый и немой.
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