
Вроде я держал его крепко. Но мальчишка выскользнул из 
моих рук, как сырая картофелина. Скатился с крыльца, взмах-
нул ручонками и взлетел.

Я не шучу. Правда, летает он пока неважнецки, чуть лучше 
курицы. Но мне за ним уже не угнаться – одышка и всё такое.

После сорока я перевёл свою жизнь в режим энергосбере-
жения. Вместо спорта – лёгкая гимнастика. Выпиваю тоже уме-
ренно. В общем, вдруг начал себя беречь. Для чего именно – не 
понятно.

У мальчика другой режим – энергозатратный. Поэтому у нас 
разные скорости. Когда он делает рывки и ускорения, я не успе-
ваю переключаться. А тут ещё эти проклятые машины – ездят 
по двору как хотят...

– Ух, пострелёнок! – произносит неизвестная мне особа в
длинной чёрной куртке с капуцинским островерхим капюшо-
ном, только что подкатившая к подъезду на такси. – Иваненковы 
здесь живут?

Я пожимаю плечами: мол, неместный.
– Шустрый мальчик, – дамочка, видимо, хочет завязать разго-

вор в духе родительской солидарности. – Сколько ему? Трёшник?
В точку попала. Ему действительно три, без одной недели.
– Я почему знаю? – благодушно молвит женщина-капуцин-

ка. – У меня такой же. В этом возрасте они все одинаковые...
Вот уж неправда! Таких мальчиков больше нет на свете, да и 

не было никогда. Он – единственный. Ну вы даёте, женщина! Как 
можно сравнивать? Вы просто не разглядели его внимательно.

Честно говоря, за три года я и сам ещё толком не рассмо-
трел этого человечка – он всё время вертится, выпадает из ка-
дра. Эдакий трансформер. Руки, ноги, голова и даже попа кру-
тятся в разных осях, причем беспрерывно. Дабы увидеть его 
целиком, нужна замедленная съёмка.



В принципе он бывает усидчив. Но только в движении. Ког-
да – на качелях. В состоянии динамического равновесия. Туда-
сюда-обратно... Сидя на качельной доске, «трёшник» властно 
покрикивает:

– Выше качай!
– Куда уж выше?
– До Луны.
До Луны – не столько высоко, сколько долго. Это я пытаюсь 

ему объяснить:
– Луны-то ещё нет, рано ей.
– Ну, подождём. Качай до Луны.
– Это ещё часа три, не меньше!
– Много?
– Для меня, – говорю, – много.
– Почему?
– Потому что я качаю. А ты сидишь.
– А если б я качал? – любопытствует мальчуган.
Хорошо, что его мать нас не слышит. Она не одобряет этих 

«абстрактных разговоров». Реакция примерно такая: «Ты бы ему 
еще про теорию относительности рассказал!» Имеется в виду, 
что неокрепшие умы надо беречь от всего непонятного. Счаст-
ливое детство – это когда всё просто, конкретно. «Солнечный 
круг, небо вокруг – это рисунок мальчишки». То есть ясная кар-
тина мироздания. И никаких, даже случайных намёков на то, что 
мир, в сущности, иллюзорен и зыбок. «Не лезь к нему со своими 
туманами-тараканами! А то вырастет из него, блин, какой-нибудь 
Гамлет! Нам оно надо? – говорит эта поразительная женщина. – 
Ты называешь его принцем? Допустим. Я согласна. Но пусть он 
растёт нормальным принцем – здоровым, без комплексов».

Пару раз, тайком от его мамы, я уже показывал мальчику кар-
ту Луны – листок, вырванный из детской энциклопедии. Ту самую 
карту, которая так завораживала меня в младые годы. Правда, я 
был тогда всё же постарше, чем он сейчас, поэтому мог замечать 
некоторые странности. Ведь на Луне всё противоречиво! Есть 
там океан Бурь и в то же время – море Спокойствия. Или, напри-
мер, море Дождей. Хотя дождей там никогда не бывает. Обычных 
дождей. Зато звёздные – шпарят каждый день, успевай увёрты-
ваться, тут и зонтик не поможет... А ещё есть там целое море Кри-
зисов, что вообще удивительно. Откуда на Луне кризисы? Лун-
ные люди, как известно, очень добрые, миролюбивые существа. 
И спорят они только по одному поводу...



«Стоп! Вот с этого места подробнее! – услышав такое, за-
кричала бы мальчикова мама. – Слышь ты, тень отца Гамлета, 
прекращай эти разговорчики, не задуряй ребёнку голову! Какие 
еще, на фиг, лунатики?»

«Тень отца» – это про меня. Вроде бы я есть. А вроде и нет. 
Только – по воскресеньям, но это не считается.

Нет, про Луну мы ей ничего не скажем...
...Лунные люди (слово «лунатики» тут вообще не уместно) 

спорят только по одному поводу: кто дальше или выше прыг-
нет. Они невероятно прыгучие. Двенадцать метров в высоту для 
них – раз плюнуть.

От мальчика я тоже узнал много нового. Например, о том, 
что на Луне, оказывается, есть лунные игрушечные магазины, 
причём совершенно бесплатные. 

В общем, заманчивое это место – Луна.
– Ну, летим? – часто переспрашивает он, хотя вопрос этот

давно решён.
Когда и на чём – не важно. Детали мы обговорим позднее.

Пресытившись динамическим равновесием, Принц соскаки-
вает на ходу с качели и, будто им выстрелили из ракетницы, 
летит в дальний конец двора. Естественно, прямо в грязь – то-
ропись хватать его и вытаскивать.

Он насмешив, полон весёлой иронии. Его снисходительная 
улыбка означает: «Не валяй дурака, старик, я лучше знаю, куда 
идти». А на моё занудство, на мои окрики «Не лезь в лужу, не 
трогай собаку!» Принц отзывается вольтерьянским смешком: 
«Буду лезть и трогать кого хочу!»

Этот мальчик улыбается как свободный человек. Я давно 
уже так не умею...

– Но ты намочишь ноги! – говорю я скрипучим голосом ста-
рой бонны.

– И что? – веселится он.
– Замёрзнешь, простудишься, будешь кашлять... – звучат

жалкие слова, которым я научился за много лет.
– Кха-кха-ха! – следует пародийный кашель. – Теперь – ты!
В смысле – давай сравним, кто лучше кашляет.
– Ведь мама будет ругаться!
Это пугает меня, но не его.
– Мама? – мальчик на секунду задумался. – А ты?
– Я тоже.
– Ну, поругайся? – не верит, что я умею.



– Знаешь, ты кто? Ты хулиган!
В ответ – грубый, развязный смех и демонстративный шаг в 

лужу, с притоптыванием, брызгами. Именно так, по его мнению, 
и ведут себя настоящие хулиганы.

«Лужи на то и лужи. Весь кайф, чтобы в них наступать, – чи-
тается в его наглых глазах. – Ну мама-то – ладно, она, в сущно-
сти, девчонка. Но ты-то, старик, меня понимаешь?»

Нарочито первомайская девочка, лет тринадцати, появляет-
ся во дворе со связкой разноцветных шаров. В кисейном, легком, 
не по сезону, прикиде, среди грязи и луж, она выглядит особенно 
живописно. Вся в немыслимых бантиках-шмантиках, будто роди-
тели вознамерились подарить её кому-то на праздник.

– Шарик хочу! – плотоядно улыбается Принц. Конечно, он
просто так сказал – шарик. А на самом деле хочет все шарики. 
Причём – сразу.

– Зачем? – спрашиваю. Глупее этого вопроса, который взро-
слые чаще всего задают детям, и не придумаешь.

– Лопнуть, – объясняет он простодушно.
– Но ведь это чужие шарики...
– Возьми! – говорит (И тогда будут не чужие, а наши).
Ага, возьми. С первого взгляда понятно – с девочкой-празд-

ником лучше не связываться. Под её дурацким, фиалкового 
цвета, кепи – широкое бабье лицо. Глаза навыкате, упрямые ка-
менные губы. Такую хоть пытай – ничего не отдаст. Не из герой-
ства, впрочем. И даже не из жадности. Из принципа. Вредная 
девчонка. Впрочем, как и все они. А вот полезных девчонок я, 
например, не встречал...

– Попросим? Купим? – подсказывает мой Принц, а сам уже
сделал стойку, нацелился на добычу.

Все, аргументы исчерпаны. Если уж и продать шарики она 
откажется, придётся брать силой.

Пока мы громко препираемся, юная шароносица благора-
зумно исчезает в подъезде. Мальчик недоумённо крутит головой 
(только что вон там стояла!) и вдруг замечает новый объект во-
жделения – беспечно оставленный кем-то велосипед. Настоя-
щий чужой велосипед!

На сей раз, наученный свежим опытом, пацан ни о чём у 
меня не спрашивает, а молча, вытянув вперед хищные лапки, со 
всех ног бежит к своему трофею...

Ему, как истинному Принцу и будущему Королю-Солнцу, не 
пристало заморачиваться вопросами частной собственности.



– Хочешь, я подарю тебе десять велосипедов? А сто вело-
сипедов – хочешь?

Но сто – это уже не интересно. Выясняется, что ему нужен 
всего один. И не велосипед, а кролик.

– Кролика подари. Зелёного.
– Почему зелёного?
– Он же траву ест!
– Настоящего, что ли?
– Ну! Чтоб бегал тут.
Гм... Я пытаюсь вспомнить, что мне известно о кроликах. 

Маленькие такие, несчастные. Но вкусные. Кроличье мясо пи-
тательно, хорошо усваивается. А вот мех у кролика, я слышал, 
не очень. Шапки из него, говорят, неноские...

– Нет тут, – ворчу, – никакой травы. Он у тебя с голоду помрёт.
Я не вру. В этом дворе-урбаноиде, кроме псевдосказочного 

грибка-мухомора, к тому же деревянного, ничего не растёт. Пол-
двора заставлено наворотистыми, одна другой круче, иномарка-
ми – железная ярмарка тщеславия. Толстобокие жлобские джи-
пы, задавившие колёсами всё биологическое, всё потенциально 
живое, остывают лишь к вечеру – столько в них неестественного, 
чуждого природе механического тепла. Авто заполонили здеш-
нее жизненное пространство, оставив для детской площадки 
только узкую полосу вдоль ампиристо-хищного металлического 
забора. Возле огромных мусорных баков тусуются единствен-
ные представители дворовой фауны – сытые, жирные голуби 
мира. А северная часть двора – просто грязная целина, баналь-
ная свалка. Лужи там особенно глубокие, чёрные и густые, как 
ликёр. Летом здесь ещё ничего, а весной... О, как я ненавижу 
тебя – предательская, неряшливая, шелудивая, отвратительная 
весна! И этот чужой двор тоже. Нет, доброму зелёному кролику 
здесь не место. Он тут сразу зачахнет и до шапки не вырастет – 
даже самой плохой, неноской...

За этим забором, с острыми пиками, как бы взятыми из 
«средневекового» советского фильма «Город мастеров», есть, 
конечно, и какая-то другая, более светлая и разнообразная 
жизнь. Но нас с мальчиком туда не пускают. Его дальнозоркая 
мамаша периодически появляется на балконе, как часовой на 
вышке, и с восьмого этажа сканирует обстановку. Это похоже на 
прогулку в тюремном дворике, под цепким взглядом конвоира. 
Шаг за ворота приравнивается к побегу.

Впрочем, у Принца, вероятно, другое мнение. Он осма-
тривает свои владения весёлым хозяйским взглядом. Слово 



«нельзя» вызывает у него снисходительный смешок. И даже не 
смешок – смешонок. Что значит – нельзя? Это его двор, коро-
левский. Увеселительный сад-парадиз, с головокружительной, 
вихляющейся на ходу, каруселью, со сногсшибательной, ниспа-
дающей прямо в чёрную жижу, крутой горкой, трехъярусными 
солдатскими турниками и вечно мокрой песочницей, похожей на 
крошечный зимний пляж.

Он, видать, твёрдо уверен, что этот огромный, но жалкий, 
с богаческо-безвкусными претензиями двор и есть некая иде-
альная мальчикоцентрическая модель мира. И весь божий мир 
крутится для него и вокруг него. И создан специально, нарочно 
для потехи одного маленького человечка.

Но если честно, я тоже так думаю. Особенно – в конце на-
шей обычной воскресной прогулки, за несколько минут до про-
щания. И так хочется ему угодить, наобещать всего, что совер-
шенно не в моих силах...

...Вы шмыгаете носиком, капризничаете, сопите от жадно-
сти. Что Вам угодно, наследный Принц, мое королевское сол-
нце? Фруктовой жвачки, тусклого вест-индского золота, тро-
фейных велосипедов, шалостей в игрушечных балаганчиках 
Тюильри, зелёных кроликов, а может, тысячи выпущенных в 
небо и одновременно лопнувших там шаров? Кто смеет Вам 
отказать, сир?

И это не раболепие, сир. А просто вот такая любовь. Лю-
бовь – и ничего больше. Вернее – ничего меньше.

Капли плюхаются на асфальт, предательский дождь крадёт 
у меня последние минуты свидания – надо возвращаться, не 
дожидаясь окрика «часового». Но теперь загнать мальчика 
домой – совсем уж нелёгкая задача, ведь лужи во время до-
ждя особенно прекрасны и наступать в эту холодно кипящую 
жижу – одно удовольствие. А я плетусь сзади, как пастух, или 
того хуже – куропас, с растопыренными руками, покрикивая:

– Быстрее!.. Дождь!.. Холодно!..
– А чего холодно? – удивляется малыш. – Лето уже кончи-

лось?
Он различает пока только два времени года – зиму и лето. 

Границы весны для него размыты, непонятны. Как, впрочем, и 
для меня...

В лифте мы едем долго, с остановками, высаживая по пути 
мальчиковых соседей – совершенно мокрую, явно напуганную 
дождём старушенцию и баскетбольного сложения девицу с ры-



жей таксой. Таксу баскетболистка, боясь запачкаться, держит 
на весу, двумя руками, как гимнастическую скамейку...

И вот нам навстречу открывается чёрная железная дверь, 
выпускающая в коридор жирное чесночно-котлетное облачко. 
Краснощёкая, разгорячённая кухней женщина в клеёнчатом 
трактирном фартуке, делает два шага назад, дабы получше раз-
глядеть чадо, вернувшееся с прогулки.

Женщину зовут Диана. Она невероятно красива и была не-
счастлива в браке (причем – со мной). Но на этом её сходство 
с известной принцессой в общем-то и заканчивается. Как она 
могла родить настоящего Принца – уму непостижимо.

Ко мне Диана относится просто: «Нет от тебя никакого тол-
ка! Только жалкие алименты».

Алименты похожи на репарации, которые поверженный, в 
пух разбитый враг выплачивает стране-победительнице.

Мы воевали с Дианой дольше, чем длилась Вторая миро-
вая. И развод стал капитуляцией, узаконив её безоговорочную, 
с аннексиями и контрибуциями, победу. А главным её военным 
трофеем стал этот удивительный мальчик, который сейчас топ-
чется в прихожей и вместе с грязными сапожками пытается ста-
щить с себя широкие сарацинские шаровары. Рукава его куртки 
заляпаны сюрреалистическими бурыми пятнами, а на спине – 
длинные, как у молодого вепря, чёрные полосы.

Я, говорит Диана, на полтора часа. Всего на полтора! Дове-
рила тебе. Доверила самое дорогое. Самое дорогое, слышишь? 
Я отдала тебе сына – в хорошем состоянии. А ты? Во что ты его 
превратил? Какой-то бобик помоечный, не отстираешь. Жуткий 
кабан из дикого леса, горнорабочий очистного забоя, трубочист, 
ассенизатор, бомжонок... Ничего тебе доверить нельзя! И как я 
раньше с тобой жила? Нет, ну в принципе жить-то с тобой мож-
но. Но – недолго. Ты же кого угодно загонишь в гроб. Ведь кому 
сказать – не поверят, что...

Диана произносит всё это монотонно, не повышая голоса. 
Жужжит, как кофемолка. И ей, видимо, жаль, что я так быстро 
ухожу, не дослушав, успев лишь наскоро ткнуться в мальчика 
своими жёсткими, горькими от никотина губами.. .

Как там у Хемингуэя? «Я закурил и вышел на улицу под 
дождь». Вот и я так выхожу – с некоторой красивой (в подтексте) 
суровой мужской печалью.

Правда, дождь уж почти кончился – весенний, короткий, 
обычный. На Луне таких не бывает.


