
* * *

Не читай газеты, человече,
Постоянный нервный разнобой, 
Уличную торопливость речи…
Пусть они волнуются тобой.

Что тебе – в канаве или луже
Найден труп вчерашнего суда?
Что тебе неизлечимый ужас
Новостей их? – Ржавая вода. 

Что тебе расхристанное слово,
Времени каприз и перифраз?..
Почитай печального Иова.
Бог идёт. Проходит мимо нас.

Сердце забывает разговоры,
Утренний туман и снег свобод.
Бог идёт. Передвигает горы.
Скажет солнцу – солнце не взойдёт.

* * *

Вонми, мой Бог, вонми моим речам,
Не посмотри, что я устал и грешен.
Когда изводит дни мои печаль,
Пошли того, кого смогу утешить.



Кому скажу:
– И мы с тобой близки!
И мысли, от которых нам не спится!
Спасенья не бывает без тоски,
Тоски по небу – беспокойной птицы.

Её круженья странны и резки, 
Но с нею, как с душою, не слукавишь. 
Спасенья не бывает без тоски – 
Мы на пути спасенья, мой товарищ.

ХИТОН ХРИСТА

Воины же, когда распяли Иисуса, 

 взяли одежды Его и разделили  

на четыре части, каждому воину  

по части,  и хитон...
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Земную ось сорвёт снаряд фугасный,
И белый стронций упадёт дождём, 
И станет океан моторным маслом…
Нам надо оставаться со Христом.

Держаться за края Его хитона
Последней верой в полноте времён,
Когда планета делит раздражённо
И океан, и масло, и хитон.

СОЗЕРЦАНИЕ СТРЕКОЗ

Ни возводим, ни штурмуем дворцы,
Созерцаем мы полёт стрекозы, 
Потому что мы с тобой мудрецы,
Русских сумерек и снов Лао-цзы. 

Поглядим на стрекозу сквозь прищур 
И на муху, что летает едва.
Много мудрости – опять чересчур,
По утрам опять болит голова,



Ноет сердце, что спивается край, 
Не отходит от гражданской бузы…
Потому что это вам не Китай,
Русских сумерек и снов Лао-цзы.

* * *

Друзья мне пишут: снится Воркута –
И улицы знакомые, и люди.
И будет время, как-нибудь они
Заедут, если только время будет.

Читаю письма. Думаю о снах 
В них Воркута мне никогда не снится. 
Хотя со мною рядом, как жена, 
Зубная щётка, чаша и цевница.

Как я ни жил, о чём ни сожалел, 
Какую бы ни выбирал дорогу,
Но мне не снится город Воркута…
И слава Богу.

Как может сниться мой убогий край?!
Где снег да пыль, 
Да пыль со снегом снова.
Неужто в ваших светлых городах,
Друзья мои,
Порою так хреново? 

МОНАСТЫРСКИЕ ДЕРЕВЬЯ

У деревьев нет таких минут, 
Что никак не пересилить тьму,
Никого они не предают,
Не желают сдохнуть никому. 

Никому не скажут: – Прах земли!
Ты не человек, а муравей…
Молятся, чтобы укрыть смогли
Путников от зноя и дождей.



Если на ветру и пошумят,
То уймётся ветреная дрожь…
Почему, сердечный мой собрат, –
Под ветвистым деревом вздохнёшь,

Пожалеешь ближних бедолаг,
Поглядишь на утренний пейзаж –
И пойдёшь на рынок и в кабак,
И пойдёшь кого-нибудь предашь?

ОСЕННИЙ КРЕСТ

Неприхотливы здешние места –
И ты привык к дождям и глухомани.
И упадёшь под тяжестью креста –
Не жизнь, а осень! Только снова встанешь. 

Чего бы ни смотреть на мелкий дождь?
Смотреть себе без лишних восклицаний.
Надолго осень. Разве с ней умрёшь?
С ней умирать невесело. И встанешь.

И не захочешь уезжать из мест,
Где столько о других краях проплакал,
Где железнодорожный переезд
Опаснее осеннего маньяка.

Обычный крест – передохни и встань.
К тому же, всё равно тебе не спится.
И тепловоз въезжает в глухомань –
Даёт гудок. Наверно, из столицы.

РАЙОННЫЙ ХРАМ

В райцентре построили храм –
Небольшой,
Спасаясь от русской печали.
Всем миром его возводили –
С душой,
Как прежний когда-то ломали. 



Те дни не припомнят уже старики,
Ломали без всякого толка –
Чтоб в зеркале не отражался реки.
Остались развалины только.

Храм новый 
И сайдингом белым обшит,
И всё, вроде, с именем Бога.
Никто в прежнем не был,
Зато от души
Вздыхают: 
– Был краше… Намного.

* * *

Как Бог разбирает слова миллионов молящих, 
Каждый оттенок молитвы, каждый душевный штрих?
Язык сердца может обходиться без подлежащих, 
Без сказуемых. Без многоточий и запятых. 

Хочу молиться на языке веры, судьбы. Ибо 
Скучную исповедь не о том, чем сердце живёт, 
Бог не слышит – лишь видит, что открывает рот рыба, 
Бессмысленно, беззвучно она открывает рот.

Зачем это надо? Придумывать небу мороку?
И жалеет Бог говорящих пустые слова, 
Что Он создавал человека, а перед Ним окунь. 
Или плотва. 

ПАМЯТИ ИГОРЯ ВАВИЛОВА

Не получилось, Игорь, выпить нам с Гомером. 
Он обещал придти, но тяжела кифара 
Эпических стихов. Не смог в тумане сером
Увидеть – разобрать пути до Сыктывкара. 

Да что он видеть мог?! Ни пармы, ни Мемфиса,
Ни водки с клюквой, ни вечерние Афины. 
Не огласил нам кораблей ахейских список, 
Что не смогли прочесть мы и до середины.



Что в жизни видел он?! Ни русский снег, ни Трои… 
Как бог смеялся, чтоб звучала «Илиада»,
Жаль, выпить не пришёл. С ним было бы нас трое. 
Мы пили без него. Когда-то выпить надо. 

Хоть ты его искал – искал в глазах прохожих, 
В растерянной любви, в своих коротких книгах. 
Стикс даже переплыл, как Сысолу. И что же?!
А там сухой закон. Ни с кем не выпьешь, Игорь.

БАЛЛАДА О БОКАЛЕ

Неловко я бокал поставил –
Разбился вдоль и поперёк.
Как много выучил я правил!
А вот бокал не уберёг…

Я знал, что иней в песне синий,
Я знал, что рыбку из пруда
Не вынешь без труда. В мартини
Неплохо бросить кубик льда. 

Порой меча острее слово,
Хоть восемь бед – один ответ.
Не покупай коня хромого,
Купи себе велосипед. 

Мужья едят без меры груши,
В какой бы край не убежал,
Любовь брандспойтом не потушишь –
Высокой сложности пожар. 

– Все правила правы отчасти, –
Сказал сознания поток…
И я разбил бокал на счастье –
На счастье вдоль и поперёк.


