
* * *

Отброшен тетивой тугой,
от Игоря 
полка ночного,
двенадцатый – стрелой слепой
до нас достал – 
письмом былого…

Нам в грудь вонзился остриём,
самих себя – в былом,
на ощупь,
от боли – вдруг не узнаём,
как будто мы там жили ночью…

А из Полка глядят в упор –
и 
страшный,
скрюченный, 
горбатый,
тупой, 
холодный,
как топор,
глядит в ответ им век Двадцатый!

Поэзия



ПОЛЯ

1

Хлеб сжат. 
На чистые поля
свои мазки наносит осень
иконописью бытия,
где каждый штрих прозрачно-точен.
Кто он,
неведомый Рублёв,
лазурью, 
охрою покрывший
поля, и возвестивший вновь
печали праздник наивысший –
не спрашивай! 
Не знаю я.
Наверно, он –
кто нас веками
так мучает, 
любовь храня,
и умирает вместе с нами.

2

Поля не спят.
И что такое
опять волнует их? 
…вокруг
в природе – нет и нет покоя…
Деревья, в золоте кольчуг, 
вновь жаждут боя…
Сучья страшны…
И дождь, как стрелы, моросит...
Какой артелью
на Руси
расписаны поля и пашни?
Кто выдумал,



что дерева
должны стоять всю жизнь на месте…
…они оврагом шли сперва,
сбираясь ратью. 
К ночи вести
дошли – пора! 
…и закипел
не бой – побоище… 
Ломались…
…и кровь лилась под градом стрел
водою дождевой. 
Сдавались
к утру последние полки...
И клочья золотой кольчуги
покрыли раны и куски,
шепча, 
как шепчутся в испуге…
И стали стоны деревень
слышны. 
И вороньё кружится.
В морщинах неба третий день
холодный пот, 
как соль, искрится.
Но вот, как радость, 
как Покров,
когда земле нет горше часа,
вдруг с белой гвардией снегов
войдет Ноябрь 
под ликом Спаса!

* * *

Эх, тулуп ты мой пригожий, 
с дедова плеча, – 
тёртобокий, 
дырокожий, 
жёлтый, как свеча!
Эх, тулуп ты мой расшитый
нитью золотой…



Недотрога, 
не маши ты
белою фатой!
Не проси меня жениться –
мол, всё холостой…
Лучше да ещё влюбиться,
загулять с тобой!
Не проси, моя зазноба –
брось тулуп в сарай… 
На печи мы нынче оба – 
под него, как в рай… 
Он нашепчет,
он согреет 
зябкую тебя!
Обними меня скорее,
поцелуй, любя!
Он такого напророчит
на сто зим вперед…
Он любую заморочит
и растопит лёд!
Не проси, моя касатка –
мол, снеси в чулан…
Как с тобой нам будет сладко,
Скинь-ка сарафан!
Эх, тулуп ты мой пригожий,
с дедова плеча –
тёртобокий, 
дырокожий,
жёлтый, как свеча!
Эх, тулуп ты мой расшитый
нитью золотой…
Разгулёна,
не маши ты
белою фатой!
Не проси, моя веснуля, –
мол, снеси в амбар...
До утра уж не засну я,
Ставь-ка самовар! 



САМОВАР

На лапах
выгнутых и медных,
бока тяжёлые раздув,
дышащий жаром сил
несметных,
стоит он,
запрокинув клюв!

И ярко блещет медалями,
украсившими оспой лоб,
и дышит
конскими ноздрями,
и красным углем полон зоб…

Индюк индийский!
…тульской медью
обмытый –
с головы до пят!
И гребень, 
пряником и снедью, 
завёрнутый
в цветной халат!

* * *

С прошлым – лишь до завтра мы расстались! 
Голяди1… 
…и голядью остались!
С нищего, 
нетверёзого – 
что возьмёшь? 
Всех ушкуйников и пичужников 
в Чухлому не сошлёшь! 

1 1 Голядь – балтоязычное племя, обитавшее, согласно древнерусским 
письменным источникам XI-XII веков, в верховьях реки Протвы (на террито-
рии современных Московской, Смоленской и Калужской областей), между 
землями вятичей и кривичей.



Вон – погудочка, 
в перстах ломашных, 
да и та пищит! 
Отрок, 
ангелец, 
Варфоломушка – 
на всю Русь кричит!
Только слышим ли, 
только видим ли – 
вот печаль… 
Варфоломушка, 
свет невидимый, 
коль не жаль – 
дуй в погудочку! 
Голядь – голядью удиви… 
Нас – заблудшими, 
нетверёзыми – 
нам яви… 

* * *

А в саду,
как змеиная кожа, 
с деревьев спадает кора,
и они, извиваясь, 
узлами на решётку чугунную,
в кольца сплетая тела, 
опускают стволы
и шуршат, 
и шипят до утра…
Я не знаю, что это такое
и как объяснить
их шипенье, 
и шелест,
и шорох, 
и шёпот за дверью...
Может, это от шума в крови 
и восходит к поверью?



Может, ночью 
нам вовсе не так полагается жить?
Если можешь – сильнее прижмись! 
В суете этой жизни 
хоть ночью не стать круговертью!
Чтоб не видеть, 
как наши змеятся тела в темноте, –
если даже любовь 
ночью дышит 
страданьем и смертью… 

* * *

Январь – 
как лёд на проводах –
прозрачен и высок.
Иссиня выбрит впопыхах
под окнами каток
в порезах тонких.
Третий день,
как я люблю…
Я рад.
Деревьев призрачная тень
летит 
сквозь снегопад.
Машины траурная гарь
легла на снег крыльца…
И кажется – 
весь век – январь,
и нет ему конца.

* * *

Дед мой, Пётр, умер на Крещенье.
Целый день мы жгли костёр, 
рубили
ледяную землю. 
Грелись водкой...



И ведром помятым выгребали
плоть могилы…
Я пришёл в избу,
и моё тело
было леденее тела деда…
Долго руки мыл водой в жестянке,
но остались на ладонях знаки –
вспухшей крови 
и земли набухшей…
Почему я не могу уехать,
жить у моря,
сеть тянуть
и обжигать ладони
об весло,
горячее как солнце?..
Может потому, 
что стылым летом
дедова могила мне напомнит
грядку в огороде, 
на которой – тело репы
в запахе медовом.

г. Москва


