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ИСТОпНИК
Уголь привезли ближе к вечеру, как раз тогда, когда настоя-

тель домой пошёл. Пообедать. С утра батюшка ожидал машину, 
даже ворота приходские не закрывал. На каждый гул автомо-
бильный из храма выбегал, высматривал, не везут ли.

Да и как не высматривать, если уже снег вместе с дождём 
срывается? В храме прохладно, особенно в будние дни, когда 
лишь молебны с панихидами. Да и крестить младенцев никак 
не возможно, школу воскресную хоть закрывай, просфоры при-
ходится дома у старосты печь, обед для помощников приход-
ских не приготовишь. Беда, в общем.

Еще и Кузьминична достаёт ежедневно, бурчит, что раньше 
думать надобно было настоятелю, а не когда небо прохудилось 
от холода и ненастья.

Кузьминична это негласный староста, её так между собой 
и величают – старостиха. Она вместе с котом, его Кузьмич зо-
вут, рядом с церковью живёт и раньше всех в храм приходит. Как 
только на приходском дворе Кузьмич появляется, то обязатель-
но вслед за ним и Кузьминична собственной персоной материа-
лизуется; в своём стандартном сером в горошек платье, времён 
хрущёвской оттепели, чистом светлом переднике и в зелёном 
платочке. Приход старосты сопровождается не только котом 
в авангарде, но и её добрым бурчанием, которое тут же прекра-
щается при появлении настоятеля.

Первые слова Кузьминичны, обращённые к священнику, 
всегда имеют только одно сочетание:

– Благословите! Отец настоятель, надо бы... – дальше идёт
перечень, того, что, по её мнению, надо немедленно сделать, 
иначе конец света начнётся именно в этом приходе.

Храм, куда привезли столь долгожданное топливо, в бывшем 
здании шахтёрской столовой располагается. После закрытия 



шахты, место питания горняков тоже стало не надобно, и его бы 
и растащили по кирпичику, если бы не местный благочинный. 
Он «по начальству» пошёл, аргументами о недопустимости 
появления в брошенной столовой нового рассадника антиса-
нитарии и роста криминогенной обстановки данного района, их 
убедил. Здание православным власти отдали, хотя с сомнени-
ем к этой передаче собственности отнеслись. Зря сомневались. 
В бывшей шахтёрской трапезной тут же появился сторож, бо-
родатые мужики-рабочие и женщины в платочках. Вскоре, в по-
мещении, там, где раздаточная была – алтарь расположился, 
а вместо обеденных столов и стульев сам храм с положенным 
амвоном и притвором определился. Когда же священника к но-
вому приходу приписали, то на крыше купола появились и ко-
локольня пристроилась. Теперь уже местная детвора и не зна-
ет, что тут когда-то горняцкий общепит находился. Одно лишь 
из «того» времени осталось – дома жителей района данного.

Именно из одного рядом соседствующего с церковью част-
ного дома и раздался звонок священнику, когда он запоздалый 
обед вкушал. Сообщили батюшке, что уголь привезли, и его на-
добно в приходской сарай-угольник перенести, иначе к утру ко-
личество чёрного золота может значительно сократиться. Зима 
на носу, и печки в соседних домах тоже топить надо, а тут уголь 
бесхозный.

Расстроился отец настоятель. Себя ругал все десять минут, 
пока к храму шёл.

– Дался тебе этот обед! Подождал бы ещё немного и лежал
бы уголь внутри двора церковного, а не снаружи.

На полпути священника встретил пёс Кузьмич, который, 
с серьезной мордой, также направлялся к церкви, что немного 
успокоило настоятеля. За собакой должна быть и Кузьминична, 
значит организовать переноску угля будет легче.

Кузьминична действительно вскоре объявилась с охами 
и ахами, и энергичным рукобиением себя по бокам:

– Божечьки, да что же это за искушение такое! То ждёшь не-
делями, не дождёшься, а тут на ночь глядя, да в дождь такой 
привезли, ироды.

Строгий священнический взгляд остановил обильное слово-
излияние старосты, а последовавшее приказание настоятеля 
идти собирать помощников-прихожан превратили Кузьминичну 
из суетливой старушки в ипостась пожилой, целенаправленной 



деловой женщины, могущей совершать даже то, что совершить 
невозможно.

Как известно, самое лёгкое в жизни это критиковать и прика-
зывать. Именно эту аксиому и вспомнил батюшка, тоскливо раз-
глядывая шеститонную груду угля. Причем уголь сей был не за-
казанным сортом «большой орех», а в виде больших каменных 
плит, которые горели прекрасно и тепла отдавали много, лишь 
после того, как их размельчат.

Вздыхай не вздыхай, но ждать помощников, за которыми от-
правилась Кузьминична вкупе с Кузьмичем, было не в характе-
ре настоятельском. Священник отправился в караулку, так на-
зывали небольшой домик, где ночью, как всегда, спал сторож 
и где хранились хозяйственная одежда и прочие необходимые 
инструменты.

Надел батюшка поверх одежды своей шахтёрскую спецов-
ку, длани собственные покрыл рукавицами трёхпалыми, взял 
клевак (это молоток такой горняцкий) и скамейку, устроился 
у кучи золота чёрного и приступил к раздроблению привезён-
ного тепла.

Мелкий дождь, по всей видимости, зарядил надолго, священ-
нику пришлось даже воротник спецовки поднять, чтобы за ши-
ворот не затекало, а на голову водрузить скуфейку древнюю, 
больше на шапочку похожую.

Со стороны несведущих граждан, в церковь не ходящих 
и не рядом с храмом живущих, предстала картина отнюдь не па-
сторального вида: под моросящим дождём и пронизывающим 
осенним ветром, на убогой скамеечке, сидел, с чёрным от пыли 
лицом, человек и яростно колотил большим молотком по уголь-
ным плитам.

Помощники пока не появились, зато из-за угла, по всей види-
мости, из недалёкого пивного бара показался гражданин в длин-
ном раритетном армейском плаще, в фуражке-блине на голове, 
кирзовых сапогах и лицом недельной небритости. В губах гра-
жданина блуждала из угла в угол незажжённая сигарета.

Мужчина несколько минут постоял на сопряжении двух улиц, 
видимо, решая, в которую сторону податься. Одинокая фигура 
угольного «каменотёса» победила в его выборе.

Подошёл к трудящемуся священнику. Затянулся сигаретным 
дымом и, отправив никотиновый источник в противоположную 
сторону рта, громко спросил:

– Истопник?



Батюшка вздрогнул, неожиданно услышав сзади вопрос, 
оглянулся на незнакомца и тут же почему-то согласился:

– Да.
– У попа работаешь?
– У него.
Сигарета у нежданного вопрошающего гостя переместилась 

в другой угол рта.
– Платит нормально?
Священник задумался на несколько секунд и неуверенно от-

ветил:
– Когда как.
Далее последовал длительный монолог.
– Друг у меня есть, так он у попа целое лето отпахал, церкву

строил. И кирпичи, и раствор, и куда пошлют, всё делал. Жил 
у него, у попа этого, кормился тоже при церкви. Так тот ему тоже 
по-разному платил. То заплатит сколько нужно, то карячится, 
что денег мало. Пришлось мне пойти, побеседовать.

– И как, всё заплатил? – с интересом взглянув на собеседни-
ка, спросил священник.

– Так, а как же, я же поговорил. Предупредил, что, если не от-
дашь, со мной дело иметь будешь.

И гость, выплюнув оставшийся сигаретный бычок, уверенно 
добавил:

– Ты, ежели чего, ко мне обращайся. К пивной подойдёшь
и спроси Толика Шоху, меня там каждый знает, подскажут. Толь-
ко ты, это, человеком будь, а не так как мой друг, ему деньги 
отдали, а он у этого попа остался.

– Как остался? – не понял батюшка.
– Да как, – поёжившись от затекающего за воротник дождя, от-

ветил собеседник, – поп ему все мозги набекрень свернул. Был 
человек человеком. Получит в субботу деньги, мы с ним и пивка 
и бутылочку приговорим, а теперь гундит, что нельзя. Мол, вече-
ром на службе надо быть и утром в воскресенье свои псальмы 
слушает в церкви. Пропал человек.

Священник, разбивая клеваком очередную угольную плиту, 
лишь хмыкнул, не находя способа, как дальше развивать столь 
глубокую интеллектуально важную беседу. Слава Богу из пере-
улка показался Кузьмич, а за ним отделение мужиков-прихожан 
с углебойным инструментом во главе с Кузьминичной.

Гость, с очередной незажжённой сигаретой, висевшей 
на нижней губе, удивлённо взирал на берущих у священника 



благословение мужиков и на энергичного организатора старо-
сту в юбке. Всё его обличье вкупе с кирзовыми сапогами и ар-
мейским плащом выражало неподдельное удивление.

Затем взгляд гостя переместился на священника и последо-
вал медленный с придыханием вопрос-утверждение:

– Так ты не истопник, а... поп?!
– Поп, – с улыбкой ответил батюшка.
Гость, входя в новую жизненную реальность, задал послед-

ний вопрос:
– Так чего же сразу не сказал?
И, не дождавшись ответа, побрёл в обратную сторону, бор-

моча уже сам себе:
– Сдурели все. Поп истопник. Дожился...
В его губах так и перемещалась из угла в угол незажжённая 

сигарета.

УКЛЕЙКА
У каждого есть увлечения или увлечение. Хотя бы одно. Свя-

щенники не исключение. В светских и сугубо мирских кругах эту 
увлечённость называют – хобби, но в наших, церковных реали-
ях, не принято это слово использовать. Ведь хобби это не толь-
ко любимое дело, которым на досуге занимаются, но ещё и при-
страстие, а со «страстями» мы, по умолчанию, должны бороться 
и всячески их избегать.

У моего давнего друга-священника, отца Петра, также в на-
личии увлечение, которое он преодолевать не желает, так как 
пребывает в абсолютной уверенности, что оно вполне евангель-
ское, благословлённое, нужное и полезное. Да и как иначе, если 
он рыбак заядлый, а первые апостолы практически все именно 
рыбаками были?

Аргументы матушки, некоторых прихожан и соседних свя-
щенников вкупе с благочинным о том, что в его сане ловить 
надобно лишь души человеческие, а не рыбу в прудах и реч-
ках, отец Пётр воспринимает без раздражения и обид. Он лишь 
благосклонно, добродушно и с любовью объясняет, что Господь 
рыбу именно для постных дней, а их, как известно, в году боль-
ше, чем скоромных, сотворил, и ему как священнику сподручней 
есть ту, которую сам поймал, а не из банок жестяных и с прилав-
ков рыночных.



Поняв, что аргументация у отца Петра непробиваема, а ры-
балка в то нечастое свободное время, что бывает у священни-
ка, есть залог не только духовного, но и физического здоровья, 
от батюшки с упрёками постепенно отстали, а некоторые даже 
интересоваться стали, каковы итоги его очередной рыболовец-
кой путины.

С несведущими отец Пётр по этому поводу краток и конкре-
тен. Тем, кто реально заинтересован, всё подробно расскажет, 
покажет и посоветует, ну а тем, кто его увлечение полноценно 
поддерживает, всё в красках с подробностями опишет, нюансы 
разъяснит, и с очередной рыбалки фото в Телеграмм или, на ху-
дой конец, в Вайбере пришлёт.

Как известно, на приходах вокруг каждого священника всегда 
группа «верных» образуется, в хорошем и добром понимании 
данного объединения. Это не те, кто, раскрыв рот, внемлют ка-
ждому слову священника и возносят его «до степеней извест-
ных», а вполне обычные люди. Они родственную душу в ба-
тюшке находят, с кем им интересно и полезно. Таковы и у отца 
Петра были. Среди них как-то само собой и приверженцы ловли 
рыбной объявились, конкретно сплотились, самоопределились 
и сгруппировались. Настоятель прихода, где всё данное действо 
происходит, изначально немного встревожился, боясь внутрен-
него церковного сепаратизма, но, видя вдохновлённые и сугубо 
воцерковлённые лица приверженцев апостольской профессии, 
а также уху и жареных карасей в приходской столовой, успоко-
ился и даже подарил отцу Петру дорогую удочку.

Рыбацкое приходское объединение, избегая формалисти-
ки, устава не сочиняло, в фискальных органах не регистриро-
валось, а лишь, испросив благословения, купила вскладчину 
старенькую синюю «копейку», которая до ближайших водоёмов 
добраться могла, топлива тратила немного и не ломалась ни-
когда, так как в ней уже давно всё было поломано. Очень скоро 
данное средство передвижения советского автопрома получи-
ло своё собственное имя. Ведь нельзя же выдвигаться к про-
мыслу рыбному на колёсном механизме, утерявшем свою из-
начальную идентичность! Машину назвали просто – Уклейка. 
Почему Уклейка? Так на наших водоёмах (по-местному, «став-
ками» именуемыми), этой рыбки более всего обретается. Не-
большая рыбёшка, но для любого рыбного блюда пригодная. 
Липкая, вкусная представительница семейства карповых, хотя 
на вид неказистая. Когда же её подсушишь, точь-в-точь на латки 



многочисленные, что, на колёсах приходского транспортного 
средства налеплены, похожа.

Очередной выезд на рыбалку отец Пётр после Успения на-
метил. Вместе с собой и водителем Уклейки, который, кроме 
шофёрских обязанностей, является приходским алтарником, 
а также в свободное от послушания и рыбалки время препо-
даёт информационную технологию в местном университете, 
было решено в сугубо миссионерских, воспитательных и прос-
ветительских целях взять с собой двух прихожан. Один из них – 
Александр, второй – Геннадий. Причем первый из избранных 
практически ничего не видит, а второй на коляске передви-
гается, так как с детства к ней прикован, да и удочку в руках 
не удержит, по причине все той же врождённой инвалидности. 
Но у Геннадия есть особенность, который у Александра отсутст-
вует: он видит зорко, объёмно и чётко. В итоге сформировался 
тандем, друг друга дополняющий. Несмотря на данные откло-
нения от обычности и первый, и второй несомненные и обяза-
тельные прихожане без которых не только службы, но и прочие 
приходские мероприятия не обходятся.

Загруженная по самые скрипящие рессоры Уклейка, ведо-
мая Степан Фёдоровичем, именно так величают водителя, ал-
тарника и знатока информационных технологий в одном лице, 
выдвинулась ранним утром от приходских врат к не столь да-
лёкой водной рыбной среде.

Как пишут школьники и студенты в сочинениях, описываю-
щих утренние реалии: солнце освещало верхушки деревьев, 
раздавалась трели птиц, город пробуждался от недолгой лет-
ней ночи.

На утреннюю зорьку рыболовная ватага не успела, но это 
сильно её не расстроило, так как после военного донбасского 
14-го года рыба в наших прудах и озёрах понятие времени уте-
ряла и ловится практически в любое время суток.

Место, где, по уверениям отца Петра, клёв должен быть 
неукоснительный и многократный, располагалось в стороне 
от просёлочных дорог и тропинок, в небольшом ерике, вклинив-
шемся в каменный разлом высокого оврага. Ставок (пруд), за-
росший по берегам камышом и прочей прибрежной раститель-
ностью, как бы указывал промышляющим, что именно здесь, 
в этой тихой затоке, рыба обязательно должна быть.

Расположилась братия во главе с пастырем недалеко 
друг от друга. У отца Петра две удочки с четырьмя крючками, 



у алтарника, водителя и лектора, естественно, одна удочка 
с двумя крючками, у Александра с Геннадием – также одна 
с червяком на одном крючке нанизанном. А как иначе? Алек-
сандр удилище держит, а Геннадий за поплавком смотрит и ко-
мандует, когда тянуть, а когда подсекать.

Перед началом действа по извлечению ничего не понимаю-
щей и не подозревающей рыбы из среды её обитания осенил 
отец Пётр водную гладь пруда с произнесением не только по-
ложенного «Господи, благослови!», но и с прибавлением житей-
ским: ловись рыбка большая и маленькая.

Степан Фёдорович укоризненно посмотрел в сторону свя-
щенника, достал из кармана смартфон и прочёл предусмотри-
тельно скачанную из православного интернета молитву о успе-
хе в рыбной ловле.

Александр же с Геннадием только лишь перекрестились и, 
усердно поплевав на червяка, отправили снасть в воду озёрную.

Ожидание длилось недолго.
– Подсекай! Вправо! – раздался возглас Геннадия.
Александр умело и резко повёл удилище.
– Тяни!
Мелькнуло в воздухе серебро настоящего карася с ладонь 

величиной. Через несколько секунд он уже трепыхался на при-
брежной траве.

– Во дают! – промолвил Степан Фёдорович.
– Слава Тебе, Господи! – помолился батюшка.
Через полчаса возгласы от священника и водителя Уклейки 

стали звучать иначе. Да и как им не измениться, если со сторо-
ны приходского тандема то и дело раздавалось: «Тяни! Подсе-
кай! Попусти! Червяка давай!», а поплавки зачинателей рыбал-
ки пребывали в тишине и гладком спокойствии?

Постепенно расстояние между священником, Степан Фёдо-
ровичем и Александром с Геннадием сократилось, и скоро их 
поплавки оказались рядом.

Тщетно!
Клёв был только у приходского содружества, в инвалидном 

чине пребывающем. И когда их поплавок закрутила юлой, а за-
тем потянула далеко в глубину полуметровая щука, оказавша-
яся скоро в содружестве выловленных карасей и краснопёрок, 
не выдержал Степан Фёдорович. Он вытащил снасть с дуэтом 
промокших и невостребованных червей, горько на них посмо-
трел, хмыкнул с грустью и непониманием и пошёл к Уклейке.



– Ты куда? – спросил отец Пётр.
– Колёса подкачаю, – буркнул Степан Федорович.
Батюшка был терпеливей, не уходил, хотя ничего понять 

не мог. Да и как понять, если четыре наживки на дорогих и сов-
ременных удилищах, с профессиональными поплавками и вы-
веренными грузилами рыба внимания не обращала, а устроила 
рыбную трапезу на соседнем обыкновенном крючке на толстую 
леску привязанном.

Терпение священническое, которое, как мы знаем сопряжено 
со смирением, было вознаграждено. Качнулся один из поплав-
ков отца Петра, а потом и вовсе под воду ушёл. Встрепенулся 
священник, радостью засветился, даже воскликнул:

– Щука!
Ловко подсёк, подтянул и выудил!
На солнце сверкнула... маленькая уклейка.

* * *

Объезжая колдобины и ямы, неторопливо добиралась при-
ходская Уклейка к родному храму. Сзади весело обсуждали пе-
рипетии рыбалки Александр с Геннадием, а впереди отец Пётр 
рассуждал с Степан Фёдоровичем о бренности человеческого 
жития.

МЫ НЕ МОГЛИ НЕ ВСТРЕТИТьСя
Вечером мы собирались «на лавочке». Место это такое 

у дома Коли Малиновского. Дом старый, войну переживший и от 
шумной улицы высоким каменным собором огороженный и ку-
стами сирени прикрытый. Там стол стоял с двумя лавочками, 
местными доминошниками сооружённый. К вечеру любители 
забить «козла» пенсионного возраста отдыхать расходились, 
уступая место молодому поколению «портянки». Портянкой наш 
район назывался по причине его расположения вдоль не утиха-
ющей ни днем, ни ночью улицы Портовой.

Иногда и мы домино баловались, но больше всё же разгово-
ры разговаривали, да по «Спидоле» или только что появившим-
ся «Вэф»-ам, как Высоцкий пел, «контру ФРГ» слушали. Запад-
ные станции нещадно глушились, поэтому местные умельцы 
перестраивали нам коротковолновые диапазоны на частоты, 
где «глушилки» часто не работали.



Сама политика, как таковая, нас интересовала постольку-
поскольку, а вот музыкальные программы Севы Новгородского 
из Би-Би-Си да рок-обзоры «Голоса Америки» были нашими. 
Мы их даже всеми возможными способами на ленточные маг-
нитофоны записывали.

Сева Новгородцев из Лондона в 23.30 по субботам всегда 
в эфире вещал и музыкальные новинки рассказывал, а в пол-
ночь после новостей, какой-то священник о Боге говорил, что 
было, конечно, любопытно, но не столь интересно. Наверное, 
так бы и приглушали мы звук после Севиной передачи, но как-
то он всю программу рок-опере «Иисус Христос Супер Звезда» 
посвятил и так вдохновенно сюжет пересказывал, что стало 
ясно – в головах наших полное отсутствие знаний библейских. 
Обидное открытие и досадное.

Нет, о религии нам в школе, конечно, рассказывали, естест-
венно, как о пережитке и полной ненужности, но то, что Христос 
может стать героем в рок-опере, было непонятным, а так как 
Сева пользовался безусловной репутацией, решили мы лон-
донского попа слушать, авось просветит...

После двух-трёх передач чётко определилось: надо бы по-
читать Библию и Евангелие. О том, что это одна книга, мы ещё 
не предполагали, как, впрочем, и не знали, что найти, в начале 
70-х, в Ростове Библию не так просто.

На книжной толкучке в парке, у областного драмтеатра, 
где не только менялись книжками, но можно было «из-под 
полы» приобрести практически всё, что издавалось и в СССР, 
и «за бугром», на наш вопрос: «Где приобрести Библию?» нас 
откомандировали к завсегдатаю ростовского книжного бомонда, 
сухонькому старичку со странным именем Порфирий.

Порфирий благосклонно выслушал, внимательно на нас по-
смотрел и изрёк:

– Царская – пятьсот, современная – триста пятьдесят.
По тем временам подобные цифры стоимости книги кого-

угодно могли ввести в ступор, а для нас они вообще казались 
фантастическими. Да и как не казаться, если месячная зарплата 
у тех из нас, кто работал, не превышала 120–140 рублей, а кто 
в ранге студенческом пребывал, стипендии разве что на пиро-
жок с компотом и проезд до институту хватало?

Решили в церковь пойти.
В ростовском соборе было малолюдно, прохладно и тус-

кло. Служба уже окончилась. У тёмных икон горели свечи. 



Незаметные бабушки мыли каменные плиты пола. Слева, 
у длинного стола с продуктами, стоял священник с каким-то 
парнишкой, в тёмном до пят облачении. Священник бесконечно 
читал имена с маленьких книжечек, а его помощник складывал 
их в длинные ячейки странных ящиков, похожих на перевёрну-
тые полки.

Подойти к священнику постеснялись, да и занят он, поэтому 
обратились к женщине, продающей свечи и крестики.

Она, как и Порфирий на книжном рынке, внимательно выслу-
шала и пристально нас рассмотрев, ответила:

– Ребята, Библий мы не продаем. У бабушек своих поспра-
шивайте...

Бабушки имели всё. Иконы в их домах и квартирах были, 
а вот Библия... Уж нам то, внукам, и не знать, чего у бабушки 
есть и чего нету?

Хотя, когда подумали и перебрали родственников, всё же 
решили Библию по селам и станицам поискать. Может, и сохра-
нилась у кого.

Через неделю Витька Рыбак принёс на экспертизу толстую 
книжку с крестом, написанную непонятным языком, как выяс-
нилось позже на церковно-славянском. Фолиант именовался 
странным названием «ТрЇwдь Постная». Общими усилиями 
разобрались, что перевёрнутая английская «дубль вэ» озна-
чает «О», но понять, чего такое – «триодь», не смогли. Помог 
«Словарь атеиста», где популярно разъяснялось, что это бого-
служебная книга, которую поют и читают на службах во время 
великого поста, а также говорилось, что во времена этих постов 
тысячи наших предков изнывали от голода и болезней. Ещё 
в словаре было написано, что Триодь эта по библейским текс-
там составлена, но что толку расшифровывать отрывки на не-
понятном языке, не зная их смысла?

Дома, на вопрос к родителям, где Библию почитать – стран-
ный взгляд без комментариев и пожатие плечами.

Странно. Солженицына вместе с Войновичем и Аксёновым, 
да и прочими писателями-диссидентами, за которых из инсти-
тута выгоняли и на пять лет на БАМ высылали, найти для нас 
проблемы не было, а вот Библия оказалась книгой недоступной.

Приближались майские праздники, три дня выходных. Все 
вместе, а нас пятеро друзей было, отвертелись всеми прав-
дами и неправдами от первомайской демонстрации и несения 
знамён с лозунгами, и отправились, по весеннему широкому 



после весеннего половодья Дону, в дальнее село, в устье реки 
на острове расположенное. Мы туда всегда на рыбалку ездили. 
Отцы наши, на это дело, всегда положительно смотрели, и лодку 
моторную выпросить у них проблем не составляло. Там, за се-
лом, в донских ериках и заводях можно было не только хорошей 
рыбы наловить, но еще и аборигенами себя почувствовать. Во-
круг – только камыши да ивы с лозняком на островах. Днём птиц 
разноголосье, а вечером тишина первозданная. Даже лягушки 
замолкают. Если бы не комары донимающие – чистый рай. Мы 
так и назвали свой островок – Рай. Наверное, у каждого из нас 
есть такое место, где, кроме тебя самого и друзей самых близ-
ких, никого видеть не хочется. Таким для нас этот Рай был.

В селе докупили продуктов. Дров у знакомого рыбака за пол-
литра выменяли. Майские ночи на Дону ещё прохладные, хво-
ростом не обогреешься. Долили в лодочный мотор бензина 
и в Рай...

Ещё на подходе к острову почувствовали запах дыма, а за-
тем и два удилища увидели. Они над камышами торчали, как 
признак того, что наша робинзонада приказала долго жить.

И точно. На любимом островке, которому от силы сто метров 
в длину да тридцать в ширину, в заливчике, куда так любили 
на утренней зорьки донские чебаки заходить, сидел пожилой 
мужик с небольшой окладистой бородой и читал толстую книгу. 
Увидев нас, он приветственно помахал рукой, мол, подходите, 
места хватит. Наши кислые лица, видно, ничего ему не говори-
ли, хотя мы даже и не поздоровались. Да и как здороваться 
с оккупантом?

Дело шло к вечеру, искать иной остров уже было некогда. 
Да и где его в этих зарослях найдёшь?

Выгрузились. Палатку установили. Стали снасти разбирать, 
да костёрок разжигать. Коля Малиновский, как самый главный 
и ответственный, всё же решил к оккупанту подойти. Ведь, как 
не злись, ночевать вместе придётся.

– Дед, клюёт рыбка-то? – вместо «здрасьте» спросил
Николай.

– Да Бог весть, сынок, может, и клюёт, – ответил дед и про-
должил: – Я вот поймал три штуки, мне хватит на ужин.

И точно, мы сразу обратили внимание, что старик всё это 
время на поплавки не смотрел. Уткнулся в свою книгу и головы 
не поднимает.



– Что, книжка интересная? – решил до конца разобраться
Николай.

– Интересная, – односложно ответил старик, а затем взгля-
нул на нас добрым, располагающим доверием взглядом, до-
бавил:

– Про вас, сынки, книжка написана. Про апостолов.
Разговор получался насколько странным, настолько и инте-

ресным. Мы все к старику подошли.
– Это почему же про нас, дед? – не вытерпел Витька Рыбак.
– И чего это мы апостолы? – спросил я.
Дед усмехнулся, ещё раз осмотрел нас добрыми глазами 

и ответил:
– Так апостолы рыбаками были. И тоже сетью рыбу лови-

ли. Вечером в море уходили, к утру с уловом были. Про это 
в книжке прописано. – указал дед на толстый фолиант в зелё-
ной обложке.

– Какой ещё книжке? – не унимался Витька.
– Да в Библии, – просто ответил дед.
У Коли Малиновского, кроме «ух ты», повседневно иронич-

ные еврейские глаза стали среднерусскими, а у нас остальных 
физиономии выражали такое удивление, что наш собеседник 
рассмеялся. Смех у него был странным. Располагающий такой 
смех. После него ещё поговорить хочется.

Рассказали мы нашему нежданному собеседнику, перешед-
шему из ипостаси «оккупанта» в ранг интереснейшего собесед-
ника, как мы долго в Ростове Библию искали, как её почитать 
хотели.

– Почитать мало, апостолы вы мои, – ответил старик, – ею бы
жить надо.

– Это как? – не понял я.
– Долгий разговор, сынки. А мне собираться надобно, пока

совсем не стемнело.
Старик вытащил из воды кукан с тремя небольшими сазан-

чиками, смотал удочки и потянул за веревку, которую мы в тра-
ве и не приметили. Из прибрежного камыша выскользнула не-
большая лодка. Погрузив свой улов и снасти, старик обернулся 
к нам и просто сказал.

– Возьмите, сынки, книжку. Она вам сейчас нужна, а мне, как
кажется, уже без надобности.



Мы, ничего не понимая, молча провожали старика. Только 
спросили у него, где он живет-то, чтобы Библию после отдыха 
нашего завезти.

– Да тут, рядышком, – ответил старик и назвал село, куда мы
заходили за продуктами.

Все три дня, мы по очереди, вслух читали Библию. Нет, рыбу 
тоже ловили и по утрам друг друга будили словами «Вставай, 
апостол», но все же главной была Книга.

Возвращались через три дня. У сельского причала женщины 
бельё полоскали. Спросили у них, где тут дед живет с бородкой, 
добрый такой?

Женщины удивлённо на нас посмотрели, а одна из них 
заплакала.

– Нету уже деда вашего, ребята, в обед похоронили...

* * *

Много лет прошло, но слова этого деда «Возьмите, сынки, 
книжку. Она вам сейчас нужна, а мне, как кажется, уже без на-
добности» – я помню.

А вот, как звали его, мы так и не спросили...

КОзЛИНАя ИСТОРИя
От Кузьминок до шахты 2-бис автобус редко ходит. Два раза 

в день. Да и кого возить? Кузьминки почти вымерли, а шахта 
после очередных экспериментов с реформированием уголь-
ной промышленности на честном слове держится.

Известно, что, чем беднее сельский народ живёт, тем боль-
ше в его хозяйстве коз обретается. Животное нетребователь-
ное, можно сказать, даже маловредное по причине своей не-
прихотливости и полного отсутствия претензий на комфортное 
жилищное обеспечение. Оно везде жить может. Есть, правда, 
два негатива: лезет вечно туда, куда не надо, да воняет изряд-
но. Но пользы от коз всё же несравнимо больше, чем вреда.

К козам, естественно, козёл нужен. Иначе стадо не уве-
личишь. Поэтому хороший козёл всегда в цене и постоянно 
востребован. Такой у бабы Анны в Кузьминках был. Обычно 
его сами «на дело» забирали, но нынче попросили привезти 
из-за неимения транспортного средства и дороговизны бензи-
на. Именно поэтому и стояла баба Анна с козлом на поводке 



на автобусной остановке, ожидая с немногочисленными попут-
чиками положенного рейса.

Водитель автобуса, увидев бабку с бородатым и рогатым 
козлом, изначально наотрез отказался от данного пассажира, 
но затем, ввиду слез старушки и народного заступничества, 
сменил гнев на милость.

Баба Анна, получив согласие, скромно, но с достоинством 
уселась на сиденье, предварительно запихав под него козла. 
Козёл вёл себя вполне прилично. Он тут же уснул, и если бы 
не амбре, струящееся из-под сиденья, о нём бы скоро забыли.

Да, видно, день такой выдался, что забыть не удалось. 
По пути к шахте автобус ещё несколько остановок сделал 
и пассажирами окончательно заполнился. За бабой Анной 
уселся не кто иной, как отец Стефан, настоятель посёлка го-
родского типа и окрестных деревень. Батюшка направлялся 
на шахту выпрашивать очередную шефскую помощь, поэтому 
был не в своем обычном рабочем, выцветшем на солнце под-
ряснике, а в недавно приобретённой рясе, на которой красо-
вался новый, золотом блестящий наперсный крест.

С отцом Стефаном уважительно здоровались, а некоторые, 
увидев рясу с крестом, и крестились, чем несказанно смущали 
батюшку. Это смущение он относил к своей пастырской недо-
работке: не объяснил людям, что, видя священника, крестом 
себя осенять не надобно – он не икона и далеко не образец 
святости.

Автобус, произведённый во времена развитого социализ-
ма, на многочисленных дорожных ухабах тарахтел всеми сво-
ими составными частями и к пункту назначения ехал долго. 
Пассажиры, как обычно, рассуждали о дороговизне, никчём-
ных местных руководителях и непутёвой молодёжи, причём 
говорили громко, с желанием, чтобы и попутчик-священник 
в разговор вступил.

Отец Стефан решил помолчать и ограничиться вздохами 
и сочувственным видом. Не будешь же в автобусе нравствен-
ным богословием заниматься, да ещё таким, при котором обя-
зательно кого-то осудить надо и чьё-то мнение поддержать. Аг-
рессивное миссионерство в нынешние планы батюшки никак 
не входило, тем более что в кабинеты ему сегодня стучаться, 
где эти самые молодые руководители сидят; без них зимой 
в храме топить будет нечем.



Вовремя вспомнилось священнику, что в кармане подряс-
ника книжица недочитанная лежит. Её и раскрыл...

Автобусные диалоги отошли в сторону, дорожные ухабы 
стали мягче, и даже грохочущие миноры умирающих рессор 
не резали слух. Священник погрузился в интересное, доброе 
и размеренное повествование о византийских древностях 
и богобоязненных подвижниках. Как на вечерне «Свете тихий» 
утихомиривает пришедший на службу народ, создаёт иную, не-
отмирную реальность, так и книга увела отца Стефана из душ-
ного полуразбитого автобуса в другое время, где начальство 
благочестивое, молодежь послушная, и вопрос цен никого 
не волнует.

Вот только стал донимать батюшку запах странный. Не-
человеческий. Стойкий и крайне неприятный. Если бы в кни-
ге рассказывалось об адских муках или гоголевских рогатых 
сущностях, то отец Стефан и не удивился бы, но тут ведь всё 
о мудрости старцев да о помощи святых говорится. Откуда же 
такие ассоциации?

Батюшка огляделся. Впереди в чистеньких платочках си-
дели две старушки, которых он прекрасно знал, сбоку и сзади 
расположились едущие на работу горняки, от которых до ра-
боты подобным ароматом никак пахнуть не может. Источник 
устойчивого запаха, однозначно и четко определяющегося как 
адский, не обнаруживался. «Странно», – подумал священник 
и попытался опять уйти в мир книжный. Не удалось.

Один из сидевших сзади шахтёров, поняв, что отец Стефан 
не сообразит, откуда идут волны неприятного содержания, 
громко произнёс, указывая под сиденье:

– Батюшка, козёл!
Отец Стефан слова услышал, а указующий перст увидеть 

никак не мог, поэтому утверждение преобразовал в определе-
ние. Ошарашенно и растерянно задумался и не нашёл ничего 
лучшего, как повернуться и спросить у горняка:

– Почему козёл?
– Так к козе везут, – разъяснил шахтёр, чем ввёл отца Сте-

фана в окончательный ступор.
Первое, что пришло в голову, это форма собственной бо-

роды, которая в начальные дни священства действительно 
походила на козлиную. Но ведь сейчас, по прошествии почти 
десятка лет настоятельства, его облик украшала ухоженная 
профессорская борода, никак не сопоставимая с этой тварью.



Пока соображал, как же выходить из данной ситуации, как 
ответить на незаслуженное оскорбление, впереди встрепену-
лась баба Анна. Повернулась к священнику и старушечьим 
фальцетом выдала на весь автобус.

– Батюшка! Козёл наш. Воняет!
Отец Стефан замер огорошенно. Он потерял дар речи. Опу-

стил голову и... с ужасом вскрикнул. Из-под сиденья смиренно 
и уныло на него смотрела философским взглядом бородатая 
и рогатая козлиная морда...

г. Ровеньки, ЛНР


