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Ему грезилось в болезни, будто весь мир осуждён 
в жертву какой-то страшной, неслыханной и не-
виданной моровой язве... Целые селения, целые 
города и народы заражались и сумасшествова-
ли. Все были в тревоге и не понимали друг дру-
га, всякий думал, что в нём в одном и заключает-
ся истина, и мучился, глядя на других, бил себя 
в грудь, плакал и ломал себе руки. Не знали, кого 
и как судить, не могли согласиться, что считать 
злом, что добром...

(Ф. М. Достоевский,  
«Преступление и наказание»)

Чёрное небо, белый снег. Ветер, хлёсткий ветер, как сумас-
шедший мельник, сбивал Настю с ног в этот утренний час, на-
летал со спины, рвал подол пальто, крутил выбивающиеся из-
под шапки миндальные волосы, подгоняя на важную встречу, 
результатов которой теперь ждали на всём Белом свете. Всего 
через несколько часов Совет по науке и безопасности должен 
был утвердить положение стрелок на часах Рокового дня, уста-
новив время до наступления необратимой катастрофы.

В этом году международная комиссия учёных и нобелев-
ских лауреатов собралась для проведения столь масштабного 
действа в России. Такая честь была оказана стране за успехи 
по борьбе с бушевавшим по всему миру вирусом. Именно рус-
ские сумели создать безопасную вакцину и безвозмездно поде-
лились результатами работы с народами всего мира, не думая 
о расчёте, прибыли и собственных интересах. И как русский та-
нец, широкий и открытый, достижения лучших в России умов 
хлынули в мир – безбрежно и бескорыстно.



Настя работала микробиологом в ИЦ имени Гама-
леи в Москве, именно в её лаборатории была разработана 
применявшаяся повсеместно вакцина «Спутник победы». Она 
знала всё о пандемии и вирусах и была приглашена экспертом 
на итоговое совещание в знак благодарности за свою работу, 
чтобы огласить перед миллиардами людей во всём мире реше-
ние Совета.

Москва в эти дни была закрыта на карантин, и потому участ-
никам Совета предложили разместиться в одной резиденции 
недалеко от Рязани, чтобы там огласить вещи всемирной зна-
ковости.

И на такую важную встречу опаздывала теперь Настя. При-
чины задержки были очень для неё важны, но, пожалуй, в мас-
штабах решающихся сегодня вопросов могли показаться любо-
му незначительными и слишком частными. Её Пётр заболел. 
Первые симптомы недуга были такими же скверными, как и те, 
что были у него когда-то давно, в пору первых случаев вирусных 
заболеваний.

В ту нервную ночь Пётр всё никак не мог уснуть. Пил много 
воды, пошатываясь, ходил по комнатам, пугливо озирался, ко-
сился всё на что-то в тёмных углах квартиры, прерывисто, даже 
с посвистом дышал, а после полуночи слёг в лихорадке.

Насти не было рядом. Исследования, важный научный про-
ект, её группа как раз работала над вакциной. Но она бесконечно 
звонила, советовалась и даже ругалась с коллегами, обсуждая 
назначения и принимаемые меры, – до тех самых минут пока 
врачи не приехали и не забрали Петра в реанимацию. А дальше 
был какой-то дурной сон. Пётр долгое время боролся за жизнь, 
и многие месяцы прошли, пока они снова встретились.

В те далекие дни их разлуки Настя сожалела, что не успе-
ла сказать Петру в последнем разговоре всего несколько слов 
на прощание, а потому сегодня утром она, опасливо оставляя 
дом, написала записку, где рассказала ему о своей привязан-
ности и о том, чтобы он не боялся, так как теперь все привиты, 
и течение недуга быстро пойдёт на спад...

Резиденция, отданная на время совещания Совету, рас-
полагалась на дне оврага вдоль реки, называемой местными 
Медвенка. Раньше там стояло всего несколько изб, а крутые 



склоны оврага были усеяны частыми деревьями и кустарника-
ми. Теперь же склоны превратились в почти отвесные стены, 
растительность выкорчевали, а дома разрослись по обоим бе-
регам реки. И только Медвенка, по-прежнему замерзая в ноя-
бре и вскрываясь в апреле, вытекала на север у какого-то давно 
позабытого села, чтобы пересечь несколько шоссе и соединить-
ся со своей старшей, стремительной сестрой-рекой.

Спускаясь в низину по крепкой металлической лестнице, 
словно в снеговую купель погрузилась Настя. Запылила вьюга 
своим веретеном откуда-то со дна оврага. Настя закашлялась, 
закрыла глаза, а когда снова попыталась разглядеть окрестно-
сти, увидела внизу ухоженные припорошенные снегом дере-
вянные дорожки, редкие деревья, укутанные оставшимися с но-
вогодних дней гирляндами, навесные, обледеневшие мостики 
над рекой и спрятавшиеся в тумане дома с белыми крышами, 
которые, казалось, будто парили в облаках. Каждый год в Ро-
ждество здесь случалась книжная ярмарка «Русские», собира-
лись издатели и писатели со всех городов России и устраивали 
встречи и презентации, чтения и мастер-классы, играли в снеж-
ный бой, топили дровами баню, покупали в лавках жареные 
каштаны, сладкую вату, ёлочные игрушки и другие сувениры, 
а ещё пили водку и совершали разные поступки...

Но теперь здесь было тихо, приехали гости, важный Совет. 
Воздух в низине был глухим и холодным. У Насти закоченели 
пальцы, и ей хотелось скорее дойти до людей, до тепла. Сой-
дя с лестницы на берег, она вышла на неширокий деревянный 
настил. Ступая по его накрытой снегом поверхности, Настя об-
наружила под ногами лёд, было очень скользко, и каждый шаг 
давался с трудом.

«Хоть бы песком посыпали или золой», – думала про себя 
Настя, разглядывая впереди самый крупный в окрестностях 
трёхэтажный сруб, расположенный на склоне выше домов, ту-
мана и замерзшей реки.

В этом доме теперь располагался главный обучающий центр. 
Сюда-то и заехали ещё неделю назад учёные, эксперты, знато-
ки, нобелиаты и лауреаты премий мира. Посмотрев до того до-
стопримечательные места, проведя первые совещания, члены 
Совета должны были проговорить сегодня главные, всеобщие 



угрозы, составить список предупреждений и определить поло-
жение стрелок на часах, наблюдая которые каждый должен был 
приосаниться и вспомнить о возможном близком финале и на-
ходящейся всегда рядом погибели.

Подбегая к резиденции, Настя заметила мелькнувшую тень 
на другом берегу. Тень скоро выскочила из тумана и остано-
вилась у одинокого ссохшегося дерева недалеко от перекид-
ного моста, соединяющего берега реки. Крупный чёрный пёс 
приветливо разглядывал Настю. Его мощная, смоляная голова 
задорно выписывала круги в воздухе, а лапы пружинили от не-
терпения, и казалось, что он вот-вот встанет на дыбы. Настя 
испугалась и стала быстро подниматься к месту совещания 
по скрипучим деревянным ступеням.

На небольшом плато, у верхнего края оврага стоял трёх-
этажный сруб. Настя иначе представляла его себе. В уведо-
мительных листках, разосланных накануне, был изображен 
гигантский деревянный дом, справленный под старину из свет-
лой необработанной ели, с массивными дверями, нарезными 
ставнями и широким крыльцом. Теперь же дом больше походил 
на гибрид современного и исполненного в старом стиле сруба. 
Широкое крыльцо превратили в стеклянный тамбур с автома-
тическими распашными дверями, деревянные ставни замени-
ли на оконные жалюзи, всю крышу центра искололи антеннами 
и облепили солнечными батареями, а вдоль обрыва помещался 
парад флагов различных стран, да и само дерево дома теперь 
выглядело тусклым и помутневшим.

Забежав внутрь, Настя оказалась в душно натопленной, про-
сторной зале, никакой старины, кругом современное, деловое 
пространство, серые стены, много искусственного света, повсю-
ду аппаратура и провода. В центре зала стоял модный камин 
из стекла, поднимающийся под самый потолок. Его пламя то 
и дело взмывало под потолочные балки, освещая невысокие 
столы с напитками и закуской, вокруг которых крутились наряд-
но одетые люди. В такие минуты жар разносился по комнате, 
а лица незнакомцев в отсветах огня казались красными, будто 
вылитыми из багряной меди, разговаривающими масками.



Привратник помог Насте раздеться, и она – румяная с моро-
за – подошла к огню. У камина было знойно, манко, так и хоте-
лось подставить закоченевшие ладони пылким языкам пламени 
за стеклом.

Заседание ещё не началось, значит, Настя не опоздала и хо-
рошо, что решила задержаться дома...

– Anastasia, over here, – позвала Настю Брон Рэйчелсон,
председатель и ceo Совета, невысокая женщина, с неизящны-
ми, крупными, но приятными чертами лица, с впечатлительны-
ми, печальными глазами, укрытыми за крупной чёрной оправой. 
Одета она была броско. Высокие каблуки, чёрные брюки, пид-
жак цвета шардоне и широкий синий шейный платок.

Настя вставила в ухо голосовой переводчик и теперь могла 
свободно общаться с участниками из любых стран.

– Наконец-то ты подошла, – перевёл слова Брон Рэйчел-
сон переводчик. – Как у тебя дела? Вижу, отлично! А мы сов-
сем скоро начинаем. Случились неполадки с часами, теперь 
их устранили, и мы можем приступить к работе. Но сначала 
я должна тебя со всеми познакомить, а ещё показать, как устро-
ены часы, – и председатель Совета пригласила Настю пройти 
к окружавшим камин людям.

– Сейчас участникам предлагают закуски, а после совеща-
ния состоится банкет, где мы откроем несколько восхититель-
ных бутылок калифорнийского вина. Хотя доктор Энви Жалуз, 
член Совета и профессор политологии Парижского универси-
тета, жаловался, что мы не привезли в этот раз его любимое 
французское бордо. Дорогой Энви, как вам эти раски закуски? 
Идите к нам, я познакомлю вас с главным доктором по вакцине 
в России, – обратилась Брон Рэйчелсон к интеллигентному ху-
дощавому мужчине – в тёмно-синем костюме, аккуратно выбри-
тому, с идеально уложенными волосами, в непримечательных 
очках без оправы.

– О, ви, ви, я читал о вас подробную статью в журнале
«Лансет», Анастазья. Милая Брон, а вы не думали, что слово 
«раски» – это файтинг-слово, и вы можете не нарочно обидеть 
нашу подругу, – и Энви, снимая с груди салфетку, с нежностью 
посмотрел на Настю.



– Простите мне мою бестактность, но я не хотела никак вас
обидеть...

– Ничего, ничего. Ми лайк Америка, – прервала Брон Настя
и засмеялась. – Я рада знакомству, доктор Энви. Что особенно 
вы рекомендуете из угощений?

– О, у меня вчера случилась индижестия, и это просто тра-
гедия, я не могу позволить себе теперь в питании развязность, 
но пирожки-расстегаи из кролика и осетрины – объедение. 
А ещё эти блины поджаристые, пухлые с икрой и паштетами. 
Я проглатываю их, не прожёвывая, и чувствую в животе искры 
от удовольствия.

– Пироги и выпечка действительно загляденье. Все эти соч-
ники, манники, ватрушки, и как это у них называется? Каша, ммм, 
обязательно попробуйте, – подошла к беседующим круглолицая 
индианка с чёрными волосами в строгом костюме оливкового 
цвета, разламывающая что-то из выпечки прямо руками.

– Это доктор Ардже Джоша, член Совета, исполнительный
директор Комиссии по биозащите. Поклонница хатха-йоги, пьёт 
исключительно воду, а хлеба касается только руками, чтобы 
не портить карму, – прошептала Насте Брон. – Доктор Ардже, 
познакомьтесь с Анастасией, именно ей предстоит огласить 
наши решения всему миру.

Вскоре Настю представили и другим участникам совещания: 
Сирлин Джэн Солит, руководителю Всемирной организации по-
мощи, нобелевскому лауреату Премии мира, действующему 
президенту одной из африканских стран; Джеку Драуну, члену 
Совета, губернатору Калифорнии; и Алексею Юшкину, профес-
сору факультета глобальных процессов Ленинградского универ-
ситета.

Соотечественник вызвал у Насти особый интерес, и они 
с теплотой проговорили некоторое время. Алексей был ру-
сым мужчиной средних лет, с аккуратной бородой с проседью, 
широкоплечий, коренастый, с большими голубыми глазами. 
Он добродушно рассказал Насте, что уже успел распробовать 
местный, изумительно сваренный мёд, который официанты не-
устанно приносят в сосудах, и собирается непременно после 
бани смаху проломить лёд Медвенки. Какая-то особая, кипу-
чая радость жизни чувствовалась в Алексее, что-то незаёмное, 



общее, понятное о действительности лишь ему и Насте прояв-
лялось в его повадках и в речи.

Разговор с профессором Юшкиным прервала Брон: она по-
звала Настю в часовой зал.

«Часы...», – спохватилась Настя, отпросилась у председа-
теля и набрала Петру на мобильный, потом позвонила на до-
машний телефон. Длинные гудки, затем обрыв связи, длинные 
гудки и снова обрыв. Дозвониться она не сумела и вернулась 
растревоженная к Брон.

Часовой зал располагался в боковой от камина комнате. 
Теперь он был пустым, его освободили перед совещанием. 
На стенах и на полу остались следы от стоявшей недавно вну-
три мебели, от висевших картин, навесных полок, прикрученных 
ножек. Сейчас на высоких кронштейнах под потолком размеща-
лись хищные, крупные камеры, лампы холодного света упира-
лись повсюду в пол своими чёрными треугольными спицами-
ногами. Трибуну для выступления установили в самом центре 
комнаты, и какие-то люди прикручивали к ней микрофоны.

В хорошо освещённом углу в дальнем конце часового зала 
на двух долговязых чёрных ногах размещался белый цифер-
блат, похожий на школьную доску. Точнее это была четвёртая 
часть круга часов – временной интервал с девяти до двенад-
цати. Каждый час отображала одна из четырёх чёрных точек, 
дугой-ресницей снизу-вверх шла чёрная толстая линия, приме-
та неумолимого течения времени, а две разновеликие чёрные 
стрелки, располагались теперь напротив точки, обозначающей 
девятый час на циферблате.

У часов с угольным крепом в руках крутились хранители. Они 
разворачивали ткань, чтобы спрятать лицо времени, но Брон 
Рэйчелсон окрикнула их и жестом попросила остановиться.

– Господа, знакомьтесь. Это Анастасия – доктор наук, руко-
водитель российского отдела эпидемиологии. В назначенный 
час она пройдёт к вам и укажет позиции стрелок на часах.

Хранители улыбнулись Насте глазами, лица их были укрыты 
масками.

– Затем вам нужно будет занять место за кафедрой и зачи-
тать сообщение. Не спешите, прочувствуйте момент, его колос-
сальное значение. А эти механические друзья, – и Брон указала 



на крупные камеры под потолком, – будут окутывать вас со всех 
сторон, запечатлевая каждое движение, каждое произнесённое 
слово. Как только вы огласите позицию часов, хранители сни-
мут полотно, и миллиарды людей во всем мире увидят наше 
предостережение и, я надеюсь, решатся на правильные меры, 
заставят правительства прислушаться и многие вещи переме-
нить.

Настя поблагодарила председателя и пообещала выполнить 
всё надлежащим образом. Она хотела было добавить, что ценит 
оказанное доверие, осознаёт важность момента, но Брон, не-
дослушав, отошла от неё. Председатель была недовольна пря-
моугольным пятном в верхнем углу позади часов и руководила 
смещением всей часовой конструкции из угла ближе к центру.

Настя вышла из залы. И снова попыталась дозвониться до-
мой – безуспешно. Тогда она стала успокаивать себя воспоми-
наниями.

Пётр был молодым учёным, среднего роста, совершенно 
не приспособленным к делам хозяйским. Любил носить одни 
и те же вещи, затаскивая их до замечания. Мог до рассвета 
сидеть над статьёй, изучая точки зрения и приговоры коллег. 
И хотя был нежен до теплоты, всегда с улыбкой терпел, усту-
пая Насте право наводить в комнате свежий воздух, и отчаянно 
дрожал, пока она не кутала его в плед, лежащий рядом с ним 
в корзине...

«Болезнь одолевает тех, что не борются с нею всеми силами 
своей души, – думал про себя Пётр, тяжело переворачиваясь 
в кровати на другой бок. – А я держусь, не уступаю. Многие ещё 
смогу пытки в груди перетерпеть».

Последние дни Петру сильно нездоровилось. Дыхание было 
горячим, ослабли ноги. Дома теперь царило глубокое безмол-
вье. Пётр раньше всегда был жадным до тишины, а сейчас вот 
хотелось бы слышать скрип петель, голоса, шаги, а не это вот 
сосредоточенное кругом него молчание.

В голову лезли скверные мысли. Очень хотелось пить, но он 
никак не мог подняться и с досадой гадал, почему он теперь 
один и никто не ходит за ним, не помогает.



«Пожалуй, эта болезнь даже мне на пользу. Лежу здесь те-
перь без проку, не дрожу ни за что, ни беспокоюсь...», – надумал 
себе Пётр и взял с прикроватного столика какой-то журнал.

В разделе «Прошлого» нашел дневник художника Целебров-
ского и с интересом прочел воспоминания о вскрытии больше-
виками в 1919 году мощей святых Петра и Февронии, которые 
и через восемьсот лет не истлели и не превратились в пыль 
на удивление дураков и зевак, собравшихся в тот базарный 
день у монастыря.

«Вот ведь как бывает: и после смерти рядом, и цветут. А ведь 
и я тоже Пётр, и корни мои из Мурома, значит, где-то должна 
быть и моя Вроня...» – теперь Пётр понял, чего так сильно 
ему не хватало...

«Память, говорят, с годами от ненужного избавляется. А вот 
мою, как назло, на самом важном заклинило. Была ведь и у меня 
жена... Да где же она?.. И почему даже имени её не припом-
ню!..» – рассердился Пётр и подскочил на кровати. Он решил 
непременно подняться теперь, чтобы вспомнить настоящее имя 
своей Врони, разыскать в квартире её следы.

Он начал ходить по комнатам, страдая одышкой и неустанно 
кашляя. Боль прорывалась из его груди, а лицо покрыли вяз-
кие капли пота. Он пытался отыскать то, что поможет ему вос-
кресить позабытое в памяти. Но видел всё кругом себя словно 
в расфокусе, в тумане, не мог ничего вдали разглядеть.

Тогда он направился на кухню, чтобы напиться. Дойдя до хо-
лодильника, он открыл и тут же закрыл холодную дверцу. Ап-
петита не было, и теперь он окончательно понял, что потерял 
запахи. Записки для него нигде не нашлось, не обнаружил 
он и телефона. Пётр попил воды и вдруг заметил недалеко 
от мойки подвешенный на шнурке фотоснимок. Научная кафе-
дра, группа учёных, он в центре во втором ряду, а в первом, сра-
зу перед ним, его Вроня.

На лице её и в глазах любой бы сумел разглядеть ту непо-
дражаемую радость жизни, ту готовность всех и сразу в момент 
покорить, ту приятность, которою дышит в любой момент своей 
жизни неподдельная красота. Пётр стал воскрешать в памяти 
фрагменты позабытой жизни. Он припомнил всё про неё, кроме 
имени...



Снимок был сделан в день их первой встречи. Пётр приме-
тил интересную девушку в зале, когда поднимался на кафедру 
для доклада на большой конференции. А дальше, во время во-
просов, она зацепила его незнанием пустячных деталей, и он, 
не возражая и не вступая в спор, лишь пошутил, что не может 
равняться в усваивании с молодым учёным, выросшим очевид-
но на белорусской картошке, насыщенной калием и солнечным 
светом. Зал шутку признал и разразился смехом. Она покрасне-
ла и по окончании дня сурово пробежала мимо Петра, коснув-
шись его лица своим тёплым и влажным дыханием.

А дальше их поставили в одну рабочую группу на все дни 
конференции. Оказалось, что они давно были в электронной 
переписке по вопросам вирусологии. Такое внезапное второе 
знакомство отметили в кафе с мороженным и, в конце концов, 
в ходе череды удивительных дней они сблизились, а затем и по-
женились.

Пётр вспомнил, что его Вроня имела какую-то особую склон-
ность к семейной жизни, любила свой дом больше всего на све-
те. Его квартира с её приходом словно просветлела. Каждая 
мелочь нашла своё место, каждый угол – применение. Кухня 
и комнаты теперь содержались с особой опрятностью, аромат-
ное бельё наполняло ласковым уютом спальню. Казалось, всё 
в доме теперь улыбается, и не было никого счастливее на свете.

«Пол всегда такой чисто-вымытый, сейчас не кажется уж та-
ким опрятным... – с сожалением подумал Пётр про себя, про-
должая свои воспоминания. – А ещё не слышно пения дверных 
петель и разносящихся по всему дому отзвуков шагов Врони, 
которая перелётала из комнаты в комнату по привычным хозяй-
ским делам, приходя вечером с работы».

Запустение пришло не сразу, оно наступило с пандемией, 
которая завладела умами и временем учёных на всей земле. 
Научные отделы и лаборатории переустроили, каждая группа 
теперь стремилась уйти в прорыв в борьбе с единственной, не-
виданной ранее болезнью.

Его Вроня возглавляла один из таких отделов, но гибель 
людей не могла остановить. Не выходила у её группы вакци-
на. Учёные работали круглые сутки, и всё чаще она оставалась 
на работе и реже подходила к телефону в течение дня.



А потом придумали экспериментальную группу, разрешили 
первые пробы на людях. И Пётр впервые за несколько послед-
них месяцев снова увидел её. Он стал одним из тех нескольких 
сотен, которые решились на укол.

Пётр помнил, как долго шёл по больничному коридору вдоль 
светло-зелёных стен под холодным искусственным светом. Кру-
гом неживые запахи и испуганные лица таких же испытателей, 
как он.

А дальше она устроила скандал, долго, потерянно говори-
ла, как это опасно, признавалась, что они не готовы и не увере-
ны, объясняла, что процент успеха ничтожно мал. А Пётр шу-
тил, уверял, что теперь она точно отыщет способ и пробудится 
для решительной борьбы.

А ещё он признался, что с её уходом он будто лишился чего-
то очень важного, а ещё перестал мечтать о том, чего раньше 
с ними не было. Всё, чего он теперь желал, без неё превра-
тилось в моменты прошлого. Он день за днём лишь жаждал 
повторения давних дней. Той конференции, где случились пер-
вая встреча и невкусное в кафе мороженное, поцелуи украдкой 
и сонные доклады. Тех волнующих дней знакомства с родителя-
ми и ловкого побега с обеда в честь помолвки от родственников, 
которые сначала не хотели Вроню за него отдать, а затем он их 
переспорил. Всё другое, что могло ещё в жизни Петра произой-
ти, казалось ему в тот момент таким неважным, бессмыслен-
ным, лишь потому, что этого раньше с ними двумя не было.

И Пётр сделал укол. Вакцина не помогла, а наоборот его сва-
лила, тяжело свалила, с обильным поражением. Теперь он хо-
дит с трудом, изолирован дома, а ещё случаются проблемы 
с памятью...

Пётр выпил опять воды и снова лёг в кровать.
«Как-то очень мне теперь нехорошо...» – пробормотал 

он и позабылся беспокойной дрёмой, жалея, что имени так 
и не вспомнил.

К полудню все приготовления были завершены, закуски рас-
пробованы, визитки отсканированы, и члены Совета стали про-
ходить в совещательную комнату, где рассаживались на зара-
нее подготовленные за круглым столом места.



Насте и секретарям был выделен небольшой закуток в углу, 
рядом с кофе-машиной, термосами, лимоном и другими привыч-
ными вещами для чаевничания. Их стол располагался на возвы-
шении, и Настя прекрасно видела всё, что происходило внутри.

Комната была непримечательной. Все стены укрывали дым-
чатые плотные шторы, под потолком висели крупные лампы, 
на большом столе Совета стояли национальные флажки, ми-
неральная вода, дизайнерские стаканы из голубого стекла, ле-
жали листы ослепительно-белой бумаги, а на них разноцветные 
ручки и карандаши. Широкий экран был закреплён на одной 
из стен, вокруг него крутились техники. Юлихико Хуазаки, гу-
бернатор одной из сорока трёх префектур Японии, должен был 
присоединиться позже к Совету по видеосвязи. Страна была за-
крыта на карантин, и он не сумел выбраться в Россию.

Настя думала о своей скромной роли в сегодняшнем дне, 
о том, что важные люди привечают теперь её как выдающегося 
ученого, добившегося успехов в деле защиты жизни людей.

«А если бы её команда не преуспела? Если бы вместо ре-
зультатов, она продемонстрировала промахи, – сомневалась 
про себя Настя. – Стали бы все эти иностранцы, чужие люди, 
терпеть её неудачи, принимать со всеми недостатками... А вот 
Пётр любил её просто так, как обычного человека, понимал всё 
без слов, жалел и заботился без причины и повода...»

Брон прервала размышления Насти, начав заседание.
– Добрый день, друзья, я Брон Рэйчелсон, председатель

и сео Совета по науке и безопасности. Приветствую вас на ито-
говом совещании. Сегодня нам предстоит сделать апдейт на ча-
сах Рокового дня и представить общественности, политикам 
и учёным информацию о главных техногенных угрозах челове-
ческому существованию. И прежде всего мы должны ответить 
на два важных вопроса. Человечество и планета в наши дни 
более защищены по сравнению с предыдущим годом или нао-
борот подвергаются теперь сильнейшему риску?.. Какие глав-
ные риски мы можем выделить в эти дни?.. Из года в год Совет 
по науке и безопасности, применяя интеллектуальную строгость 
к разговору и не уклоняясь от тревожных истин, предупрежда-
ет мировых лидеров и человечество об опасности, делает всё, 
чтобы они увидели и осознали, какая серьёзная работа должна 



быть проделана ради сохранения жизни на земле и какое гло-
бальное взаимодействие на всех общественных уровнях долж-
но быть внедрено. Хочу напомнить Совету, что в прошлом году 
мы выставили часы на самое близкое к роковому часу время, 
в котором часы когда-либо находились с момента своего созда-
ния в 1947 году. Всего 100 секунд отделяло нас от катастрофы. 
И сегодня человечество ждёт от нас новых взвешенных реше-
ний, а мы должны честно выполнить свой долг и, став голосом 
разума, предупредить общественность, политиков и учёных. 
Для первого доклада я предоставляю слово доктору Ардже 
Джоша, члену Совета, исполнительному директору Комиссии 
по биозащите.

– Спасибо, Брон, за предоставленную возможность и за то,
что возглавила нашу дискуссию. Для меня большая честь де-
лать первый доклад. Человечество ранее уже сталкивалось 
с различными заболеваниями и биологическими атаками. Раз-
рушительные пандемии были давно предугаданы художниками 
и в научной фантастике, и в кино. И вот теперь мир столкнулся 
с новым вирусом, его не смогли вовремя остановить, и он быст-
ро распространился и мутировал, став ещё заразнее и смерто-
носней. Болезнь показала нам нашу беззащитность, продемон-
стрировала разрушительные последствия науки и технологий 
в действии. Более двухсот семидесяти четырёх миллионов лю-
дей по всему миру были поражены, и, к сожалению, около пяти 
миллионов из них не смогли справиться с недугом. Не стало са-
мых незащищенных из нас, наших с вами старших: сестёр, бра-
тьев, родителей, дедушек и бабушек. Но, несмотря на массовую 
летальность, серьёзные и длительные последствия, по мнению 
экспертов Совета, эта конкретная пандемия не сможет унич-
тожить цивилизацию и не должна влиять на перенос стрелок 
часов ближе к полуночи, к роковому часу. Мы верим, что бо-
лезнь, в конце концов, отступит, а те немногие принятые меры 
и рестрикты помогут и дальше сохранять наш мир в безопасно-
сти. Поэтому рекомендую рассмотреть вопрос о не включении 
в состав экзистенциальных угроз сегодняшнего дня COVID-19, 
другие вирусы и биологические атаки, что также может быть об-
условлено поступившими в адрес Совета заключениями...



«Не включать COVID-19 в состав угроз... Как же так? – воз-
мущалась про себя Настя. – Ведь умирали не только старшие, 
были жертвы и среди детей, и среди супругов. Пётр... А если 
он не выберется? Что если вот прямо сейчас позвонят и скажут 
про него какую-то неизменимую гадость... И станут называть 
меня одинокой, а дом наш вдовьей пристанью... Как же не вклю-
чать, что может быть для меня опаснее?..» – и Настя с досадой 
перевернула экраном вниз лежащий на столе телефон, будто 
испугавшись, что он вдруг зазвонит и засветится.

– Спасибо, Ардже, – продолжила беседу Брон, когда первый
доклад был окончен. – Теперь я бы хотела предоставить сло-
во Сирлин Джэн Солит, руководителю Всемирной организации 
помощи, нобелевскому лауреату Премии мира, действующему 
президенту Либерии.

– Здравствуйте, дорогие коллеги. Высочайшая радость
для меня быть частью сегодняшнего события, – приступила 
к докладу темнокожая женщина, с печальным, умиротворённым 
морщинами лицом, в раскосых очках, крупных жемчужных укра-
шениях и с искусно драпированным на голове платком пурпур-
ного цвета. – Благодарю председателя, членов Совета, а также 
всех экспертов и специалистов, работавших на протяжении года 
и подготовивших материалы для сегодняшнего дня. Эпидемия 
показала, насколько мы не готовы к чрезвычайным положениям. 
В дни подлинного кризиса правительства сразу стали снимать 
с себя ответственность, игнорировали научные рекомендации, 
отказывались сотрудничать. В результате страдали здоровье 
и благополучие граждан, многие гибли напрасно... Нежелание 
тех, кто принимает решения, эффективно общаться привело 
к тому, что ложная информация быстро распространялась че-
рез интернет, серьёзность пандемии искажалась, пропаганди-
ровались неэффективные методы лечения и бесполезные меры 
защиты, процветали конспирологические теории, движимые за-
интересованными политиками и пристрастными СМИ. В прош-
лом году ложь буквально убивала... Поэтому Совет считает, что 
настоящей разрушительной угрозой наших дней стала массо-
вая инфодемия. Социальные сети, поисковые системы и другие 
технологические приложения вводят человека в заблуждение, 
вызывают у него ярость, побуждают импульсивно реагировать, 



относиться с недоверием к государственным институтам и даже 
нападать на них. Сегодня, когда учёные всего мира объедини-
лись для создания методов лечения и вакцин, чтобы подавить 
пандемию, наши национальные лидеры должны лучше проти-
востоять дезинформации, а ещё прислушиваться к науке и со-
трудничать. Кроме того, как показал COVID-19, индивидуальные 
решения обладают колоссальной силой, многое в успешной 
борьбе зависит от каждого из нас – делать или не делать при-
вивку, надевать или нет – маску, оставаться ли дома. А потому 
и граждане всего мира должны организовываться и требовать 
борьбы с дезинформацией, посредством протестов, у избира-
тельных урн и другими способами. И тогда мрак инфодемии 
рассеется. И мы преуспеем. Предлагаю, при расчёте положения 
стрелок часов принимать во внимание массовую инфодемию, 
губительную болезнь сегодняшнего дня.

– Предложения учтены, благодарю, Сирлин, – подключилась
к разговору Брон. – А мы движемся дальше. Следующим высту-
пит доктор Энви Жалуз, член Совета и профессор политологии 
Парижского университета. Прошу вас, коллега.

– Мерси бьян, шарман Брон. Мезами, гран плезир для меня
выступать с настоящим докладом. Я буду говорить теперь 
о климате и тоже начну с пандемии. Разразившийся COVID-19 
и связанный с ним хозяйственный спад действительно сильно 
сократили выбросы углекислого газа... Но! Это временное со-
кращение не является ни устойчивым, ни достаточным. Наш 
мир продолжает нагреваться, и климат по-прежнему движется 
не туда. И если мы всё также не хотим манифик пожаров, брутал 
циклонов, рище осадков, то должны продолжить борьбу, пока 
не достигнем зеро в показателях выбросов. И вот тут возникает 
главный вопрос! Пойдёт ли правительство при решении здраво-
охранительных задач по пути долго создаваемых зелёных тех-
нологий, будет ли использовать меры более дорогостоящие? 
Мы видим, что некоторые страны, выбросы которых составляют 
чуть ли ни четверть общемирового объёма, выходят из Париж-
ского соглашения. И это, конечно, абсолютное амикошонство...

– Мистер, я бы попросил вас без ненужных сравнений! –
прервал доклад Джек Драун, губернатор Калифорнии, седово-
лосый американец, одетый в повседневное: вязаный свитер 



и клетчатую рубашку. – Мы тоже выходим на стрит и протестуем 
против фабрик, неправильных решений и...

– Коллеги, простите. Давайте не будем перебивать друг дру-
га. Доктор Энви, продолжайте доклад, – вмешалась в разговор 
Брон.

Доктор Энви продолжил рассказывать про неустроенное ме-
ждународное сотрудничество, неразвитую экологичную инфра-
структуру, дорогостоящие низкоуглеродные отрасли, которым 
производственные компании отказывают в экономической целе-
сообразности, и о многих других вопросах, влияющих на ухуд-
шение климата...

Настя прослушала часть речи Энви, беспокоясь о том, что 
до сих пор не получила от Петра сообщения, и всё никак не мо-
гла дождаться окончания доклада, чтобы выйти на перерыв.

Выскочив наконец из совещательной комнаты, Настя хотела 
было выйти на улицу, но привратники не выпустили её, сооб-
щив, что до момента перевода часов и окончания официальных 
мероприятий никто не имеет права покидать центр. Настя снова 
позвонила Петру. Ответа не было. Она захотела побеспокоить 
соседей, чтобы постучали в дверь, попросили связаться, но об-
наружила, что и связи у неё больше нет.

В это время из комнаты вышла Брон и, проявив беспокой-
ство, попросила Настю вернуться – есть протокол, ведётся за-
пись, вынужденно теперь прервались. Настя извинилась и за-
няла своё место на Совете.

Следующим выступал Юлихико Хуазаки, губернатор пре-
фектуры Японии. Он присоединился к Совету по видеосвязи 
из Токио. На большом экране показался недвижимый, точно 
окаменелый, уверенный в себе японец средних лет в строгом 
костюме, с разноцветным значком на груди, с аккуратно зачё-
санными назад волосами. За его спиной располагались государ-
ственные флаги и нарисованный чёрной краской на стене иеро-
глиф. Его лицо не выражало никаких эмоций, кроме решимости 
и напряжения, и казалось, что в таком судорожном состоянии 
он способен провести не один день.

Юлихико поклонился участникам и приступил к докладу. 
Его речь была посвящена ядерным рискам. Он сообщил, что 



всеобщую модернизацию вооружения не удаётся остановить 
ни на земле, ни в космосе, что переговоры о сокращении ар-
сеналов не имеют результатов, соглашения только об ответном 
применении атомных средств не подписываются, а члены Ядер-
ного клуба всё чаще признают оружие массового поражения 
более пригодным для использования, что говорит о несомнен-
ном увеличении рисков его скорого фактического применения. 
В заключении Юлихико признал, что такой мрачный ядерный 
пейзаж всё же не должен влиять на положение часов и может 
быть признан обнадёживающим... (и далее он начал произно-
сить вещи очень, по убеждению Насти, невообразимые):

– Вероятность ядерной войны в наши дни реальна, как ни-
когда. Южная Азия являет собой горячую точку, существуют 
неразрешимые проблемы в Иране. Мы верим в непреложный 
закон памяти о великих событиях в истории человечества. Тра-
гедии держатся в головах людей лишь в течение жизни одного 
поколения, примерно пятидесяти лет. А значит уже давно на-
стало время снова применить ядерное оружие. Люди начали 
забывать, стали испытывать ненадлежащие чувства, задавать 
странные вопросы. Средство сдерживания работает, только 
когда его периодически применяют. А с момента первого удара 
по Японии, по моей стране, прошло уже более семидесяти пяти 
лет. Наш народ пережил удар, выдержат и другие. Нынешняя 
война есть пиар. И что может быть оглушительней повторного 
применения. Мы уже на пороге. Но не нужно этого бояться. Это 
случится под добрым предлогом на периферии мира, во имя 
правды, борьбы с терроризмом и геноцидом. Наша цивилиза-
ция не погибнет, а лишь встрепенется, чтобы затем позабыть 
об оружии на следующие пятьдесят-семьдесят лет! – и Юлихи-
ко замер в глубоком поклоне под восхищенные аплодисменты 
присутствующих в комнате людей.

Настя не могла поверить в случившееся безобразие, в ка-
кой-то душевный вывих лучших из людей, в безумный хмель их 
почерневших глаз, в неприкрытое восхваление смерти, в люд-
скую кровожадность до гибели. Она съёжилась вся внутри, 
ей сильно-сильно захотелось оставить это собрание, очистить-
ся от него, оказаться в ином, отличном месте, рядом с Петром...



Разглядывая участников Совета, Настя увидела, что Алек-
сей Юшкин тоже возмущён призывами коллег.

– Брон, коллеги, позвольте мне выступить следующим с до-
кладом, – возбуждённо обратился к участникам совещания 
Алексей. – Полагаю, разговоры о ценности человеческой жизни 
очень связаны с вопросами преображения облика нашего обще-
ства, о которых я хотел говорить.

– Да, Алексей, пожалуйста. Коллеги, прошу вас.
– Уважаемый Совет, я буду говорить о внутренней миграции,

происходящей в душе каждого моего современника, об искаже-
нии глубинных ценностей жизни современного общества... Се-
годня мы очень устали от потребления. Наш мир – лишь погоня 
за улучшением качества индивидуальной жизни. Мы не чувст-
вуем реализации, страдаем от безыдейности. Отсюда возника-
ет неодолимое желание манифеста, выкрика, даже страдания, 
острая потребность в создании иных горизонтов бытия. Многие 
из нас, испытывая одиночество неустроенного человека, не имея 
возможности, стать кем-то, сбегают от жизни, желают спрятаться 
от неё. От безысходности мы изменяем сознание через напитки 
и возбуждающие вещества, травестируем исконные отношения 
между людьми, превращая их в извращённые, называем пороч-
ное поведение – свободой личности, не умея сказать произволу 
своих желаний: нет. В наше время подлинным эпатажем стано-
вится разговор о традиционных ценностях, здоровых нравах...

– Алексей, что вы всё расплываетесь в мысли, как мыло
в воде? – недовольно перебила его Брон. – Насколько я вижу, 
тема вашего доклада иная. Переходите скорее к сути дела. 
В чём вы теперь пытаетесь нас убедить?..

– Да, да, к сути... В нынешнем беспорядке общества больше
всего пострадали женщины! Всеобщая нравственная усталость 
требует теперь именно от них некоего волшебного оживотворе-
ния. Теперь все ждут чего-то именно от женщин. Для них приду-
мали эгалитарские идеалы. И они поверили в недостаточность 
материнского высказывания в жизни и даже в преступность оно-
го. Женщина сегодня должна добиться признания независимо 
от рождения детей, не заводить их, не потому что не смогла, 
а потому что не захотела. И всё это к чему нас привело? Жен-
щины теперь не вступают в союз с мужчиной, брак угнетает их. 



И как только проблемы независимой репродукции будут разре-
шены, отношения между полами окончательно потеряют смысл. 
Телесная автономия, устроенная в искусственной китайской 
матке, – вот чего желают женщины! Они забывают, что мужчины 
трепетно относятся к ним, обожая их хрупкую природу, уязви-
мость в моменты материнства. А решительный отказ женщины 
от рождения убивает мужское трепетное к ней отношение, она 
перестает возбуждать его на всякое дело, на всякий подвиг...

«Почему у нас не было детей? Действительно почему?..» – 
нахлынули вереницей воспоминания, и в какой-то сонный морок 
погрузилась Настя.

Она оказалась перед крыльцом своего немногоэтажного 
дома. Было светло, но дом показался Насте каким-то потемнев-
шим, состаренным, точно тень легла на него. Справа от входа 
располагался её любимый клён с густой шаровидной кроной, 
который даже в мрачные дни листопада и увядания тянулся 
ветвями к небу, точно припоминая часы, когда солнце было 
тёплым и ласковым. Обычно клён шелестел ветвями на ветру, 
встречая Настю, а теперь стоял недвижимо, сохраняя покой 
и безмолвие.

Какие-то люди в невзрачном одеянии подходили к подъе-
зду. И Настя с ужасом поняла, что дом готовился к похоронам. 
Ей вдруг показалось, что самое непоправимое, чего она боя-
лась больше всего на свете, теперь случилось. И она побежа-
ла, расталкивая ладонями и локтями заходящих внутрь мужчин 
и женщин. Люди пропускали её, расступались смиренно и гля-
дели вслед как-то странно, точно жалея её.

Добежав до своего этажа, Настя увидела, что все эти незна-
комцы поднимаются вереницей в её квартиру.

Входная дверь была распахнута, и Настя, пробежав мимо 
кухни, оказалась в гостиной. У входа в спальню столпились 
люди. Настя попыталась прорваться через толпу, требовала, 
чтобы её пропустили, но люди лишь недовольно оглядыва-
лись на неё и не давали пройти, некоторые даже отпихива-
ли её и ехидно посмеивались. Настя так и не смогла попасть 
в спальню, ничего не сумела она разглядеть и за спинами-пид-
жаками, спинами-кофтами. Она лишь расслышала сильный 



запах ладана, доносящийся оттуда, и гулкий невнятный голос, 
читающий что-то в глубине, у кровати в углу. Казалось, чита-
ли Евангелие, но кроме глаголов «жил», «проживал», «был» 
и «страдал» Насте не удавалось ничего уловить.

Обессилев, она села на пол у стены и заплакала от оби-
ды. Оглядевшись, она увидела, что гостиная больше не была 
прежней. Вся обстановка и мебель из комнаты были вынесены. 
Вдоль стен теперь были расставлены длинные столы, и какие-
то женщины подносили к ним наливки, кутью, пироги и другие 
закуски.

Внезапно Настя увидела ссутулившегося старика у окна, 
он сидел на стуле напротив распахнутых ставней и глядел бес-
чувственно куда-то вдаль. Приглядевшись, Настя различила 
в нём Петра. Он сильно похудел, осунулся и оброс, его уста бо-
лезненно искривились.

Настя подбежала к нему и стала обнимать, целовать 
его в губы и в щёки.

– Бедный, бедный мой! Жив! Ну как же ты тут без меня?!
– Да, вот видишь, не здоров... – ответил Пётр неживым, хри-

пящим голосом и указал скрюченным пальцем на стену у окна. – 
Зеркало разбилось... Скоро придут... Лишь дочитает отец свою 
книгу... Встречающих полный дом... Все мы замялись от одной 
заразы...

Настя посмотрела в сторону людей, затем на зеркало на сте-
не и увидела большие, расползающиеся по нему во все стороны 
трещины. Под зеркалом стоял стол, а на нём иконка и свечи вос-
ковые. Парадный костюм Петра висел тут же на спинке стула.

– Что за ерунду ты говоришь! Я ведь теперь вернулась!
– Без тебя дом казался таким пустым. Ты же знаешь, что

я ничего не могу правильно сделать. Ну, вот и не осилил... – 
и Пётр посмотрел на неё с какой-то тихой улыбкой и совершен-
но бесчувственным взглядом.

– Прости меня. Я совершила ужасную ошибку. Ведь не было
никого, кто нуждался во мне как ты... – и слёзы у Насти потекли 
сами собой. – Давай уйдём отсюда! Сейчас же уйдём!

– Нельзя теперь, милая...
– Почему нельзя? Скажи! Скажи! Прости меня...
– Ты мне ничего не сделала...



– Нет, не только за себя прости, за всех прости, кому не по-
могла, кого не успела...

Пётр хотел что-то ответить, сжал Настины ладони, заше-
велил губами и внезапно весь сник. А затем распустил руки и, 
прикрыв глаза, привалился к раме. В этот момент Насте показа-
лось, будто дыхание его в окно улетело.

Тут же Настю со всех сторон обступили незнакомые люди, 
чьи-то цепкие руки отставили её от Петра. Настя кричала, со-
противлялась, звала мужа, но тут морок рассеялся, и она вновь 
оказалась на Совете.

В комнате стояла невыносимая духота, а разговор к тому мо-
менту уже давно потерял приличное русло. Раздавались крики, 
учёные перебивали друг друга, плескались водой, показывали 
друг другу рискованные жесты.

– Знаю я всё про вас! – выкрикивал Алексею, причмокивая,
американский губернатор, вызывающе закинув ноги на стол. – 
Вы никогда не употребляли свет для человека, лишь расточа-
ли его перед раскрашенными досками! Некоторым народам 
не прививается прогресс, вы безнадёжны. Эти ваши скрепы 
есть причина протестов против вакцины, против контрацепции!

– Мон дьё, эгалитарские идеалы очень даже достижимы! –
кричал, вскочив на ноги француз, сотрясая судорожно рука-
ми. – У нас в Европе живут сытые люди успеха, люди триумфа, 
мотивированные, приветливые. А у вас – унылые, затравлен-
ные провинциалы, цепляющиеся за сомнительное прошлое.

– Врёшь, гадоед! – широко упершись руками в стол, отве-
чал разъярённо Алексей Юшкин, лицо его от натуги раскрасне-
лось, волосы вздыбились. – Твоя сытая Европа уже с детства 
сидит на антидепрессантах, не засыпает без транквилиза-
торов.

– Вы больны мезогинией, Алексей! Я ещё при встрече заме-
тила, как снисходительно вы пожали мне руку! – возмущалась 
Брон. – Да, когда-то люди ели сырое мясо, а женщин наси-
ловали похожие на вас волосатые и неаккуратные мужчины 
с большими дубинами! Но те времена давно позади. И сегодня 
брак есть вынужденная мука встречающих друг друга зевотой 
людей. – У вас просто зуд! От нехватки внимания, от недоста-
чи!.. – кричал в ответ Алексей.



«Боже мой, зачем я здесь... Почему присутствую на этом пу-
стосовете...» – сокрушалась Настя и, проверив в очередной раз 
сообщения и звонки, поднялась, чтобы покинуть комнату.

– Куда же вы, Настя? Неужели не видите, здесь разворачи-
вается битва между добром и злом? – попыталась остановить 
её Брон. – Не обращайте внимания на Алексея, он налакался 
мёда и теперь возбужден праздником и собственной значимостью.

– У меня разболелась голова, Брон, от этого крика, от ссор.
Простите, я только умоюсь и сразу вернусь.

Выбегая из комнаты, Настя слышала, как защищался от на-
падавшего на него Совета Алексей, выкрикивая про граждан-
ское оправдание всякой мерзости, про душевный трак одиноких 
людей подлунного света, которых непременно нужно выводить 
на чистую воду...

Настя снова оказалась в каминном зале, огонь всё так же 
всплесками вылетал из утопленной под полом печи, окрашивая 
своим инфернальным пламенем стены и привратников, недви-
жимо охранявших выход. Увидев их, Настя развернулась и уве-
ренным шагом направилась в комнату с часами.

«Это было просто видение, от духоты, от криков. Пётр, толь-
ко живи, столько часов с тобой впустую расплескали...» – дума-
ла про себя Настя.

Отдав удивлённым хранителям времени распоряжения, 
заверив их в окончании Совета, Настя заняла место доклад-
чика на трибуне и, когда оборудование и камеры перестали 
жужжать и остановились в назначенном положении, начала 
доклад.

– Тринадцатое января, 2022 года. Лидерам и гражданам мира.
Больше нет времени для пробуждения. До полуночи осталось 
«ноль секунд»... – в этот момент хранители скинули чёрную ткань 
с часов, обе стрелки на них были установлены на отметке «две-
надцать», персонал, операторы, находящиеся в комнате, ахнули 
и испуганно зашептались, как и многие люди на улицах и в своих 
домах по всей земле. – Мир вышел из окутавшей его страшной 
пандемии, но победу ему не праздновать. Произошло гораздо 
худшее, непоправимое. Лидеры призывали нас угождать боль-
шим поколениям, прислушиваться к ним. И в этой гонке мы поте-



ряли всеобщие ориентиры. Нет больше правды, вокруг которой 
мы все согласны, ничто более не соединяет нас. Мир развали-
вается на глазах, и мы уже более не хотим его сохранять, не же-
лаем слушать друг друга, и даже лучшие из нас во имя вели-
ких целей не находят способов договориться. Люди растеряны, 
не знают, что делать и где себя применить... Полночь уже насту-
пила, и теперь только мы, все вместе, можем спасти человече-
ство. Забудьте свои проблемы большие и малые, споры частые 
и редкие, возьмите в свои руки власть над временем и прекрати-
те его бесполезный бег. Каждый из нас важен. Где бы вы ни были, 
обнимите того, кто рядом. Оставьте работу и езжайте домой, что-
бы говорить близким о любви, чтобы преодолеть разъединение 
и обособленность. И тогда никто из нас никогда не умрёт. В этом 
спасение, в этом лекарство от болезни, в этом заключена тихая 
правда нашего мира! И во все времена было одно и тоже! Нужно 
только об этом помнить и никогда не забывать!..

Завершив доклад, Настя покинула душную, полутёмную 
избу, выбежав на морозный воздух, и только здесь, наконец, 
она смогла раздышаться, мыслями просветлеть. Солнце уже 
давно скрылось, но на небе не было видно луны. Освещённые 
фонарями дорожки все замело, никто по ним в город не возвра-
щался.

Поскальзываясь, не разбирая дороги, Настя спускалась 
по лестнице в низину. Какие-то тени, словно всадники, съеха-
лись у ссохшегося дерева на другом берегу. И Настя с грустью 
подумала, что клён у её дома, разлучённый когда-то с родной 
рощей и взращённый людьми в окружении камней, ждёт такое 
же со временем угасание в пустоте, в одиночестве.

Вдруг одна из теней отделилась от дерева и выскочила 
на соединяющий берега мост. Это был тот самый, смоляной 
пёс, который встречал Настю утром. Теперь он хотел её не-
пременно догнать. Доски под ним скрипели, точно деревья 
на сильном морозе, а в глухой тишине раздавался страшный 
копытливый стук.

Настя бежала вдоль реки, чудовище настигало её, было где-
то позади, совсем рядом. Снег разъезжался под ногами, откры-
вая коварную, зыбкую поверхность льда. Настя чувствовала 
зловоние псины, но не страшилась теперь ни клыков, ни когтей. 



Лишь боялась, что погибнет именно теперь, прежде чем успеет 
с Петром объясниться...

На мгновение обернулась Настя, желая отбросить от себя 
догоняющего её пса. Но тут ноги повело, равновесие растеря-
лось, и опрокинулась она с деревянного настила в пропасть 
реки Медвенка.

Крепкий, застывший лёд неестественно хрустнул. Настя 
вдруг почувствовала, точно кто-то прихватил её за горло, ско-
вав вмиг дыхание, тело её загорело иголками, и от излишнего 
биения сердца ей стало казаться, что она поплыла над водой, 
над растрескавшимся льдом, над домами, оврагами и до рогой.

Выступление Насти произвело настоящий переполох. Казалось, 
все кругом с ума посходили. Гудели неутомимо машины, звучала 
залихватски музыка. Необыкновенно много пьяного народу с рде-
ющими, сияющими лицами вмиг оказалось на улицах. Приличные, 
одурманенные чрезмерным перепитием мужчины повсюду теперь 
валялись в кюветах, а вокруг них бегали жёны с кричащими на ру-
ках младенцами. Там и тут смеявшиеся совсем недавно начинали 
без причины плакать, завязывать драки, заводить ссоры...

Все ожидали великого катаклизма, но он не случился... И ког-
да закончился этот удушливый, экстатический день, Совет вы-
ступил с новым докладом, принёс извинения, объяснился. И все 
снова пошло своим чередом...

Алексея Юшкина ещё в тот день в расстроенных чувст-
вах исключили из Совета, а Настю с тех пор никто уже более 
не видел.

Коллеги из института, в конце концов, вместе с полицией 
взломали двери в её квартиру. Все стены внутри были усеяны 
записками разной величины: «Прости меня...», «Я пишу тебе 
о главном каждый день, с той самой ночи...», «Не сдержала 
я обещания... Но очень хотела их исполнить...», «Мне бы по-
глядеть на тебя хотя бы раз...», «Жаль, что у нас не случился 
младенчик...».

Опросив соседей, полицейским удалось выяснить, что Нас-
тя, каждый раз возвращаясь с работы, уверяла их, что однажды 
она вернётся домой вовремя и Пётр встретит её на пороге.

г. Москва


