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БЕтЕльгЕЙЗЕ, ПРОцИОН И СИРИуС
Приозёрных скважины три – первая, сороковая и сорок седь-

мая. Ни за каким чёртом они мне были не нужны.
– Там на полчаса работы, – чувствуя моё настроение, убе-

ждал главный инженер экспедиции Костюнин, клюя каждое 
слово костистым носом, словно курица зерно. – Пересчитаешь 
трубы и оборудование, запишешь. Там сторож есть, он поможет. 
Утром улетишь, после обеда вернёшься.

Никуда я не хотел лететь, у меня неизлечимая болезнь – 
я устал. Всё опротивело: безмолвная, стылая тундра, одина-
ковые лица в Посёлке, буровые, и вообще весь этот Север. 
Восемнадцать лет я в геологии и всегда полагал, что делаю что-
то полезное, поэтому старался исполнять работу на совесть. 
Но пришли другие времена, и я увидел, что работу можно де-
лать плохо, но можно и совсем не делать, только создавать ви-
димость, – ничего это не меняет.

– Ты снять-то меня не забудешь? – спросил я Костюнина, мы
давно на «ты». – Пришлёшь вертолёт?

– В этом не может быть сомнений.
Я не могу объяснить Костюнину, почему именно на Приозёр-

ные скважины мне лететь не хочется. Есть не слишком приятные 
воспоминания. Впрочем, при чём тут они? Надо – так полечу. 
Мало ли, что там случилось когда-то. Кому это теперь интерес-
но и какое имеет значение.

Вертолёт застрекотал, зашумел винтами, тяжело, словно 
большая стрекоза, завис над бревенчатой площадкой, потом 
стремительно пошёл вверх, набирая высоту.

А вдруг он действительно не вернётся за мной сегодня?



Ничего на Приозёрной площади бурения не переменилось 
с тех пор, как я побывал там в последний раз, да и что могло 
перемениться? Те же замершие линзы озёр на тинно-зелёном, 
пятнами, ландшафте; низкие, прильнувшие к земле, деревья.

Безрадостная северная природа. Болото. Прореха на теле 
цивилизации.

Я зашёл в балок, где жил сторож. Он разделён небольшой 
прихожей на две части. В одной половине – две кровати, засте-
ленные одеялами блёкло-серых тонов, на стенах – вырезанные 
из журналов полуголые и совсем голые, красивые женщины; 
на крючке у окна – недовязанная сеть. В другой – кухня: стол, 
табуретки, распахнутый шкаф с грязными тарелками и кастрю-
лями, закопчённая плита, красный газовый баллон в углу и ещё 
одна кровать.

Вздохнув, я взял со стола брусок сухаря, рассеянно грызя его, 
вышел из балка и направился к Приозёрным скважинам. Соро-
ковая скважина до недавнего времени находилась в подземном 
ремонте, но кончились деньги. Такое странное время настало: 
деньги кончаются неожиданно, их перестаёт хватать не только 
на ремонт скважин, но и на зарплату работникам экспедиции.

Что случилось со мной на этой скважине давным-давно, ког-
да она была в бурении и здесь кипела работа? Любовь – лю-
бовь, непонятно что. Валя была странным человеком, таких 
женщин называют непутёвыми, но их лучше назвать несчастны-
ми. И погибла она глупо.

Я обошёл все три Приозёрные скважины, осмотрел обору-
дование, которое там было: подъёмник, компрессор, трубы, 
аварийный инструмент, растерзанные дизеля со шкивами при-
водов, искорёженные мостки, ржавые, облепленные засохшей 
грязью и травой, основания буровой вышки. Занёс всё это 
в блокнот и побрёл назад к вертолётной площадке, увязая бо-
лотниками в раскисшей тундре. По пути сорвал несколько кис-
ловатых брусничин и съел.

На бревенчатой площадке стал ожидать возвращения вер-
толёта.

Приозёрная площадь бурения в низине, туман здесь падает 
неожиданно, – сначала заволакивается лёгкой дымкой горизонт, 
потом незаметно скрывается небо, вскоре в десяти метрах уже 



ничего невозможно разглядеть. Я обеспокоенно глядел в небо, 
стараясь найти просветы в клочьях тумана.

Вертолёт появился примерно через час, я не смог его раз-
глядеть, но слышал близкий, рокочущий звук. Он стал кружить, 
не видя места посадки. Кружил долго, я с надеждой вслушивал-
ся в этот звук, не веря, что вертолёт так и не сможет найти При-
озёрные скважины. Но звук сначала удалился, а потом и совсем 
исчез. Я долго стоял, запрокинув голову, пока не понял, что вер-
толёт не вернётся, ждать его бессмысленно.

Туман, как назло, вскоре рассеялся, небо очистилось, и стало 
обычного в это время года, блёкло-серого, свинцово-тяжёлого цвета.

Никто не виноват в случившемся, но меня душила злоба: 
разве была столь острая необходимость в прилёте сюда?

И вдруг я подумал: в чём, собственно говоря, моё беспокой-
ство? Ведь я всегда мечтал об одиночестве. В детстве прятался 
под кровать, уединяясь таким вот путём. Близких друзей у меня 
не было ни в школе, ни в институте, с ними требовалось быть 
откровенным, а я не хотел.

А ещё я не умел драться, не мог заставить себя ударить че-
ловека по лицу, даже когда это было необходимо. И это почита-
ли за трусость.

Я старался быть вежливым и предупредительным. Это рас-
сматривалось, как слабость характера и неуверенность в себе.

Учась в институте, я жил в общежитии и не любил, когда дру-
гие пользовались моими вещами. Это выглядело в глазах моих 
соседей жадностью.

Я долго мучился, прежде чем научился жить так, чтобы никто 
мне не мешал, и я ни у кого не вызывал раздражения. Очень 
помогло то, что после окончания института я попал на Крайний 
Север. Там взаимоотношения людей намного проще.

В экспедиции глубокого бурения я работал технологом. Одна-
жды меня послали на Сороковую Приозёрную, для ликвидации 
осложнения на этой скважине. Там я познакомился с Валей, она 
работала оператором в котельной. Её душевность показалась 
мне в диковинку. Она сумела сделать так, что я её пожалел: муж 
погиб в шахте, двое детей, порядочной работы найти невозмож-
но, попала на Север, дети у матери, она скучает по ним. Слёзы. 
Как утешить бедную женщину?



Никому ещё я не рассказывал столько о себе. Чужое несчас-
тье почему-то успокаивает. Когда информация об одинокой жиз-
ни иссякла, рассказал о звёздах. Я с детства увлекался астро-
номией, но не знал, где учат на астрономов, и после окончания 
школы поступил в институт нефти и газа, решив, что исследова-
ние недр и астрономия в чём-то схожи.

Я рассказал Вале о красном сверхгиганте Бетельгейзе, ко-
торый в тысячу раз больше Солнца; о красавце-Сириусе из со-
звездия Большого Пса; о загадочной звезде Процион, и о том, 
что зимой три эти звезды образуют в ночном небе абсолютно 
правильной формы равносторонний треугольник.

Отчего-то мне казалось, что всё это будет ей интересно.

Совсем стемнело, но сторож всё не приходил. Захотелось 
есть. Я зажёг лампу «летучая мышь», отыскал в прихожей балка 
полубочку солёных щук, набрал из алюминиевого бидона в таз 
воды, положил щук вымачиваться. Сел за стол, стал тереть 
над тарелкой один крупный сухарь о другой, приготовляя таким 
способом панировочные сухари. Я натёр в тарелку довольно 
значительную горку, почистил щук, нарезал кусками, поджарил 
их на мутноватом подсолнечном масле, ел без хлеба, но всё рав-
но было вкусно. Как вдруг я вспомнил, что завтра воскресенье, 
а значит, вертолёта не будет, едва ли главный инженер разорит-
ся ради такого случая на аварийно-спасательный рейс: слишком 
дорого, то есть моё заключение удлинится на один день.

Осложнение ствола скважины переросло в аварию, я провёл 
на Сороковой Приозёрной неделю и каждый вечер был у Вали.

Вновь попасть на эту буровую мне удалось попасть не скоро. 
Прилетев, едва дождался вечера. Вали в балке не оказалось. 
Я долго стоял возле её двери, не решаясь уйти. Из балка напро-
тив выглянула повариха Наташка и крикнула:

– Ты её у Грищенко поищи.
Грищенко работал бурильщиком. Человек со свирепым ли-

цом. Со шрамом на левой щеке. С ухмылкой на левую сторону 
узкого рта.

Я резко толкнул дверь его балка, Валя и Грищенко лежа-
ли на узкой кровати, прикрывшись простынёй. Им было тесно. 



Белая Валина рука на груди Грищенко. Валя с удивлением по-
глядела на меня и спросила:

– Ты откуда взялся?
– Знаешь, ты кто? – то слово, которое хотелось произнести, я не

произнёс, оно и так было ясно. Стало жаль, что я так много рассказал 
этой женщине о себе, а также о Бетельгейзе, Проционе и Сириусе.

Грищенко отбросил простыню ногой. Встал. Он не стеснялся 
наготы, и это выглядело пренебрежением ко мне. Приземистый, 
сухой, с короткой шеей, весь завязанный в узлы крепких мышц, 
с невнятной наколкой, то ли чайки, то ли орла, на груди, с хищ-
ным оскалом желтоватых зубов.

– Ты что ж думаешь, если баба не дала, так хулиганить мож-
но? Выйди отсюда!

Я не вышел. Выйти, значит признать поражение. Но если 
я остался, значит, надо драться. Но я не умел драться. Первый 
удар Грищенко был не сильным, я покачнулся, но удержался 
на ногах. Я не загораживал лицо руками, это представлялось 
мне унизительным. Я не боялся Грищенко. Второй удар угодил 
в подбородок. Мир в моих глазах померк.

А в конце лета, в августе, Валя утонула в ручье. Её обнаружи-
ли утром, когда пришли проверять сети. Лето было жаркое, в ру-
чье купались каждый день. Никому не могло прийти в голову, что 
там можно утонуть. Глубина была не больше, чем полтора метра.

Утром меня разбудил протяжный звук открывающейся две-
ри, чьи-то шаги. Знакомый голос удивлённо произнёс:

– Да тут гости...
Я открыл глаза. Передо мной стоял Грищенко. Постаревший, 

поседевший с висков, но определённо он. Как он здесь оказал-
ся? Вскоре после гибели Вали Грищенко уволился и уехал куда-
то по основному месту жительства, то ли в Воронежскую, то ли 
в Орловскую область. Я надеялся, что больше никогда в жизни 
не увижу этого человека.

– Рыбу, что ли, жарил? – спросил Грищенко так, словно мы
только вчера расстались. – Не мог мне оставить, жрать охота.

Я теряюсь перед наглостью. Да что там перед наглостью, 
перед элементарной уверенностью.

– Я же не знал.



– Ты будто не видел, что здесь кто-то живёт.
Он вытащил из рюкзака щуку и двух крупных хариусов.
– Но ведь ты уволился после того случая с Валей.
– Как уволился, так и назад устроился, долго, что ли?
День прошёл в томительно-напряжённом молчании. Мы позав-

тракали, и больше в мою половину балка Грищенко не за ходил.
Я немного подремал на кровати, потом опять отправился 

к Приозёрным скважинам – первой, сорокой и сорок седьмой.
Что остаётся на поверхности земли после того, как законче-

но бурение скважины и оборудование демонтировано? Фонтан-
ная арматура, если скважина продуктивная. Взрыхлённая, иско-
верканная гусеницами тракторов, тундра. Раздавленные мешки 
с баритом и бентонитовой глиной. Кучи металлолома из кусков 
труб, швеллеров, двутавров и завязанной узлами проволоки. 
Глубокая яма – амбар с засохшим буровым раствором.

Я долго стоял, глядя на промытую дождями, в облупленной 
синей краске, фонтанную арматуру сороковой скважины, на из-
мазанные в чёрной нефти штурвалы задвижек, на разбитую 
оранжевую каску, повешенную на шток одной из задвижек.

Долго бродил по тундре. Насобирал литровую банку влажной 
голубики. Возвращаться не хотелось, с Грищенко не о чём было 
говорить.

Заснул рано, как только стемнело. Открыл глаза, почувствовав 
свет: тускло мерцает свет «летучей мыши», Грищенко сидит, опер-
шись локтями о стол. Курит. Тяжёлый, неприятный взгляд. Странно 
усмехнувшись, он вдруг сказал как будто не мне, а самому себе:

– А Вальку-то я убил... Так получилось.
Он помолчал, ожидая, не скажу ли я что-нибудь на это. Я ни-

чего не смог сказать: спазмой сжало горло.
– Ночью мы с ней купаться пошли. Летом, что день, что ночь,

всё время светло. Только народу нет. Ну, и поругались. Мы с ней 
всё время ругались. Я ей сказал кое-что, она обиделась и в го-
рячке выдала: думаешь, ты у меня один такой? У меня любов-
ников сколько хочешь. Вон, с технологом ещё сплю. Он, едва 
на буровую прилетает – сразу ко мне в балок.

Ошарашила. Стою, слова не могу сказать. Сразу же вспом-
нил, как ты в балок ворвался. Она ж, мне что обещала: в Луганс-
ке трёхкомнатная квартира, будем жить как люди. А сама... Вижу, 



одумалась, поняла, что не то сказала. Испугалась. Вижу, хочет 
на попятную, по глазам бесстыжим вижу. Но нет, подруга, поздно 
уже. Вот так я срок заработал: не могу с собой совладать, если 
понесло. Стоит Валька возле воды, в купальнике тёмно-синем, 
руки к груди прижимает. Не ударил я её, толкнул. Она упала за-
тылком о бревно. Ребята несколько брёвен в воду кинули, чтобы 
в ручей заходить легче было. Лежит головой в воде, сознание 
потеряла. Я стою и смотрю на неё. Пузыри пошли. Так и утону-
ла. Я месяц выждал, пока шум затих, и уехал. Но сюда, на При-
озёрные, всё время тянуло. Ручей этот снился. Замучил.

Он тяжело вздохнул, помолчал, потом спросил:
– Ты, правда, спал с ней?
Лгать не имело смысла. Я кивнул. Огромная тень Грищенко 

на стене опустила голову.
– Ну, вот зачем она тебе нужна была? Побаловаться? Не ров-

ня она тебе, деревенская. Тебе разве такую бабу надо? Если б 
не ты, я бы на ней женился.

Я хотел сказать, что она сама предложила и ещё многое дру-
гое. Но вместо этого спросил:

– Как ты мог? Какое имел право?
Грищенко криво ухмыльнулся.
– Что?
– Убивать.
– Никого я не убивал. Утонула она.
– Но ты же сам сказал...
– Ничего я не говорил. Утонула она.
Встал, забрал «летучую мышь», вышел.
Я долго лежал в темноте без сна, сжимая кулаки. Хотелось 

плакать от бессилия.
Вот человек! Любил женщину. Она ему изменила. Он её убил.
А я никогда не смогу ни полюбить, ни убить.

Утром меня разбудил протяжный звук открывающейся две-
ри, чьи-то шаги. Знакомый голос произнёс:

– Да тут гости...
Следя болотниками, вошёл Дмитрий Калачёв. Он раньше 

работал в Посёлке стропальщиком, потом перешёл в сторожа.
– Привет, – сказал он.



Мы хорошо знакомы, впрочем, в Посёлке все друг с другом 
хорошо знакомы.

– А я заночевал на речке, в старом балке. Неохота было та-
щиться сюда.

– Давно здесь сторожишь? – спросил я.
– С июня месяца.
– Вдвоём с Грищенко?
– Нет, один. Начальник экспедиции обещал напарника при-

слать, одному дежурить не положено, но всё подобрать никого 
не может. Тут на сто километров вокруг ни одного человека нет. 
А кто это, Грищенко?

– Бурильщиком в бригаде Журавлёва работал.
– Почему ты про него спросил?
– Он сороковую Приозёрную бурил.
– А я – сорок седьмую. Там, где кувалда в скважину упала.

Помнишь?

Утром на площадку присел вертолёт. Преодолевая мощный 
поток воздуха, я боком пробрался к нему. Калачёв стоял непода-
лёку и что-то кричал, но я не мог разобрать, что именно. Я забрал-
ся в вертолёт, задвинул дверцу, стал смотреть в иллюминатор.

Вертолёт набирал высоту. Блекло-зелёная поверхность тун-
дры выравнивалась. Возле ручья стоял человек, я понял, кто это.

Вертолёт поднимался выше и выше. Стало видно, что При-
озёрные скважины образуют абсолютно правильной формы 
равносторонний треугольник.

Захотелось, чтобы Грищенко махнул мне рукой.
Неужели я действительно ни на что не годен?
Было очень важно, чтобы он махнул мне рукой.
Он не махнул.

БОРЗыЙ

1

Сергей Степанович Носов исчез из Посёлка в конце января. 
Это не сразу было замечено. Нефтебаза, где он работал масте-
ром, находилась в стороне от посёлка, он и жил там в вагончике, 
на отшибе, ближе к реке. Носова в Посёлке не любили, он имел 



немного странное, но точное прозвище Борзый. Человек это был 
нелюдимый, в общении грубый, на деньги жадный. И внешность 
имел соответствующую: насупленные густые брови, острые, 
недобрые глаза, агрессивно-горбатый нос. Да и всё лицо его – 
длинное, ссохшееся, – имело выражение раздражённое, словно 
его только что кто-то обидел и собирается обидеть вновь. Носо-
ву было едва за сорок, но выглядел он гораздо старше.

Он не любил, когда к нему обращались с какой-либо прось-
бой, лицо напрягалось, холодело, он спрашивал:

– И что?
Вопрос звучал вызывающе, в нём ощущалась отчётливая 

неприязнь, ничего просить после этого не хотелось.
Носов был склонен к неожиданным словесным оборотам, 

особенно, когда ему хотелось показать свою опытность и дело-
витость. При обсуждении на экспедиционном совещании важ-
ной проблемы, он, дождавшись, когда все выскажутся, заявлял 
начальнику экспедиции Коновалову:

– А вот я, Михаил Фёдорович, своей дурной головой думаю...
Естественно, он не считал свою голову «дурной», как раз на-

оборот хотел подчеркнуть обратное. Он так зачастил со своим 
любимым выражением, что на одном из совещаний Коновалов, 
склонный к иронии, спросил:

– А что думает по этому поводу своей... головой, Сергей Сте-
панович?

У руководителей цехов и подразделений эта пауза вызвала 
взрыв неудержимого хохота. Носов, не терпевший над собой на-
смешек, густо покраснел в страшной обиде.

В свободное время, а его было достаточно, Носов занимался 
не вполне достойным, с точки зрения жителей посёлка, делом. 
Он ловил собак, заманивая их по одной в сарай, предназначен-
ный для хранения инвентаря нефтебазы, и там вешал. Вешал 
не из жестокости, а для того, чтобы не портить пулей шкуру пе-
ред выделкой. В посёлке много охотников, им было понятно, 
что Носов поступает рационально, но всё равно это вызывало 
неприятие, потому что собаки были, хоть и ничейные, но свои, 
всех их знали по именам и по возможности кормили.

Он выделывал также шкуры песцов, которые покупал у не-
нцев. Замачивал шкуры в отвратительно-вонючей жидкости. 



Не только сарай для инвентаря, но и небольшое служебное по-
мещение Носова, где он держал документацию по нефтебазе, 
пропахли так, что находиться там долгое время было невозмож-
но. И сам Носов попахивал, хотя следил за собой, часто сти-
рал синий комбинезон, в котором ходил постоянно, я не помню 
его ни в какой другой одежде.

В посёлке выделанные шкуры у Носова никто не покупал, брез-
говали, хотя радикулитом страдали многие, нет лучше средства 
при этой болезни, чем пояс из собачьей шкуры мехом вовнутрь. 
Носов стал возить их на продажу на родину, в Белоруссию.

В работе был аккуратен и предусмотрителен, особенно важ-
но это качество в навигацию, когда наливные суда приходят 
одно за другим и простой их недопустим, за него экспедиция 
платила большие деньги.

Носову постоянно требовалось что-нибудь изготовить, ка-
кой-нибудь переход на трубопровод, крепёж на фланцевое 
соединение или специальный ключ, – и он обращался ко мне, 
начальнику прокатно-ремонтного цеха. Он не любил кого-то 
о чём-то просить, лицо его при этом приобретало раздражённое 
выражение. Протягивая лист с эскизом детали, всегда добавлял 
для убедительности:

– Нужно срочно.
Срочно нужно было всем, я к таким просьбам привык и не об-

ращал на них внимания: есть очерёдность выполнения заказов, 
сделаем. Носов это понимал, злился, но никогда не упрашивал.

Эскизы его были безукоризненны, он рисовал их от руки, 
без линейки, проводя удивительно ровные линии твёрдой, уверен-
ной рукой, точно сочетая пропорции детали по масштабу, никогда 
не пропускал необходимых размеров, но и не дублировал их.

Солидные, имевшие высшее техническое образование, 
люди, порой приносили мне чертежи, выполненные кое-как, 
на первом попавшемся под руку клочке бумаги, обижались, ког-
да я указывал на неаккуратность и вынужден был уточнять раз-
меры детали.

Однажды Носов принёс сразу несколько эскизов, просмо-
трев их, я понял, что это деталировка сборочного чертежа: два 
винта с крупной резьбой, рамка, основание, – едва ли что-то 
подобное могло потребоваться ему на нефтебазе. Я спросил:



– Это лично вам нужно?
Носов смутился, смущённым его представить было трудно, 

гораздо более его лицу соответствовало высокомерие. Есть 
такое просторечное выражение «борзость» – наглость, непри-
миримость, бесцеремонность. Жители посёлка, безжалостные 
в своей наблюдательности, припечатали Носова прозвищем 
безошибочно.

– Да, это нужно лично мне, – признался он.
Носов не знал негласного правила: если человеку нужно что-

то лично, «домой», это делается незамедлительно, вне всякой 
очереди.

Его заказ был выполнен, после этого началось самое непри-
ятное: он решил меня отблагодарить. Принёс рыжую собачью 
шкуру. Дождавшись, когда я останусь один в кабинете, выта-
щил её из рюкзака. Я помнил доброго рыжего пса с печальными 
глазами, который целыми днями слонялся по посёлку, а в обед 
пасся возле столовой, ожидая, когда ему вынесут что-нибудь 
съестное, завернув в салфетки; выносили много, всё он не съе-
дал, закапывал в снег под кустами.

Я отказался брать собачью шкуру, тогда Носов притащил 
шкурку песца – мягкую, белую, хорошо выделанную. Но я и её 
не взял, и вот почему.

Устроившись на работу в экспедицию, я полгода прорабо-
тал дизелистом на буровой, ожидая, когда освободится место 
начальника прокатно-ремонтного цеха, – мой предшествен-
ник тянул с увольнением. На буровой произошла любопытная 
история. Иногда песцы, в поисках корма, мигрируют: сотни ма-
леньких, белых зверюшек, оголодав, перемещаются огромной 
стаей по тундре. Тут самое раздолье охотникам, самая добыча. 
Но я никогда не был охотником.

Однажды вечером, выйдя из балка покурить, я бросил в снег 
шкурки от сала, как вдруг к ним метнулась небольшая тень, 
в тусклом свете окна трудно было разглядеть, кто это. Я дога-
дался: песец. На следующий день приберёг кусочек куриной 
грудки и смог разглядеть небольшую белую собачку с пышным 
хвостом. Я стал приносить песцу куриные косточки, и мы подру-
жились, целую неделю я подкармливал его, он перестал меня 



бояться. Я надеялся, что песец приучится брать косточки прямо 
из рук, но до этого не дошло: стая схлынула дальше на север.

Выслушав мой отказ, неугомонный Носов принёс деньги. 
Потеряв терпение, я попросил оставить меня в покое и больше 
не надоедать с подарками.

Я не стал расспрашивать о назначении заказанного им из-
делия, сомневался, что он ответит. Мне было бы любопытно 
поговорить с этим человеком, подробнее узнать о нём, но едва 
ли из этого могло что-то получиться, даже в ответ на оказанную 
мной услугу. На Севере у каждого свой секрет, своя не сложивша-
яся на Большой Земле жизнь, о которой никто не любит говорить.

Я не знал, к какому типу людей отнести Носова, их на Севе-
ре несколько.

Есть люди, которые, через силу отпахав в Заполярье лет 
тридцать, и скопив деньги, навсегда уезжают на юг, селятся в ку-
пленном заранее доме где-нибудь под Анапой, предвкушая ра-
достную, беззаботную жизнь. Подавляющее большинство этих 
людей умирает через год, так и не успев насладиться беспеч-
ным существованием, потому что резкая смена климата в пожи-
лом возрасте недопустима.

Есть ярко выраженные жмоты, которые копят деньги, не-
известно для чего, ходят всю жизнь в грязных телогрейках, 
питаются дешёвыми консервами, работают на износ, и умирают 
тут же, на Севере, так и не поняв, зачем жили.

Есть обычные алкаши, которые зверски пашут, забывая 
о выходных, чтобы летом всё спустить за месяц где-нибудь 
в Алуште или в Сочи, и прислать коллегам на Север слёзную 
телеграмму: «Двести на дорогу срочно».

Есть и нормальные люди, их немало, но Сергей Степанович 
Носов по прозвищу Борзый к этой категории не принадлежал.

И вдруг этот человек пропал. Все личные вещи в вагончи-
ке, где он жил, были на месте. Даже новая песцовая шапка, так 
и лежала в шкафу. Деньги он дома не хранил, отдавал доверен-
ному лицу, кассирше Вале, та прятала их в сейф.

Участковый милиционер, всю эту ситуацию детально описал 
в рапорте и доложил в окружное УВД. Приезжал следователь, 
допрашивал жителей посёлка, давал телеграмму по месту про-
писки Носова, исследовал близлежащую территорию на пред-



мет нахождения тела, но так ничего и не обнаружил. Дело это 
стало постепенно забываться.

Следующей весной Носова случайно нашёл топограф Юра 
Уваров, когда вместе с главным геологом Ковалевским отбивал 
точку бурения новой скважины в тридцати километрах от по-
сёлка. То, что это именно Носов, удалось определить не сразу, 
только по синему комбинезону, лицо было сильно объедено ли-
сами и песцами. Место, где был найден труп, находилось в уда-
лённости от зимника, причину, по которой Носов мог оказаться 
там, было трудно объяснить.

Опять появился в посёлке следователь, опять опрашивал жи-
телей, составлял протоколы, но делалось всё это без должного 
энтузиазма: столько «подснежников» было найдено за это время 
в тундре, разве мыслимо по каждому из них провести тщательное 
расследование? Сыграло свою роль и то, что вспоминали о Но-
сове с неохотой, не слишком хорошую память о себе он оставил. 
А ведь могли бы при желании кое-что вспомнить, помочь следст-
вию, например, то, что возле балка Носова были следы борьбы. 
Или о том, что предыдущей перед тем, как ему пропасть, зимой, 
Носов набрал у ненцев много песцовых шкурок в долг. Ненцы – 
доверчивый народ, легко верят на слово, есть у них такая стран-
ная по нынешним временам убеждённость, что их бог – Нум, 
обязательно накажет за обман. Но Сергею Степановичу Носову 
про Нума было неизвестно, он выделал шкурки, отвёз их к себе 
в Белоруссию, там продал, вернулся без денег, рассчитывая от-
дать долг с новых доходов. Однако они оказались невелики: всех 
собак в посёлке он уже истребил, а ненцы в долг шкурок больше 
не давали. Они приезжали, и просили денег за те, что отданы 
прежде. Носов встречал их каждый раз всё более неприветливо 
и однажды, в раздражении, прокричал:

– Идите отсюда, ничего я вам не должен!
Об этом конфликте жители посёлка знали и могли бы при 

желании изложить свою, вполне аргументированную версию 
исчезновения Борзого, но никто ничего следователю не расска-
зал, и он отбыл ни с чем. Дело закрыли, и о Носове забыли 
окончательно.
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Лет через десять, когда я давно уже не жил в посёлке, пото-
му что посёлка не было, уехал с Севера и не работал в геолого-
разведке, потому что геологоразведку ликвидировали, я оказал-
ся по служебным делам в Архангельске, и случайно встретил 
там геолога Володю, с которым жил в прежние времена в од-
ной комнате в посёлковом общежитии. Встрече оба были рады, 
мы немедленно завернули в ближайшее кафе: разговаривать 
на улице, при минус тридцати, не очень удобно.

Володя по национальности ненец, но не все ненцы ходят 
в малицах и пасут в тундре оленей. Володя окончил универси-
тет, работал геологом, писал стихи. Он остроумен, даже сарка-
стичен, и стихи его такие же. Мне нравились его стихи, тем бо-
лее песни, которые он на эти стихи сочинял.

Мы заказали мясо с пюре и салаты. Официанта принесла 
мне водки, Володе – шампанского. Он заказал шампанское 
не потому, что эстет, просто ненцам нельзя пить водку, какого-то 
фермента не хватает в их организме для её нейтрализации. Во-
лодя об этой проблеме знал и никогда не экспериментировал.

У Володи большая лысина и узкие, глубоко посаженные гла-
за чёрного цвета, манерами он напоминает обычного столично-
го интеллигента, трудно представить, что этот человек родился 
в Канинской тундре в чуме, и в детстве, – до тех пор, пока не по-
пал в интернат, – пас с отцом оленей.

Мы вспомнили всех знакомых, с которыми работали когда-то 
в экспедиции, выяснили, кто на ком женился, кто с кем развёл-
ся, и кого уже нет на свете, но у меня не выходило из головы 
давнее происшествие с Носовым, и я напомнил Володе о нём. 
Несмотря на то, что я провёл на Севере много лет и знал не ме-
нее трагические истории, тот случай казался мне странным сво-
ей хладнокровной жестокостью: человека вывезли в зимнюю 
студёную тундру и там бросили умирать. Да, он был виноват, 
но, на мой взгляд, не настолько, чтобы лишать его жизни.

Все ненцы, которые встречались мне на Севере, а встречал 
я их немало, казались мне добрыми, приветливыми и беззлоб-
ными, чем-то похожими на детей, мне трудно было предполо-
жить, что эти люди могли поступить столь жестоко. Я спросил 
у Володи, верит ли он в эту версию или это домыслы, склонных 



к фантазиям жителей посёлка. Мне казалось, что Володя не за-
хочет говорить на столь щекотливую тему, но он сказал, что пом-
нит об этом случае.

– И что ты о нём думаешь?
Володя усмехнулся.
– Можно я начну издалека?
– Конечно, только так, чтобы я понял.
– Мой отец когда-то давно подарил своему брату, моему

дяде, оленя. Отец вскоре заболел и умер, я ничего не знал 
об этом подарке. И вот однажды, когда я учился в университете, 
и приехал домой на зимние каникулы, мать сказала, что дядя 
просит, чтобы я его навестил. Я запряг оленей в нарты, надел 
малицу и поехал. Путь был неблизкий, на Индигу. Дядя тепло 
меня встретил, я переночевал у него, а когда собрался уезжать, 
он вдруг спросил:

– Какой олень из моего стада тебе нравится больше всего?
Я удивился вопросу, и показал. Дядя поймал этого оленя 

арканом и привязал к моим нартам. Он объяснил, что обязан 
непременно «отдарить» оленя в ответ на отцовский подарок 
ему. Ненцы очень щепетильны в таких вопросах. Их нельзя 
обманывать, они всегда верят на слово и не могут предста-
вить, что слово можно не сдержать. Для ненца самое страш-
ное оскорбление, когда человек не держит слово. Если бы 
Носов честно признался, что денег у него по каким-то обстоя-
тельствам нет и он не может их отдать, его, вполне возможно, 
простили бы, – деньги для ненца не играют решающей роли. 
Но он обманул. Обманывать нельзя. Я никогда не общался 
с Носовым, с Борзым, как его называли, я не знаю тех ненцев, 
которым он задолжал, но я знаю то, что в тундре издавна су-
ществуют законы, которые нельзя нарушать. Эти законы были 
жёсткими, когда мы жили тесно, одним народом. Сейчас не-
нцы разбрелись по миру, стали другими, но, мне кажется, что 
эти законы и теперь не мешало бы соблюдать. И не только 
ненцам.

– Так ты считаешь, что с Носовым поступили справедливо?
– Пожалуйста, не задавай вопросы, на которые ответить не-

возможно, – попросил Володя.



вАСЕЧкА
У бурильщика Шугарова короткая, полуседая борода, лицо 

лобастое, с выпирающими скулами; он похож на небольшого 
льва. Когда стало ясно, о чём будет рассказывать Сергей Тере-
пашко, Шугаров перебил его:

– Слышал я эту историю, и в Нарьян-Маре слышал, и в Ниж-
невартовске, и в Ноябрьске. Навыдумывали, чтобы страшней 
выглядело. Часы на вибросите нашли! Да их бы сто раз долотом 
перемололо.

Вылет вахтового рейса назначен на двадцать два часа. Бу-
ровики, в ожидании, расположились в скверике неподалёку 
от аэропорта, на травянистом газоне. Достали продукты, взя-
тые в дорогу: пахнущее чесноком сало, котлеты, огурцы, поми-
доры, жареную рыбу в хрустящей пергаментной бумаге, яйца, 
зелёный лук, пирожки. Водкой запаслись в достаточном количе-
стве. Есть особенная теплота в таких посиделках, в историях, 
которые при этом рассказываются, и не водка тут главное, хотя 
без водки не обходится.

Мало кто замечает в сутолоке железнодорожных вокзалов 
и аэропортов этих мужчин с усталыми лицами, с тяжёлыми сум-
ками в руках. Я узнаю их сразу же, – людей с разделённой по-
полам жизнью. Месяц тут, месяц там, – очень удобно и выгодно, 
но это только на первый взгляд, неведомо постороннему чело-
веку, не хлебнувшему вахтовых тягот, что можно провалиться 
в бездну между этими двумя жизнями, остаться без семьи, и тог-
да работа, выгодная и денежная, станет бессмысленной.

Серёже Терепашко (его прозвали Черепашкой), лет около трид-
цати, но кажется, что вдвое меньше, он всё время подсмеивается, 
хихикает, трясёт несерьёзными кудряшками, кривит тонкие губы, 
но рассказывает свои бесконечные истории интересно, в лицах, 
с большим количеством откуда-то известных ему подробностей. 
Слушают его внимательно, так слушают пение ребёнка в семей-
ном кругу, не обращая внимания, когда он не попадает в ноты.

История, которую он рассказал на этот раз, действительно 
была давно известна.

Работал когда-то на Севере, буровым мастером, Игорь Баю-
ков, и был он раздолбаем. В те времена на Севере более всего 
ценилось умение трудиться «на износ». К пьянству, если оно 



не мешало работе, относились терпеливо, с пониманием. Игорь 
нашёл то, что искал. Чередование трудовых подвигов с загула-
ми делали производственный процесс замысловатым, но план 
по проходке его бригадой выполнялся успешно. Когда до Севе-
ра добралась цивилизация, а с ней и порядок, жизнь Баюкова 
осложнилась, его неоднократно собирались выгнать, но каждый 
раз оставляли с последним предупреждением.

Сидела в бухгалтерии экспедиции глубокого бурения тихая 
девочка, чья-то дочь или сестра, писала отчёты, или что-то там 
ещё она писала, неважно. Вполне возможно, ждала прибытия 
прекрасного принца, не подозревая, что такие существа в запо-
лярной тундре не водятся. Но, скорее всего, никого она не жда-
ла, просто жила себе, да и всё. Как вдруг явился Баюков – вихрь, 
самум, смерч, тайфун, «самозванец с гитарой», с дурманящей 
неокрепшую девичью голову, песней: «Вы пришлите в красивом 
конверте ярких слов шелестящий шёлк, ну, а мне вы не верьте, 
не верьте, я такой: я взял и ушёл». Задумчиво-романтический 
любимец женского персонала, Чайльд-Гарольд: чуть, что не так, 
не по нему, – взял и ушёл. Раздолбаи всегда порываются куда-
нибудь уйти, надеясь услышать вслед: не уходи, не надо, побудь 
ещё, с тобой хорошо. Они легко поддаются на уговоры и остают-
ся, но толку не бывает – быстро надоедают и блёкнут.

Баюков уверял, что сочинил эту песню сам. Наверняка, врал. 
Он постоянно врал, сам того не замечая, в Посёлке к этому при-
выкли и не принимали его всерьёз. Но та тихая девочка, Валя, 
ему поверила.

«Нахожу на дорогах подковы, заполняю собой города, чело-
век из меня толковый не получится никогда»**. Конечно, не по-
лучится из Игоря, никто в этом не сомневался, жить всерьёз 
для раздолбаев чересчур хлопотно, они и не пытаются, но обла-
дают при этом таким сильным обаянием, что даже опытным 
женщинам не всегда удаётся выстоять. Что уж говорить о де-
вочке Вале?

Валя и Баюков стали жить вместе. На Севере это быстро де-
лается: такая тоска зимой, а зима восемь месяцев в году. Вокруг 
Посёлка до самого горизонта сплошной снег и никакой перспек-
тивы в жизни: в десять рассветает, в час темнеет, хоть убейся.

* Автор песни – Юрий Кукин.



Сказать, что Игорь немедленно стал примерным семьяни-
ном, невозможно, так не бывает, но некоторые надежды появи-
лись, когда родился Васечка.

Большая разница в том, отвечаешь ты только за себя 
или ещё за кого-нибудь; когда поймёшь, что кому-то не обой-
тись без твоей заботы, всё становится по местам. Баюков взял 
на руки маленькое гладкое тельце сына, увидел раскрасневше-
еся, зашедшееся в плаче личико, и понял, что шутки кончились, 
придётся жить для этого человечка.

Через три года Валя умерла. Для жителей заполярных по-
сёлков таится большая опасность в неожиданных болезнях: 
больница в Городе, до Города далеко. У Вали случился выки-
дыш, открылось кровотечение, её повезли на вездеходе в боль-
ницу и не довезли. Вот так взяла она и ушла, оставив Баюкова 
отцом-одиночкой. Судьба иногда проделывает с нами такие фо-
кусы, воспитывает, что ли?

Баюков впал в отчаянье: пацан крошечный, недавно «папа-
мама» выговаривать научился, что с ним делать? Взял отпуск, 
приспособился кормить сына кашей, научился стирать маечки, 
трусики и штанишки, но как быть с работой, не на буровую же 
ребёнка забирать. Думал перейти в контору, в технологический 
отдел, но бумажная работа не для него, он в институте только 
до третьего курса дотерпел.

Реальный выход – жениться, но эту хитрость посёлковые барыш-
ни раскусили мгновенно: «Игорь, ты няньку сыну ищешь? Но мы, 
ты же знаешь, по другой части. Есть для тебя невеста – шлагбаум 
на въезде в посёлок открывает, предложи, может, согласится».

На шлагбауме, в маленькой будке, сидела Алевтина Василь-
евна Голубева, в прошлом кандидат исторических наук, на Се-
вере она давно, замужем была бессчётное количество раз, лет 
ей семьдесят с чем-то. Баюков отшучивался, но, глядя на реву-
щего сына, был готов на всё.

Попытался сойтись с диспетчером гаража Катей-Рэкс. Снача-
ла складывалось неплохо, Баюков и Катя поняли друг друга: Катя 
хотела замуж, Баюков – чтобы у Васечки была, если не мать, то 
что-то на неё похожее. Васечку Катя-Рэкс искренне старалась по-
любить, и он, за неимением лучшего, потянулся к ней. Эта стран-
ная семья вполне могла бы состояться, если б не восьмилетний 



Коля, сын Кати. Появление сводного брата Коля воспринял с эн-
тузиазмом и взял над ним шефство. Коля вырос в Посёлке, где 
взаимоотношения мужчин и женщин предельно обнажены, где 
никто, кроме детей, не обращает на эту обнажённость особого 
внимания. Дети Крайнего Севера – отдельная, грустная тема.

Баюков расслабился, потерял бдительность, и однажды 
услышал от четырёхлетнего сына удивительные рассуждения 
по поводу женщин Посёлка и женщин вообще. Васечка не мог 
оценить точность своих характеристик, поскольку повторял чу-
жие слова. Объяснение с Катей вылилось в грандиозный скан-
дал: сына она любила с яростью львицы, приставка «Рэкс» 
не бывает случайной. Примирения не получилось, Васечка 
вновь остался без мамы, новых попыток организации семейной 
жизни Баюков предпринимать не рискнул.

Он нанимал Васечке нянек и сиделок, просил одиноких по-
жилых женщин приютить сына на две недели, пока он вернётся 
с вахты. Со случайными людьми Васечка ладил плохо, каприз-
ничал, по этой причине Баюков отказался от мысли определить 
сына в интернат. Выхода не было, пришлось брать сына с собой 
на буровую. Васечка рос там до семи лет, пока не погиб.

Мальчик был любознательным, шнырял по буровой, словно 
тундровая мышь – лемминг. Рабочие его любили, называли «сы-
ном полка». Отец подарил Васечке белую «офицерскую»** каску, 
он не снимал её даже в туалете. А ещё – настоящие, слишком 
большие для тонкой руки, «командирские» часы, Васечка с важ-
ностью на них посматривал, хотя время определять не умел.

Буровая представлялась ему детской площадкой: огромны-
ми животными разлеглись буровые насосы, раздражённо ревели 
дизеля, с тонким свистом вращались центрифуги, лихорадочно 
тряслись вибросита, струился по желобам раствор из скважи-
ны. Все эти механизмы казались ему забавными, не представ-
лявшими опасности. Он мечтал стать буровым мастером.

Васечка погиб жарким летним днём, когда тундра удушли-
во пахнет болотом, особенно после того, как по ней проползёт 
трактор, утонув по самую кабину, добравшись широкими гусени-
цами до льда вечной мерзлоты, и над взрыхлённой грязью густо 
роится мошка.

* Белые каски носят инженерно-технические работники.



Забурили новую скважину, Баюков захлопотался, не до 
Васечки было: глина пёрла из скважины, наматывая на доло-
то сальники, забивая доверху желоба, их едва успевали вы-
чищать, – вся вахта, включая слесаря и старшего дизелиста, 
«на лопате». Васечке велено было не путаться под ногами, идти 
в балок и смотреть телевизор. В балке было скучно, телевизор 
показывал плохо, с рябью, Васечка не любил его смотреть, а ри-
совать в альбоме цветными карандашами ему давно надоело.

Он пошёл под буровую, там намного интересней: вращалась 
труба, мерно гудел погружной насос, откачивая промывочный 
раствор из обширной ямы, размытой при бурении, скользкие 
края её, ограниченные невысоким бруствером, уходили круто 
вниз, в скважину. Васечка влез на бруствер – решил дождаться, 
когда начнут поднимать трубы, ему нравилось наблюдать, как 
медленно выходят они из скважины, до тех пор, пока не появят-
ся последние, толстые, а за ними – облепленное грязью долото.

Дождавшись окончания подъёма, Васечка повернулся, что-
бы уйти, но поскользнулся, каска упала с головы, улетела вниз, 
на поверхность обширного чёрного озера, где стала плавать, 
словно кораблик. Васечка нашёл длинную проволоку, загнул 
её конец, попытался зацепить каску, и это ему удалось, но, 
не удержавшись на крутом склоне, он соскользнул вниз. Стал 
барахтаться, отчаянно крича, цепляясь за края кратера, выбил-
ся из сил и утонул.

Баюков обнаружил отсутствие сына, когда настало обеден-
ное время. Он мгновенно обежал буровую, осмотрел все балки 
в жилом посёлке, – Васечки не было нигде.

Может быть, в тундру ушёл, за ягодами? Но он всегда пре-
дупреждал об этом. Может быть, решил спрятаться, пошутить? 
Баюков ещё раз облазил балки, посмотрел в шкафах, под кро-
ватями. С самого начала, как только обнаружилось отсутствие 
сына, у него была уверенность в самом худшем. Васечку искали 
до вечера, ночью ходили по тундре, кричали. Работы на буро-
вой прекратились, двигатели заглушили, лишь одиноко стреко-
тал дизель электростанции.

Утром под буровой нашли каску, и осторожные предполо-
жения облеклись в реальную форму, но Баюков им не верил, 
требовал продолжать поиски. Откачали, сколь возможно, рас-



твор из скважины, светили лампой на длинном шнуре, спуска-
ли тонкие трубы с трёхлапой «кошкой» на конце. Было много 
предложений, но Баюков, никого не слушая, ушёл в балок, за-
дёрнул шторы, выключил свет и лёг на кровать лицом к стене.

Он вспомнил, как ходили они с Васечкой в Москве в зоопарк. 
Васечка бегал от клетки к клетке, боясь, что не успеет всё по-
смотреть, названий некоторых животных не знал, спрашивал 
у отца, получив ответ, вновь убегал. Медведя, жирафа, слона, 
гиппопотама, тюленей, волков, львов, лисиц, обезьян, – всех 
он осмотрел. Когда спускались на эскалаторе в метро, спросил:

– А их выпускают погулять из клеток?
– Нет, конечно, – ответил Баюков, – ещё разбегутся, да поку-

сают кого-нибудь.
Васечка погрустнел и всю дорогу до Ярославского вокзала 

молчал.
С точки зрения руководителей экспедиции простой буровой 

был недопустим. Прилетел главный инженер Костя Малыхин, 
они с Игорем когда-то работали сменными мастерами в одной 
буровой бригаде.

Малыхин зашёл в балок, Баюков лежал, не оборачиваясь. 
Малыхин его растолкал, поднял, усадил за стол: надо было при-
нимать решение.

– Что будем делать, Игорь?
– А что бы ты на моем месте делал?
– Не знаю. Терпел бы.
– Вот и я терплю.
Костя понимал, что не имеет права быть жёстким, он вообще 

не знал, что говорить Баюкову, он вспоминал Васечку, с кото-
рым недавно играл в мяч на площадке возле конторы, пытался 
представить Васечку в чёрной мгле скважины, и у него шевели-
лись волосы на макушке.

Бригада приняла решение: скважину зацементировать, 
вышку перетащить и забурить новую. Малыхина такое реше-
ние не устраивало. По каким причинам закрывать скважину? 
По техническим? По геологическим? Куда списывать затраты? 
Что объяснять начальству? Начальство и слушать не захочет. 
У начальства под угрозой месячный план по проходке, происше-
ствие с Васечкой в этот план не вписывалось.



Малыхин оказался между молотом и наковальней: пытаться 
объяснить ситуацию Баюкову, тем более принудить его, было 
невозможно.

– Игорь, – сказал Малыхин, стараясь подчеркнуть в голосе
сочувствие, – что случилось, то случилось, но пробуренные ты-
сяча двести метров аннулировать не получится, на демонтаж 
и перетаскивание вышки никто денег не даст.

– Неужели нельзя объяснить? Не люди, что ли?
– Что объяснить? Что ребёнок упал в скважину? Но почему

ребёнок оказался на буровой? Кто его туда допустил? Кто вино-
вен в этом?

– Что ты предлагаешь?
– Что тут предлагать? Ты сам знаешь. Надо бурить дальше.
– Как это «бурить»? Ты что говоришь?
– А может, его там нет? Может, он в тундре потерялся,

и в озере утонул? Ты уверен, что он там?
– Уверен.
– Игорь, надо бурить.
Баюков вскочил, глаза его были безумны, Малыхин испугал-

ся этих глаз.
– Боишься, что с должности снимут?
Малыхин пожалел, что прилетел к Баюкову, что окунулся 

в чужое горе.
– Да, боюсь, представь себе. Я к должности главного инже-

нера не один год шёл. Ты расслаблялся, водку пил, а я – нет. Те-
перь ты залез в дерьмо и меня за собой тянешь, чтобы я за твоё 
раздолбайство расплатился.

Баюков опустил голову, закрыв ладонями лицо, теперь 
он знал, как сходят с ума: мозги в голове начинают вращаться 
с нарастающей скоростью, словно барабан стиральной маши-
ны, хочется колотить головой в стену, пока мозги не вылетят 
наружу.

– Что я должен сделать? – спросил Баюков.
– Будто сам не знаешь.
Баюков не знал.
– Встань за тормоз, и пробури метров десять. Можно меньше.
– Пробурить? – переспросил Баюков.
Малыхин не отвечал.



– Пробурить? А потом?
– Потом, что угодно.
То, что он пробурит, Баюков ещё мог себе представить, 

но как после этого сможет жить, – представить не мог.
– Сделаешь? – спросил Малыхин, глядя в окно, на замер-

шую в ожидании решения буровую вышку.
– Сделаю, – сказал Баюков, в голове что-то застопорилось,

безумие сменилось равнодушием.
Он выпил стакан спирта, надел комбинезон, пошёл на бу-

ровую, встал за тормоз, пробурил сколько-то метров, вернулся 
в балок и опять лёг на кровать. Вся процедура, включая запуск 
буровой установки, заняла не больше часа.

На вибросите помбуры** нашли часы, которые вымыло пото-
ком раствора из скважины, но никому не пришло в голову отдать 
их Баюкову.

Что потом случилось с Игорем Баюковым, куда он делся, 
и где сейчас, никто не знал.

Пока Черепашка рассказывал, помбур Паша Ващук – мор-
датый, с крутым украинским носом, с огромными, как лопаты, 
ладонями, – бережно разливал по кружкам водку; закуску раз-
бирали неслышно.

Когда Сергей закончил, некоторое время все, для приличия, 
помолчали, хотя каждому было что сказать. Первым нарушил 
молчание Иван Макарович:

– Если б скважину бросили, бригада бы без «сороковника»****
осталась.

Я работал дизелистом, Иван Макарович – у меня помощни-
ком дизелиста, я точно знал, что это хороший человек, и не по-
нимал, как мог он произнести такие ужасные слова. История, 
рассказанная Черепашкой, потрясала, даже если допустить, 
что в ней меньше половины правды.

* Помбур – помощник бурильщика
** «Сороковник» – в советское время – премия в размере соро-
ка процентов от основного заработка, которая выдавалась 
в случае выполнения буровой бригадой плана по проходке. 
В условиях Крайнего Севера «сороковник» составлял доволь-
но значительную сумму, благодаря дополнительным коэффи-
циентам.



– Хочешь, я тебе голову оторву? – спросил слесарь Валерий 
Павлович, вспыхнув тёмно-карими глазами и нервно подавшись 
вперёд массивной фигурой.

Иван Макарович молча поднялся с травы, вышел на асфаль-
тированную аллею. Он не услышал, что Паша Ващук, поддер-
жал его:

– А что он не так сказал, Валерий Павлович? Мёртвым не по-
можешь, надо о живых думать.

Иван Макарович медленно брёл по аллее по направлению 
к аэропорту, когда я догнал его. Некоторое время мы молча шли.

– Думаешь, мне пацана того не жалко? – спросил Иван Ма-
карович, морщинистое лицо его исказилось болью. – Жалко. 
Но у каждого свой сын. Мой – который год желудком мается, 
исхудал весь – кости да кожа, надо его в хорошую больницу, 
чтоб обследовали, никто не знает, что за болезнь. Мне в голову 
всякая дурь лезет, жена плачет днём и ночью, деньги нужны, 
только на «сороковники» и надежда. Может, кому-то из бригады 
Баюкова тоже деньги позарез требовались, а они решили па-
мятник из скважины сделать.

Опустив седую голову, Иван Макарович побрёл дальше – ма-
ленький, согнутый горем, старичок. Чем его успокоишь?

Вдруг он остановился, оглянулся и сказал:
– Моего-то ведь тоже Васей зовут. Васечкой. Вот ведь какое 

дело, – и сокрушённо покачал головой.
Когда я вернулся в компанию, Черепашка уже рассказывал 

анекдот, все смеялись. Весёлые темы более приятны людям, ка-
кой смысл портить настроение, переживая за чужие несчастья? 
Всех не пережалеешь. И я забыл бы ту трагическую и не слиш-
ком правдоподобную историю, если б не странный случай.

Младшая дочь положила мне в сумку пакетик с конфетами 
«Коровка». Когда раскладывали закуску, я высыпал конфеты 
на траву между квашеной капустой в литровой банке и жареной 
рыбой. Но никому не пришло в голову закусывать водку конфе-
тами, «Коровка» осталась невостребованной. Вдруг я заметил, 
как протянулась откуда-то к конфетам тоненькая детская ручка 
и нерешительно ухватила несколько штук.

Наверное, мне показалось.

г. Мытищи, Московская обл.


