

* * *

в раю – словно в кресле у стоматолога
уморительно машешь руками
пытаешься это: «не надо, не надо!»
а получается только: «бэбабо бэбабо»

всё равно ведь вытащат грех
прочистят каналы
залепят износостойкой любовью
чтоб никогда не болело

и нестерпимым счастьем
отдаёт в затылке
в неведомых раньше мышцах
тонкого тела

ждёшь только:
когда всё это закончится

а оно – не кончается

* * *

дни гранатового сока опять настали
у моей груди зато полнолуние
воздух так раздражает
что хочется его выключить

я плачу:
я ощущаю всем телом
что ты покинул меня навсегда

а ты отмечаешь:
твоя тушь опять с футболки не отстирается
ну ничего

* * *

поймала чашку на лету,
ещё – маршрутку на ходу,
и ты не бойся
уезжать и падать.

* * *

опять ужасно сифонит
из открытого космоса, –

я заткнула его подушкой – подушку сдуло
одеялом законопатил – и одеяло сдуло!
надо бы что поплотнее:

мужичка прислонила – он укатился
опять прислонила – опять укатился
тогда я стала смотреть и мёрзнуть:

интересно всё-таки,
до чего докатится

* * *

собака моя не крылата,
она и не ангел ни в чём:
ко мне прибегает лохмато
с чумазым своим пяточком.

но что мне в ней нравится очень,
чего у неё не отнять:
когда она прыжет и скочет,
то может по небу гулять.

и нюхает всякие звёзды,
и метит – увы! – облака...
собакой быть сладко и просто,
но я не умею пока.

* * *

кружка с отбитой ручкой:
переговариваются пузырьки тархуна
мякоть апельсинового сока щекочет стенки
кефир прочерчивает тропинки

в меня не окунут чайный пакетик
не плюхнут кофе из турки
и кажется
что температура моего существования
навечно ниже

но родные тёплые руки
теперь
обнимают меня так крепко

* * *

вас приветствует автоответчик
лифт сохраняет ваше здоровье
терминал временно не работает
гардероб ответственности не несёт

шрифт не поддерживает кириллицу
сервер перестал отвечать
сим-карта привязана к телефону
пожалуйста, не бросайте бумагу

г. Москва