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СНЕГ ЦЕЛУЕТ ЗЕМЛЮ

*  *  *

Помню,

как пахла киноплёнка диафильма,

а на экране «Аленький цветочек»,

и папа жив и молод, и прощать легко...

Громко

болонка белая залает где-то

во сне всё это, не иначе, помню,

как в заводском посёлке бабушка пекла пирог.

Только

цветочек аленький завял, столетний,

болонка померла – лет тридцать с лишним

тому назад, а вот посёлок жив, конечно,

стоит, пыхтит, на зависть тем, кто мёртв.

ОТЦУ
Всё-то ты приемлешь,

Русский человек.

Снег целует землю.

Белый, белый снег.

Почитай, всю зиму

Он идёт, идёт,

Неостановимый

Белоснежный лёт.

Вдоль домов высотных,

Вдоль озёр и рек.

Вот и ты – босота –

Божий человек



В тот ноябрьский вечер,
Белым снегом став,
С ним ушёл далече,
Смертью смерть поправ.

Ты теперь прохожий,
Ты теперь – снега.
У тебя под кожей
Колкая пурга.

Ну, а если в зиму
Снега намело –
Это, чтоб могли мы
Просто и светло

Вспоминать, приемля
Грусть земных сердец, –
Снег целует землю.
Снег... и мой отец.

*  *  *

На языке лесных цветов и трав,
всех любит Бог: и бабочек и змей.
Замри на миг, пойми, кто был не прав,
и кто был злей?

Сквозь запахи невинных медуниц
моя душа к твоей душе прильнёт,
став ласточкой, в траву упавшей ниц
на гнев и гнёт.

Земли лесной – мы быль её и боль,
цветы и травы, выжженные в зной.
Земля звенит высокой нотой «соль»,
жжёт эхо за спиной.

В разгаре увядающего дня,
я вдруг с недоумением пойму,
что дела до тебя и до меня
нет никому.



Под ласточкино синее крыло
вползла змея неверного пути.
И никому из нас не повезло.
А бабочка летит.

*  *  *

В непроглядный рассвет октября,
На асфальт антрацитовый глядя,
За последнее благодаря,
В мир смотрю, что теплом обокраден.

В сквер, что лысого чёрта страшней,
Пробирается холод змеиный.
И античного мифа древней
Распадается мир на руины.

А потом расщепляется на
Сто извивов асфальтовых трещин...
Перелив золотого руна
Так ошибочно был нам обещан

На коварный вопрос октября
Слишком красноречиво молчу я
Пусть другие теперь говорят,
Но страны под собою не чуют

И с октябрьской скупостью злой
Пусть руно догорает в кострище...
Все мы станем однажды золой
на большом мировом огневище

из обманутых волей чужой,
из оболганных, мытарей сирых,
лишь бы за порубежной межой
нам не отмежеваться от мира.

В сотый раз умолчу обо всём,
что могло бы свершиться однажды.
Что теперь к небесам вознесём
с аргонавтовой жаждой?



*  *  *

Какой снегопад!.. Как с холста
крахмальной небесной простынки,
на жизнь от креста до креста –
на землю слетают снежинки.

Небес не касайся рукой,
чтоб глупое сердце не выжечь.
Не тронь мимолётный покой,
который тем чище, чем выше.

И нам, дуракам, поделом:
безверием в чудо стеснённым,
пусть вьюга идёт напролом
и сеет снежинки гулёные.

В их форме шестилучевой
нездешние замыслы скрыты
и слёзы твои, как впервой,
из этих снежинок отлиты.

Забыв и покой, и престиж,
в слепящую смотришься зиму.
Прости эту снежность! Простишь?
Прощение невыразимо.

ТРЁХСЛОВЬЕ
Ни полслова тебе! –
за меня говорят молча камни,
теплоту наших рук
они хорошо сохранили
и теперь отдают
постепенно озябшему или
отдалённому миру.
Их память и щедрость близка мне.
Ни полслова тебе.
За меня всё расскажут озёра –
эти впадины глаз
отражают усталые утра,



половинки ракушек

выбрасывая с перламутром,

а над ними несётся

отчаянье чаячьим ором.

И раскрыла безлесая тундра

объятья трёхсловью,

но на крыльях полярной совы

оно испарилось.

Север бел. Север пел,

снег и ягель швыряя, как милость!

Или просто привиделось мне

в беспросветном зимовье:

север белым медведем предстал,

обернулся в метели,

но искристая рыба безблёсного

редкого слова

в серебристой воде ускользнёт

от подлёдного лова

и непойманной канет,

уйдёт в глубину, где форели

затаились,

а я?

– Ничего не скажу тебе больше,

никогда не скажу,

даже если свечением

Кольским

все пророчества

дышат,

реченья

мерцают

и знания

тают

вовек...
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