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Расширяет зрачки простор речной поймы. Движение взгляда 
длится, пока не упирается в смыкание земли и неба. По пути 
к горизонту зрение вбирает то мелкие формы, то крупные объё-
мы на поверхности.

Насытилось зрение. Веки закрываются. В темноте ноздри ещё 
искательней втягивают насыщенный живыми запахами воздух.

От сильного толчка изнутри глаза распахиваются. Нет ли 
опасности?

Всё спокойно. По голубизне неба блуждают отдельные обла-
ка. На пойменном лугу тихо шевелятся растения, кое-где дости-
гающие древесной высоты.

А берег реки становится всё ближе. И кожа всё явственней 
ощущает бархатистую речную свежесть.

Чем не подходящая обстановка для возникновения иллюзии, 
что в этом реально существующем месте миропорядок устойчив 
и гармоничен. Ритмы разнообразных в нём жизней не сталкива-
ются, подминая друг друга, а сосуществуют в согласии. Иллюзия 
эта вполне может длиться, пока поверхностен взгляд или не на-
ступает момент ухода из этого кажущегося райским места.

Пока момент этот ещё не наступил, самое время сбросить 
с ног обувь и голыми ступнями ощутить тёплую пружинящую 
тропку под ногами. Почему бы не сбросить с себя и одежду? 
Тогда всю поверхность чуть прикрытого тела охватят невесомо 
текучие потоки воздуха. Напор их лёгок и бодрящ.

При первом шаге в реку вода доходит до щиколоток. Когда 
достигает плеч, ноги отталкиваются от дна. Движение брассом 
рассекает речную податливую плоть.

Прыгучий подъём на другой берег, где продолжение поймы. 
Тут она болотиста и бугриста. Никем, кроме растений, не заня-
та. Лишь на самом горизонте видны зубцы многоэтажек. Там 
начинается поделённая людьми, застроенная территория.



И снова лицом к реке. И долгий, как сама пойма, вдох. Затем 
бросок в воду и – на тот берег. Вдоль дальнего его края про-
ложено шоссе. За ним есть ход к дачному посёлку. Он отсюда 
не виден, прикрыт далёкой полосой деревьев.

В этот дачный посёлок когда-то давным-давно стала превра-
щаться деревня, в далёком прошлом состоявшая при ткацкой 
фабрике. От когдатошнего её существования остались развали-
ны стен и заросшие обломки фундамента. Сам посёлок кое-где 
обновляется и прирастает новыми участками.

Вот такое место создала возможная там жизнь. Частью этой 
жизни стала более тридцати лет назад женщина, медленно иду-
щая сейчас после купания к посёлку. Женщина эта рослая, плот-
но сбитая, тёмные стриженые волосы острыми концами находят 
на щёки. Под ноги она не смотрит, глядит твёрдо, по прямой впе-
рёд, слегка склонив голову набок. Дойдя до каменистой придо-
рожной полосы, надевает сандалии и бегом пересекает шоссе.

Вот она уже открывает калитку сада и по выложенной плит-
ками дорожке идёт к длинному дому, сложенному из потемнев-
ших от времени бревен. Вид дома был бы более приятным, если 
бы не вклинившийся в фасадную стену металлический щитовой 
забор. Он давал понять, что жилище это поделено на двух хо-
зяев. Идущая по дорожке женщина бросила в сторону забора 
тревожный взгляд.

– Ирина! – раздалось за её спиной.
Обернувшись, она встрепенулась и просветлела.
– Дядя Миха! А я думала, ты уже отправился в Калининград

к своему Канту. Хорошо, что я ещё здесь, а не уехала в Москву. 
Какой ты молодец, что всё-таки выбрался.

Молодец этот, хотя и был в летах, но осанисто крепок, окру-
гло высок, может, правда, несколько грузен. Шевелюра его жёст-
кая, седеющая, была необыкновенно густа.

Вошли эти двое встретившихся в дом, где на кухне возилась 
женщина примерно одного возраста с приехавшим Михаилом, 
а в дальней комнате жилища раскладывала пасьянс самая ста-
рая его обитательница.

Женщину на кухне Михаил окликнул по имени Елизавета, 
а Ирина обняла со словом «мамулечка». Старуха за пасьянсом 
ничего этого не слышала.

Итак, все, необходимые для дальнейшего действия, лица 
обозначены. Теперь им предстоит обычный семейный обед, 
вполне спокойный: в этом доме не принято поднимать за столом 



какие-либо волнения. Любые поползновения это делать кем-то 
обязательно пресекаются.

А вот после чая на свежем воздухе в саду под навесом мож-
но перейти к беспокоящему и весьма неприятному делу.

Неожиданно стал накрапывать дождь. Воздух он, правда, 
не холодил, но создавал несколько давящую на организм ат-
мосферу. Однако мозги должны работать чётко. Необходимо ре-
шить, как обуздать притязания соседей на часть земли, которая 
никак, никакой своей долей принадлежать им не может.

– Не может! – с жаром повторила Елизавета. – И вообще,
похоже, безобразие повторяется.

Какое безобразие имеет в виду Елизавета? Видимо, то, что 
давным-давно, ещё в прошлом веке у её прадеда, инженера 
исчезнувшей ныне фабрики, отобрали часть принадлежав-
шей ему земли и построенного им дома. Это тогда называлось 
уплотнением. Когда это было? Кажется, в 1923 году.

В общем, так или иначе, но сейчас каким-то образом надо 
отстоять то, что осталось.

– Лизавета, успокойся! – призвал сестру Михаил. – Есть же
официально утверждённый план участков. По нему Хвощёвы 
и покупали свой у прежних хозяев. Какие могут быть у них те-
перь претензии?

– Я же тебе говорю: они идут в суд с другим планом. В ка-
ких-то архивах его раскопали. Это, якобы, первоначальный, а, 
значит, по их мнению, самый верный план раздела земли. Так 
вот по этому их плану у них должно быть на две сотки больше. 
Не одиннадцать, как сейчас, а тринадцать. И в этом случае гра-
ница должна будет упираться в наше окно и наш чудесный клён. 
И клён погибнет! – Тут вдруг Елизавета опустила голову и отвер-
гающе на что-то поморщилась. – Может, и чёрт бы с ними, с эти-
ми сотками, если бы граница прошла как-нибудь по-другому.

– Да уж эти границы! – подхватила Ирина. – Проведут чёрт
знает как, а потом страсти кипят, у кого на что права.

– Что значит – «чёрт знает как»? – вскипела Елизавета. –
Наши с Хвощёвыми участки разделены, как положено, по зако-
ну. Это Хвощёвым взбрендило переиначить утвержденный ка-
дастровый план.

– Знаешь, мама, – устало проговорила Ирина, – этот спор
выеденного яйца не стоит. Какой-то неизвестно где откопанный 
Хвощёвыми план! Какая в нём угроза? Вот у моих ювелиров, 
действительно, катастрофа. Реально отбирают помещение их 



мастерских, и негде будет им работать. Выяснилось вдруг, что 
земля принадлежит муниципалитету, и у них на неё свои пла-
ны. Вот это кошмар! Они теперь не смогут взять у меня янтарь. 
А я на него кучу денег и времени потратила.

Ирина выговорила это с горячностью, но никого не всколых-
нула. Мать её, Елизавета лишь неопределённо повела головой, 
а дядя Михаил незатейливо зевнул. Однако про потерю мас-
терских сказано было без расчёта на отклик, просто отчаянная 
констатация факта. Сообщив его, Ирина легко переключилась 
на другое:

– Внимание! – хохотнула она. – Бабушка проснулась. Идёт
сюда.

При виде двигавшейся к ним старухи спины у всех, сидящих 
под навесом, в разной степени выпрямились. Шла эта очень 
уже давно живущая женщина выпрямлено, с твёрдо поднятой 
головой. Двигалась абсолютно устойчиво, отнюдь не мелким, 
а достойным шагом. На её крупном, в продольных морщинах 
лице было стойкое, можно даже сказать, окаменевшее спо-
койствие. Лишь бледно-голубые глаза с усмешливой живостью 
вглядывались в тех, кто был под навесом.

Дочь её, Елизавета напряжённо смотрела на приближение 
матери такими же, как у неё голубыми округлыми глазами, толь-
ко более яркими и неистовыми. Михаил тоже следил за этим 
приближением, затаённо и нежно улыбаясь. Только Ирина 
не глядела на свою бабку, стоя у дальней стойки навеса с опу-
щенной головой.

Отстранённое спокойствие этой направлявшейся к наве-
су, самой старой обитательницы дома было, видимо, связано 
с тем, что она уже отпустила бразды правления над этим жили-
щем. Впрочем, такая твёрдо шагающая, с такой сильной прямой 
спиной особа вряд ли могла окончательно всё выпустить из сво-
их рук. Что ж, время покажет. А пока можно сказать, что по до-
кументам она передала права собственности на дом и землю 
своей дочери.

Как же именовать эту идущую к навесу женщину? Лучше 
всего, пожалуй, Анной. Да, именно – Анна Андреевна. Корина. 
В девичестве Смагина. Внучка того самого Василия Смагина, 
который был первым владельцем и устроителем дома и зем-
ли, где и происходит сейчас действие. Только первоначально 
ему, инженеру ткацкой фабрики, принадлежала вся поделённая 
ныне земля и весь разделённый теперь дом. Раздел произошёл, 



когда Василию Ильичу было около пятидесяти лет. Устоял тогда 
инженер, обустроил то, что у него осталось, и ушёл из жизни, 
когда Анне было один год.

Если числа отсчитывают время по прямой, то описываемые 
тут события делают петли и зигзаги. Их кривая доходит сейчас 
до того момента, когда прожившая до этой минуты восемьдесят 
с лишком лет, Анна Андреевна дошла, наконец, до навеса.

Под ним не все плетёные кресла были заняты, но Михаил 
вскочил со своего, предлагая матери в него сесть. Та отмахну-
лась и опустилась на другое.

– Вот что я вам скажу, – категорически заявила она, – мне
только что приснился чудный сон. Вы все там, и ты, Михаил, 
и твой сын, и Елизавета с Ириной и младшим Мишей в одном 
детском возрасте, лет четырёх-пяти. Светлые личики, неж-
ные ручки, лёгкие ножки. Движетесь весело, взявшись за руки, 
по кругу вот на этой самой лужайке. И я вижу, что вам хорошо 
и радостно. А по краям лужайки стеной неподвижно стоят взро-
слые люди, какие-то мрачные, но лиц их я не смогла разгля-
деть – проснулась.

– Замечательный сон, – сухо произнесла Елизавета. – Ты хо-
рошо, видимо, выспалась. И голова у тебя должна быть ясной. 
Давай подключайся.

– К чему? – полюбопытствовала Анна Андреевна.
– Обсуждаем, что будем делать с этим судом, – охрипло вы-

говорил Михаил.
– Ах, это! В общем, с этой землёй запутанная история. Вро-

де, как я слышала, после войны наш тогдашний сосед, между 
прочим, профессор истории, как и ты, Михаил, по какой-то при-
чине отдал нам некоторую часть своего участка. Может, чтобы 
мама посадила там что-то для пропитания. Профессор остался 
из-за войны без семьи, а нас у матери было четверо, отец погиб. 
Потом, это я уже хорошо помню, сменивший профессора другой 
сосед сам поставил прочный забор. Этот твой, Елизавета, лю-
бимый клён попал на нашу сторону.

– Ты уже говорила об этом! – раздражённо буркнула Елиза-
вета. – Надо решать, что сейчас делать. Мы, что, без сопротив-
ления должны отдать нашу землю?

Тут на подступах к навесу раздался возглас:
– А! Вот вы где! Всем привет!
Появился ещё один персонаж – сухопарый, жилистый, 

с обветренным лицом мужчина в потёртых джинсах, ковбойка 



его была расстёгнута на четыре пуговицы. Подошёл он к Лизе 
и поцеловал в макушку.

– Приезжаю домой, – сообщил он, стоя за спиной Елизаве-
ты, – думаю: семья ждёт, а там никого. – Тут он перевёл взгляд 
на Анну Андреевну. – Это после месяца в экспедиции.

– Я оставила записку, – оправдалась Лиза. – Послезавтра
у нас суд.

– Ты бы, Иннокентий, с дороги хотя бы умылся, – заметила
Анна Андреевна, – а то весь пропыленный.

– С вашего позволения, так и сделаю.
Иннокентий добродушно развернулся и исчез. Михаил бро-

сил на сестру беспокойный взгляд. Та, упрямо вскинув голову, 
закрыла глаза. Всё ещё стоя подле матери, Михаил тихо кряк-
нул и, наконец, сел и оглядел сородичей. С усилием приосанил-
ся. Всё-таки самый старший мужчина среди всех них. Должен 
как-то соответствовать и хотя бы сказать что-то приличествую-
щее ситуации. И он выдал:

– У нас десять соток, так? У Хвощёвых на сотку больше –
одиннадцать. Это закреплено официальным документом. Так 
что опасаться нечего.

– Документ! – выпалила в него сестра. – Ты, что, не понима-
ешь? А ещё историк. Можно откопать какой-то другой документ 
и тоже официальный, по которому всё совершенно иначе.

– Тогда, – развёл руками Михаил, – всё зависит от судьи.
И мы уже ничего не можем сделать.

– Прекрасно! Очень на тебя похоже – просто наблюдать,
и всё пусть идёт, как идёт. Сложить руки на груди и всё.

Михаил Юрьевич, действительно, сидел, сложив на груди 
руки. Быстро на них взглянув, разнял и ёрзнул на сидении.

– А что? – с некоторой напускной агрессивностью спросил
он. – Что-то делать, лишь бы делать? Бессмысленная суета. 
Бесполезная активность. Можно, конечно, – Михаил вдруг шут-
ливо подмигнул Елизавете, – припугнуть Хвощёвых. Вот только 
чем? Даже не знаю.

– Мне иногда кажется, братец, что ты.... Ладно, бог с тобой.
Но знаешь, мог бы и не приезжать. Тебе же безразлично, что тут 
делается. Тебя жена на свой участок таскает.

Раздув ноздри, Лизавета возмущённо пыхнула.
– А что говорит адвокат? – холодно спросила Ирина.
– Адвокат? – будто очнувшись, переспросила Елизавета. –

Ах, адвокат! Он говорит, что будет напирать на то, что тогда, 



когда делался добытый Хвощёвыми план, в 20-х годах, было 
мало специалистов, замеры делались небрежно и наспех.

– И что этим Хвощёвым неймётся? – небрежно заметила
Ирина. – Понимаю, если бы участок у них был маленький. А то 
ведь ещё один прикупили с другой стороны и, похоже, собира-
ются там строить новый дом.

– Их тоже можно понять, – величаво выговорила Анна Анд-
реевна. – Им было бы желательно отодвинуть забор от своего 
окна, он ведь сейчас впритык к нему.

– А по их плану забор упрётся в наше окно! – возмущённо
выговорила Елизавета. – А наш клён придётся срубить! Претен-
довали бы они на одну сотку, это куда ни шло.

– Так у Хвощёвых, несомненно, тут свой расчёт, – тонко улыб-
нулась Анна Андреевна. – Они, наверняка, знают, что в суде 
не любят запутанные земельные споры. И чтобы не затягивать 
тяжбу, судья вполне может предложить компромиссное решение 
с учётом и старого плана, и нашего последнего: Хвощёвы полу-
чают половину того, на что претендуют, а их, в свою очередь, 
обяжут..., ну не знаю, новый забор что ли поставить за свой счёт.

На этих словах Анна Андреевна вытянула своё длинное тело 
из кресла и двинулась прочь, добавив на ходу: «Сейчас пойдёт 
сильный дождь. Навес вас не спасёт».

Анна Андреевна плыла по дорожке с горделивым видом, чуть 
покачивая своё высокое сухощавое тело в длинном, из тёмно-
синего денима балахоне. Её синеватая фигура медленно умень-
шалась.

– Только подумать! – гневно вырвалось у Лизы, глядевшей
вслед матери. – Хорошо устроилась. Ничего её не касается. 
Над всем невозмутимо парит!

– В чём дело? – с этими словами появился умывшийся муж
Елизаветы, Иннокентий. – Что ты так, Лизавета, разошлась?

– Да это всё мама! Считает, что мы должны без сопротивле-
ния отдать свою землю.

– Ничего подобного она не говорила, – спокойно заметил Ми-
хаил. – Она просто не хочет понапрасну тратить силы. Ты ведь 
теперь тут хозяйка.

– Почему только я?! Эта земля всей нашей семьи! – чуть ли
ни выкрикнула Лиза. Навернулись злые слёзы. – И так в своё 
время половину у нас отобрали.

– Когда это? – удивился Иннокентий и тут же понимающе
хмыкнул. – А, ну да. При царе Горохе.



Лиза стрельнула в него негодующим взглядом и обхватила 
ладонью лоб.

– Может, с Хвощёвыми стоит поговорить? – предположил
Михаил.

С ироничным отчаянием Лиза посмотрела на брата.
– А что? Можно ведь попробовать, – несколько надувшись,

не сдавался Михаил. – Всё-таки и дальше придётся жить бок о бок.
– У нас с ними нет никакого контакта, – мрачно отозвалась

Елизавета. – Они как купили два года назад участок, так сра-
зу от нас закрылись. Я пробовала с ними сблизиться, ничего 
не вышло. Замкнутая семейка. Что им надо от нас, так это толь-
ко наша земля. Расширяться им хочется.

– Это вполне в природе человека, – с отвлечённой задумчи-
востью проговорил Михаил. – Таким уж устроен человек. Если 
вглядеться, то вся история построена на борьбе за жизненное 
пространство. Для благополучного выживания. Так что либо 
включаться надо в эту борьбу, либо в какой-нибудь келье сми-
ренно молиться об отпущении грехов.

– Пошёл, поехал рассуждать, – тявкнула на него Лиза. –
И кто только надоумил Хвощёвых раскопать этот древний план 
раздела земли?!

Хвощёвы в это время на своём, не так давно приобретённом, 
участке занимались кто чем. Глава семейства, сидя в шезлонге 
на лужайке, пил пиво, поглядывая после каждого глотка вверх. 
Жена на открытой террасе листала сообщения в смартфоне. 
Два их мальчика лениво гоняли мяч. Над всеми ними стояло 
безоблачное небо. Хвощёвы пребывали под ним в полном уми-
ротворении. Близкий суд, похоже, их совсем не волновал.

Вот и старшая их дочь Ксения, девушка лет двадцати, счаст-
ливо брела одна по улице, скользя лёгким взглядом по кронам 
деревьев, выступавшим над заборами. Порой она приостанав-
ливалась и, сложив большой и указательный пальцы на обеих 
руках в прямоугольник, наводила его на какой-то увиденный 
ею объект. Затем она возобновляла движение пританцовыва-
ющими мелкими зигзагами. На каком-то из них она оказалась 
на пути велосипеда, в седле которого была Ирина. Резко виль-
нув рулём, велосипед сделал резкий отворот и, потеряв равно-
весие, упал. Ирина оказалась на асфальте.

Незначительное происшествие. После него было бы нор-
мально просто обменяться приличествующими фразами 



и разойтись. Но не в этом случае. Необходимо, чтобы столк-
нувшиеся испытали друг к другу нечто такое, что не дало бы 
им сразу расстаться.

И вот Ирина и Ксения замерли друг против друга, с любопыт-
ством взирая одна на другую, и что-то их явно поразило, что-то 
выходящее за пределы происшествия с велосипедом. Взгляды 
у обеих женщин вдруг заискрились, словно они признали что-то 
друг в друге.

– Ксения, – представилась одна, протягивая руку уже стояв-
шей на ногах Ирине. – Больно?

– Пустяки. – С улыбчивой тревожностью она смотрела
на Ксению.

– Но у вас кровь на коленке, – настаивала та. – И рука обо-
драна.

– Пройдёт. – И вдруг как-то отвлечённо добавила. – Ведь всё
проходит, верно?

– Но ведь не без последствий, – гулко отозвалась Ксения.
Согласный кивок со смешком, после чего Ирина со всей воз-

можной для себя беззаботностью добавила:
– Во всяком случае, из-за этого ушиба, дорогая моя, ничего

серьёзного не будет.
– Давайте я сама доведу велосипед до вашего дома.
Девушка привязчива, но и сама к себе невольно привязыва-

ет. Ирина согласно кивнула.
– Куда? – задорно спросила Ксения.
– А вы сами, где живёте?
Совпадение, что живут на одной улице, вырвало у обеих 

одинаковое пораженное «надо же!». Был вроде порыв обнять-
ся, но, видимо, сковал, холодок опасливости, и они остались 
на прежней дистанции друг от друга. Пошли рядом, держась 
на расстоянии. Внезапно Ксения остановилась и пристально 
всмотрелась в Ирину.

– У вас очень выразительный профиль. Похож на Ахматов-
ский.

Ирина нахмурилась. Зачем выдумывать? Нос с костлявой 
горбинкой и волосы растут далеко ото лба, словно есть залыси-
на – что тут хорошего.

– Надо сделать ваш портрет. – Ксения не сводила горящий
твёрдый взгляд со спутницы. – И я уже знаю как. Вы должны при-
ехать в мою фотостудию. Давайте завтра. Чего откладывать? – 



Это прозвучало с грубоватой требовательностью, к тому же ещё 
и с детской капризностью.

Под таким напором Ирина подобралась, щитом – посуровев-
шее выражение лица. Эта сбившая её девица что-то слишком 
много на себя берёт. С чего это ехать к ней в какую-то студию? 
Кто она такая?

– Ну да, вы же не знаете, – спохватилась Ксения. – Я серьёз-
но занимаюсь фотографией. У меня уже было две выставки. – 
И тут она вдруг обиженно дернула губами. – Это мои считают, 
что у меня это просто блажь. Ну и пусть, неважно. Сейчас со-
бираюсь сделать серию женских портретов. Ярко выраженные 
разные типажи женщин. Выстрою снимки так, чтобы чувствова-
лось, что они вроде как из разных эпох. Но никаких исторических 
костюмов. Только свет и тип лица. Вот ваш будет..., ваш будет 
в стиле раннего средневековья. Честь, достоинство и чистота.

Ирина оторопела. И всё же возникла слабая польщённая 
улыбка.

– У меня отличная аппаратура, – заверила Ксения. – И сту-
дия в центре. А? Соглашайтесь. Вы же такая славная. Не пожа-
леете.

И тут Ирина, что-то про себя соображая, сузила глаза. А что 
если эта девица сможет снять янтарь для продажи через интер-
нет? Когда ещё потерявшие мастерскую ювелиры будут в состо-
янии взять у неё камни!

– Конечно, я готова этим заняться, – тут же согласилась
Ксения. – Для вас хоть что могу снимать, хоть этот ваш янтарь. 
И двух зайцев убьём. Вы мне попозируете, а я вам сделаю фото 
ваших камней.

Вроде договорённость установлена. Бодро и уверенно они 
зашагали по тротуару, Ксения с краю, ведя велосипед вдоль 
бордюра. Так и дошли до Ирининого дома.

Ничего себе! Ксения несколько напряглась, увидев, на чью 
территорию Ирина открыла калитку. Медленно передала 
ей руль велосипеда, глядя на видневшийся за забором участок.

Нет, контакт уже установлен, ничего его не разорвёт. Упрямо 
двинув уголками губ, Ксения потребовала у Ирины номер теле-
фона.

Не сразу вошла в свой сад Ирина, проследила, куда двину-
лась Ксения. Увидев, что та прошла на соседский участок, при-
няла это с простым удивлением. Оказывается, у неё договорён-
ность с одной из Хвощёвых. Ну и пусть, даже любопытно.



Старший Хвощёв сдёрнул накрывавшую лицо бейсболку 
цвета хаки и решительно поднялся с шезлонга. Подошёл к ве-
ранде, где всё ещё сидела с телефоном его жена.

– Забор будем ставить пескоблочный, с декором, – зая-
вил он.

– Зачем такой городить, – был ленивый отклик. – Щитовой
сойдёт.

– Нет! Забор должен быть внушительным, – упрямо и грозно
определил отец семейства. – Чтобы знали! – Задумчиво набы-
чился. – Весь такой... дворцовый.

Хвощёв окинул пристально тяжёлым взглядом свою терри-
торию. Взор затем ушёл куда-то вдаль. Вполне могло ему в этот 
момент привидеться, как должно быть здесь для житья его се-
мейства. Несомненно, он намерен устроить тут так, чтобы их 
обитание в этом месте было надёжно защищено, по возможно-
сти роскошно оформлено и обеспечено всем качественно и с из-
бытком. Скользящий его взгляд остановился на двух его маль-
чишках, уныло толкавших мяч друг к другу.

– Вы чего еле двигаетесь? Мяч надоел? Берите велосипеды
и давайте по посёлку. Ваше теперь это место, знакомьтесь.

Мальчики хмуро переглянулись и отрицательно покачали го-
ловами.

– В чём дело? – отец приблизился к сыновьям.
– Тут эти... местные...., – мальчики замялись.
– Что – местные?
– Их там целая кодла. В футбол гоняют. Пригрозили, если

появимся на их улице, побьют.
– Какая это ещё их улица!
– Некрасова, – пояснил один. – Её никак не объедешь.
– Мы им не нравимся, – уныло произнёс другой. – Пришлые

мы, говорят. И с кулаками.
Мать бегом с веранды к своим отпрыскам.
– Какие вы пришлые! Мы здешние. Ваш отец совсем рядом

тут жил в детстве. Нет, ты только подумай! – взвинченно обрати-
лась она к мужу. – Хулиганьё какое! Говорила тебе: надо в охра-
няемом посёлке покупать. А ты – родные места, родные места.

– И что? Плохие места? Река. Зелень. Сосны. И купить
тут землю можно сравнительно недорого. – Хвощёв с усми-
рительной ласковостью окинул взглядом свою светлокудрую, 
ещё не располневшую жену. – Будет тебе здесь охраняемый 



посёлок. У здешней босоты скупят участки состоятельные, как 
мы, люди и огородят. От Москвы недалеко, и природа хорошая.

Мать повела своих мальчиков на веранду есть мороженое. 
А после пусть по участку катаются. Есть где. Земли достаточно. 
Хвощёв удовлетворённо вернулся в свой шезлонг. Благостность 
снова воцарилась на их участке.

В неё плавно вошло бесшумное появление Ксении. Лёг-
ким стремительным шагом она прошла в дом, бросив быстрый 
взгляд на мальчишек, поедавших мороженое, и на мать, умирот-
ворённо взиравшую на своих сыновей. Никого приход Ксении 
не отвлёк их от занятий.

У себя в комнате при слегка дымчатом свете, ровно падаю-
щем из верхнего, в потолке окна, Ксения разложила на широкой 
кровати чёрно-белые фотографии вполне выставочных разме-
ров. Двигая губами, она критически в них вглядывалась. Взяв 
одну, поставила на стул, прислонив к спинке.

Крупное лицо старухи. На открытых удлинённых щеках чётко 
выявлены штрихи продольных, прерывистых морщин. Древние 
письмена на коже. Начертания неизвестного языка.

Фон – бревенчатая стена, тоже покрыта знаками, продольно 
глубокими и прерывистыми. Испещряют стену от края до края.

Письмена времени что на коже, что на древесине одной при-
роды – нанесены давящей силой времени. Но на лице видно 
и другой силы послание. В глазах старухи. Прозрачная в них 
светлость. Неяркая, приглушённая. Плохо защищённая и уяз-
вимая.

Повезло с этой старухой. Терпеливо позировала. Не камене-
ла. С готовностью откликалась на просьбы то так, то этак дер-
жать голову.

Удачно, что тогда навязалась отцу, сама не зная зачем, пое-
хать с ним к его бывшей училке в соседний посёлок. Отцу, похо-
же, хотелось показать себя той, которая в своё время наверняка 
безуспешно наставляла его, как надо жить.

Приехав, увидели, что теперь самой старухе в пору помо-
гать существовать. Хвощёв напыжился, не очень понимая, что 
для этого надо делать. Только когда Ксения предложила стару-
хе позировать для съёмки, оживился. Отозвал дочь в сторону 
и сунул ей пару десятков тысяч. Для училки аванс за работу.

Старуха не сразу взяла деньги. Сначала тупо смотре-
ла на пачку тысячных купюр на столе, потом, молча, убрала 
деньги в ящик буфета. И на следующий день несколько часов 



терпеливо позировала Ксене. Несколько снимков получилось 
удачными, а тот, что стоит сейчас на стуле, совершенно выста-
вочный.

Отец на этот снимок только хмыкнул и сказал совершенно 
не о фотографии, а о том, что Ксене надо немедленно появить-
ся в мэрии. Её давно там ждут. Увидев, что дочь не выражает 
надлежащей готовности это сделать, рассвирепел и вылетел 
из Ксениной комнаты с возгласами «Такой шанс.... Сразу после 
учебы...!»

Так ведь работа – не волк. И лето ещё не кончилось, ещё 
можно делать, что хочется.

Сдвинув фотографии на кровати в одну кучу, Ксения вытяну-
лась на покрывале и направила взгляд в окно в потолке. В об-
рамлении рамы видны только рваной пеленой подёрнутое небо 
и две тоненькие ветки березы с крутящимися крылышками ли-
стьев.

Вот такое досталось окно. А у мальчишек внизу открыт пол-
ноценный вид на сад. Но это так для них. А вот её, старшую 
дочь, запихнули в наспех надстроенную мансарду. Временно 
сказали. Пока не построят новый дом.

А что там, в новом доме, ей выделят? Как пить дать то, что 
остальным не подойдёт. Иногда даже кажется, что ей вообще 
не будет никакого там места. А вот мальчишкам дадут каждому 
по комнате. Ну как же! Они же продолжатели фамилии. И земля 
перейдёт к ним. А она, Ксения, что? Ну конечно! По древним 
чтимым традициям должна выйти замуж и уйти отсюда куда-ни-
будь к мужу.

Ксеня завертелась на кровати, А что если повести себя так, 
чтобы родителям поскорей стало с ней невмоготу. Тогда им ни-
чего не останется, как отселить её, то есть – купить ей квартиру.

А что если притвориться спятившей? Ходить с блуждающим 
взглядом, хохотать не к месту, злобно задирать мальчишек. Во-
обще делать такое, что для психушки было бы не достаточно, 
но вполне хватило бы, чтобы родители захотели от старшей 
дочери избавиться, в смысле купить ей отдельную квартиру. 
И тогда появится своя независимая территория. Лучше двух-
комнатная. В одной комнате – студия, своя, и ни с кем, как сей-
час, делить её не придётся. А другая комната просто для житья. 
Фотографировала бы тогда, когда вздумается, что хочется и как 
видится.



Что и как видится в идущем с Хвощёвыми раздоре из-за зем-
ли высказывались под навесом Михаил Юрьевич Корин, кровно 
с этой землёй через свою мать связанный, и муж его сестры, Ин-
нокентий Витальевич Ивлев, как когда-то бы сказали – примак, 
живущий на жилплощади жены из-за отсутствия собственной 
территории.

По некой причине высказывания этих двух персон имели не-
сколько отвлечённый характер без прямого разрешения во проса.

Медленно и редко падали капли дождя. На светлом полотне 
навеса расплывались сероватые пятна, почти такого же цвета, 
как и небо над ними. Цвет неба, между тем, становился неров-
ным, сплошную облачность начали усиливать наплывающие 
тёмные тучи.

Иннокентий Витальевич с Михаилом Юрьевичем были 
под навесом вдвоём, женщины ушли от надвигавшегося дождя 
в дом. Грузноватый Михаил опёрся локтями о столешницу, под-
перев ладонями увесистую с седовласой гривой голову. Поджа-
рый Иннокентий руки держал на подлокотниках, глубоко уйдя 
в кресло.

Он только что закончил высказываться в том духе, что это 
совершенный вздор затевать суд из-за каких-то двух соток, буд-
то семействам ступить негде. Он обвёл сомкнутыми пальцами 
панораму с газонами, деревьями, кустами и забором, мол, вон, 
сколько земли, всем должно хватать.

Хватать-то, конечно, хватает. Должно хватать. Но разве 
не естественно, что Хвощёву хочется расширяться, а Елизаве-
те – удержать то, что испокон века, точнее, с позапрошлого сто-
летия принадлежит их роду.

Впрочем, сложившаяся ситуация с землей, если действи-
тельно волновала Иннокентия, то скорее всего потому, что ни-
чего хорошего нет в том, что жена взбудоражена разборками 
с соседями, да к тому же требует деятельного в них участия. 
В общем, Иннокентий Витальевич находился в несколько раз-
дражённом состоянии.

Всё же представляется, что раздражение его на жену – лишь 
поверхностная рябь над плотным глубоким его спокойствием. 
Толща этого спокойствия, видимо, накоплена в долгих много-
численных экспедициях по почти безлюдным пространствам 
земли.

Михаил отнял руки от головы и, тряхнув ею, посмотрел вверх, 
потом на собеседника и тоже высказался:



– Чтобы там ни говорили, борьба за территории не может быть
бесспорно справедливой для всех. Однако именно она во многом 
определяет историческое движение человечества. Переход зе-
мель из одних рук в другие всегда был, на мой взгляд, основным 
фактором истории. Изменилось ли что-то в нынешние времена?

Тут Михаил Юрьевич примолк, пожевал губами и, поколебав-
шись, добавил:

– Милосердие – частное дело, состояние отдельного чело-
века. А вот уж объединения людей вообще мало к нему способ-
ны. Народы сталкиваются в кровь. Мы всё ещё люди Ветхого 
Завета. Но с другой стороны без этих толчков наступает застой, 
никакого не получается движения.

– И куда же человечество движется? – леденяще поинтере-
совался Иннокентий.

– А это не имеет значения, – с вызовом констатировал Миха-
ил. – Пихаем друг друга туда-сюда, бодаемся, потому что есть 
потребность расширяться, утверждаться. Природа такая. Зем-
ная. Правда, вот мой компьютерный отшельник...

– Кто, кто? – невольно хохотнул Иннокентий.
– Я так своего сына дразню. Вот он утверждает, что наступа-

ющая цифровая цивилизация станет свободной от границ и не-
зависимой от государств. Как тебе это?

– Думаю, очередная иллюзия. Нашу, как ты говоришь, зем-
ную природу не изменить. Разве что уничтожить. А не хотелось 
бы. Уж лучше так, чем никак.

Михаил Юрьевич словно бы отвергающе покачал головой, 
а Иннокентий Витальевич с тихой ворчливостью продолжил:

– Вот мне совсем не по нутру, как идут сейчас дела у нас в ге-
ологоразведке. Сплошь под коммерческие проекты изыскания 
ведём и в основном в Центральном округе. А бывало, – тут Ин-
нокентий издал не по возрасту старческий вздох, – по несколько 
месяцев по диким территориям шагали. И словно клады искали. 
И вроде бы для всего нашего народа. Романтика была, – криво 
улыбнулся Иннокентий и, подобравшись, пояснил: – Тоже, ко-
нечно, иллюзия.

– «Нас возвышающий обман», – мрачно подхватил Михаил. –
Не понимаю, почему мама так резко вдруг от нас отдалилась...

По навесу застучали тяжёлые струи дождя.

От дождя ли, от неприятных ли разговоров про суд или же 
вообще от всей своей собравшейся в Плетнево родни скрылась 



Анна Андреевна у себя в комнате, плотно захлопнув за собой 
дверь. Стук получился таким резким, что Анна невольно помор-
щилась. Жёстко подобравшись телом, опустилась в кресло. Вот 
так своей комнатой она отстранена и защищена от всего ныне 
происходящего.

А что? За восемьдесят с лишком лет жизни не достаточно 
ли уже накопилось всякой тяжести, чтобы ещё добавлять груз 
нынешних людей и событий? Ведь так хочется, о, как смертель-
но хочется легкокрылой бабочкой пропорхать оставшиеся годы 
перед тем, как завершающе окуклиться.

Анна сомкнула веки. И вдруг толчком их распахнула. Окину-
ла цепким взглядом свою комнату. Горделиво качнула головой.

Хорошо, однако, в этой комнате всё устроила. Может быть, 
немного тесновато, но надо было забрать сюда из остального 
дома всё сохранившееся, ещё целое и потому ценное. За таки-
ми вещами дочь Елизавета совершенно неспособна ухаживать. 
Сложны они для неё. Легче ей справляться с тем, что без затей, 
без завитков и углублений. По ней – гладкие прямые поверхно-
сти. А что в результате у неё получилось? Скучно и неуютно. 
Но делает вид, а, может, и вправду верит, что с новой обста-
новкой стало гораздо лучше, светлее и чище. Однако же отпуск 
свой здесь не проводит. Уезжает, когда это возможно, в старую 
Европу с затейливым её ландшафтом. А потом обратно домой, 
где всё устраивает так, чтобы не требовалось затратного вни-
мания и особой заботы. Единственно любит в саду копаться. 
Анна Андреевна фыркнула: да толку от этого чуть. Ничего особо 
хорошо не растёт, разве только кусты сирени да старый клён.

Ладно, пусть Елизавета живёт, как ей живётся. Хорошо, что 
в доме у каждого есть свой угол. Вот только зрение стало падать. 
Отсюда никакой пыли не видно, а когда посмотришь поближе – 
на всём серый налёт, ещё больше старящий поверхности.

И тут под конец дня Анна Андреевна взялась за тряпку. Ког-
да дошла, протирая вещи, до фотографии в рамке на серванте, 
остановилась.

Цветное фото подростка. Длинные, зачёсанные назад во-
лосы, чуть раскосые тёмные глаза и крупный, с горбинкой нос. 
Анна Андреевна легонько провела пальцем по стеклу и невесе-
ло улыбнулась.

Компьютерный отшельник. Так прозвал его отец. Уже какой 
год в Плещево не показывается. Одно время казалось, что по-
шёл в прадеда, чем-то внешне был на него похож, как на этой 



фотографии. А что получилось? Ничего схожего. Прадед был 
деятельный, преобразователь даже тогда, когда поле его дея-
тельности урезали донельзя. А этот завис в своём компьютер-
ном мире и нос наружу не кажет. Зарабатывает тем, что разные 
ловушки для цифровых движений устраивает. С головой в это 
ушёл. Михаил говорит, что теперь залёг, как медведь, в какой-то 
деревне, разве что не спит, а через интернет что-то там делает.

Да бог с ним, с этим Максимом. Неизвестно, в кого вырос? 
Так ведь вырос, сам себя обеспечивает. Это раньше было вол-
нение, а теперь наступило от него освобождение. Как и от всех, 
кто сейчас здесь.

Анна Андреевна нарочито размеренным шагом подошла 
к окну. Под падающими тяжело и редко каплями подрагивали 
листья клёна. Давным-давно посажен был дедом, Василием 
Смагиным. Застарелая обида и боль, что совсем его не знала. 
Не стало деда, когда самой был всего год. А вот от отца в па-
мяти кое-что осталось. Всё-таки успела прожить с ним до пяти 
лет прежде, чем он погиб на фронте в Кёнигсберге. Отчётливо 
помнится перехватывающий дыхание взлёт на его руках под по-
толок и желтовато-смуглый, костистый крутой лоб, к которому 
прижимал, прежде чем опустить на пол.

До сих пор, бывает, язвит мысль, что доживи дед или хотя 
бы отец до времени её зрелости, было бы гораздо легче жить 
сейчас. Увереннее бы жилось. А теперь осталась на поверку 
одна. Да, одна! Все остальные ведут стороннее от неё сущест-
вование.

Однако, есть у неё другое. Анна Андреевна подошла к пол-
кам в правом углу комнаты. Направила взгляд на верхнюю. Да, 
есть живое, пусть и ускользающее, неотчетливое, но согрева-
ющее соприкосновение с тем, что словно изначально родное, 
хоть и обретается, как и те ушедшие из этой жизни родные, не-
известно где.

Там, в этом «неизвестно где» – безграничное, свободное 
пространство другого измерения. Не подлежит оно ни учёту, 
ни межеванию. И вот оно, именно это пространство видится 
в старинного письма лике Спаса в глубокой деревянной рамке. 
И если пристально на него глядеть, то возникают сцепленные 
друг с другом слова:

Господи! Боже мой.
Господи! Боже мой.
Твоя воля.



Так дай же мне понимание и смирение
Принять жизнь такой,
Как она есть.
Помилуй и наставь.
Падать на колени Анна Андреевна не стала. Просто посто-

яла напряжённо подле и отошла от угла. Села за письменный 
стол, перекочевавший сюда из задней террасы, куда Елизавета 
вынесла его, освободив место в комнате, сравнительно недав-
но ставшей её собственной. Этот старинный массивный стол 
занял у Анны место супружеской кровати, надобность в которой 
пропала больше семи лет назад.

Надев очки, Анна Андреевна достала из ящика стола кар-
тонную папку и вынула из неё пачку пожелтевших помеченных 
штемпелем треугольников. Их надо развернуть, чтобы прочесть 
написанное внутри.

Её дочь Елизавета у себя в комнате, тоже надев очки, пере-
бирала собранные для суда документы. Ожесточённым взгля-
дом их просматривала, словно пытаясь выудить из них что-то, 
до этого ускользавшее. Отбросив от себя последний лист, уста-
ло уставилась на вынутую из ящика стеллажа фотографию.

На ней изображён был причесанный на косой пробор, глад-
коволосый мужчина, довольно высокий, с бородкой и полоской 
усов. Крупный нос с горбинкой усиливал волевое выражение 
лица. Выпрямлено восседал этот человек на кресле в ладно 
скроенном сюртуке. Широкий галстук с туго затянутым узлом 
подпирал воротничок белой манишки, острые углы были загну-
то приподняты.

Переведя взгляд от фотографии на стопку документов, Лиза 
тяжко вздохнула. Похоже, ничего нового в этих официальных 
бумагах ей обнаружить не удалось.

А чтобы она хотела? Какую-нибудь до сих пор ещё не вы-
явленную зацепку? Какое-то ещё ударное доказательство не-
обоснованности Хвощёвских притязаний, чтобы окончательно 
сокрушить их атаку. Но нет, ничего дополнительного к уже имев-
шемуся для борьбы с соседями обнаружить не удалось. При-
дётся адвокату использовать тот арсенал, который он сумел 
набрать. Ничего больше Елизавета дать ему не может.

Ужасно! Какая несправедливость! Когда-то отобрали у пра-
деда часть его земли, а теперь пытаются отрезать ещё две 



сотки. Ну уж нет! Не выйдет. Надо сделать всё, чтобы защитить 
своё от посягательств этих наглых Хвощёвых.

Лиза переместилась в кресло на тонких расходящихся нож-
ках, обитое мутной расцветки тканью. Это кресло она упорно 
считала удобным. Постукивая ладонями по узким деревянным 
подлокотникам, она хмурила переносицу. Потом рывком подня-
лась.

Да! В пух и прах будут разбиты все попытки Хвощёвых ото-
брать их землю. Подвергнутся полному разгрому их поползно-
вения втюхать суду то, что раскопанные ими, почти истлевшие 
документы имеют законную силу. В них вообще едва что видно.

Стук в дверь. На пороге – Ирина. В чём дело? А, пришла 
просто проститься, уезжает в Москву. Стоит дочь, наклонив своё 
рослоё, плотное тело чуть набок и смотрит на мать, нет, не жа-
леючи, с чего это ей смотреть сейчас с жалостью. Тепло и при-
меряюще смотрит.

– Ты бы, мама, – говорит она, – поспокойнее. Что так напря-
гаться? Твой участок останется цел.

– Мой?! – от возмущения у Елизаветы перехватило дыха-
ние. – Нет! Всей нашей семьи эта земля. С самого начала. И без 
того ещё при моём прадеде часть её отобрали. И теперь надо 
сохранить то, что осталось.

– Если честно, мама, то мне всё равно, что там в суде решат.
А у тебя давление. Будешь так нервничать, удар хватит. Тогда 
вообще ни о какой земле думать не будешь.

– Что? – поразилась Елизавета. – Подожди. Ну-ка сядь. Мне
не нравится, как ты выглядишь.

– А что такое?
– Лицо у тебя какое-то посеревшее. И круги под глазами.

Тебе бы на свежем воздухе побыть, а не в город нестись, – 
с чёрствой озабоченностью выговорила Елизавета.

Тут дверь в комнату приоткрылась, и в проёме замаячила 
прямая, туманно беловатая фигура Анны Андреевны. Поколы-
халась и бесчувственно исчезла.

Елизавета и Ирина тревожно переглянулись. Нет, похоже, 
ничего страшного не происходит. Старуха покинула своё убе-
жище просто, чтобы размять ноги, верно? Мать и дочь согласно 
кивнули. Елизавета опустила голову, потом вскинула.

– Так что? – как бы вспоминая, о чём шла речь, произне-
сла она.



– Дождь зарядил, – отметила Ирина. – Это надолго. На речку
не сходишь. И погулять не выйдет. Делать мне поэтому здесь 
нечего.

Делать есть что Ирине в Москве. Ведя туда машину, Ири-
на вдруг пристальней вгляделась в встречную полосу и, бро-
сив взгляд в боковое зеркало, пошла на обгон. Вот так, отлично. 
Сегодня же надо отобрать янтарь для съёмки. Попался коллек-
ционер из Тюмени. Надо ему поскорее отправить фотографии, 
пока не сорвался. Можно, конечно, попробовать самой сделать 
снимки, но лучше пусть Ксеня поработает. Похоже, она умеет. 
Даже интересно, что она оказалась из Хвощёвых.

Выложены на большом столе камни – прозрачно-медо-
вые, тёмно-коричневые в сероватом налёте, есть коньячного 
цвета с просвечивающими мушками вкраплений, попадают-
ся непрозрачные, грязно молочные... Это всё и есть янтарь. 
Превратившаяся в камень текучая живица, источавшаяся дои-
сторическими соснами под палящим солнцем на севере в тогда 
ещё неназываемых Европой землях.

Текла та древняя живица по стволам и внутри них, заде-
лывая раны и трещины, затвердевала, прогревалась солнцем 
и падала на землю. Окаменевала. Теперь смоляные натёки 
и капли твёрды и монолитны.

Что отобрать для съёмки? Заказчику нужен необработанный 
янтарь. Если и допускается шлифовка, то только небольшого 
участка и лишь для того, чтобы выявить текстуру камня. Ес-
тественная форма не должна быть нарушена. Исключительно 
создания природы. Без вмешательства человека. Проявления 
творящей силы природы – вот что нужно коллекционеру из Тю-
мени.

Ирина перебирала камни. Могут подойти, пожалуй, толь-
ко два. Один – вот этот в причудливо разбросанных выпукло-
стях, отшлифованных морем, коричневато-оранжевых, как вода 
в трофянных озёрах. Выпуклости эти вытарчиваются на ше-
роховатой, покрытой впадинками и складками поверхности. 
И в них – своя игра смешений серых, а то почти чёрных, кое-где 
зелёноватых зернистостей.

Да, этот подойдёт. Ирина отложила выбранный камень на по-
доконник и вернулась к столу. Среди кусков дикого янтаря вы-
делялся ещё один – молочно-белый, продолговатый, в светло-
коричневых волнообразных разводах. Маслянистая пейзажная 



холмистость его поверхности выглядела изощрённой, в ней 
можно было углядеть некие фантастически изогнутые сущест-
ва. Ирина взяла в руки этот янтарь и, улыбчиво повертев, отне-
сла на подоконник.

Два камня это маловато, чтобы зацепить клиента. Нужны 
ещё хотя бы три-четыре таких же занятных. Ирина окинула 
оценивающим взглядом заполненный янтарём стол. Нет, таких 
больше нет. Ладно. Тогда стоит сделать так: срочно отправить 
для затравки фото этих двух и заверить, что будут ещё. Может, 
тюменец и клюнет.

Ирина поспешно расположила камни на подоконнике так, 
чтобы на них падало больше света. Фон – голубоватое, мглисто 
расплывчатое небо на пятнадцатиэтажной высоте. Ирина схва-
тила айфон и несколько раз щёлкнула камерой. То, что полу-
чилось, тут же отправила в Тюмень. Через пару минут пришло 
сообщение: «Желательно, чтобы выбор был больше».

Да откуда взять выбор! Из того, что есть, не получится. А но-
вые фракции поставщики когда ещё пришлют! Пока будешь 
ждать, заказчик сорвётся.

Ирина сгребла негодные для этой сделки камни в мешок. На-
супленно забралась с ногами на диван и, сгорбившись, вжалась 
в угол.

Ну нет! Так не пойдёт. Не такой должна быть Ирина, чтобы 
не смочь быстро найти выход из проигрышно складывающейся 
ситуации.

Так и есть! Есть решение – надо самой ехать в Калининград, 
обойти всех возможных поставщиков янтаря и прицельно отби-
рать только то, что может подойти коллекционеру. Как его? Ах, 
да – Пётр Алексеевич. Взять с собой Ксению, чтобы она фо-
тографировала выбранные камни. Снимки тут же отправятся 
заказчику. И с его одобрения можно будет брать именно то, что 
ему подходит.

Да и вообще неплохо побывать в бывшем Кёнигсберге. 
Тевтонского ордена там давно уже нет. Другой народ, другая 
власть. Не казнят за самовольное обращение с янтарём. А ещё 
наверняка будет возможность навестить там двоюродного 
дядю. Раньше приезжал в Плетнево, но уже несколько лет, как 
не виделись.

Да, есть в этом городе на Преголе ещё один персонаж на-
шей истории – Сергей Анатольевич Смагин. Был отправлен 
в Калининград.... Когда? Ну положим, в восьмидесятых годах 



прошлого века. Поехал в бывший Кёнигсберг из Москвы, чтобы 
строить там некие объекты. И родился у него на той земле сын 
Кирилл, Иринин сверстник.

Однако стоит тут отметить, что Ирина не наделена склонно-
стью испытывать сильные родственные чувства. Но дело ведь 
может обернуться так, что Ирину привлечёт к этому её сверст-
нику вовсе не родство.

II

Всё пространство перед глазами занимает море. На вид 
безграничное и единое. Свободен и открыт морской простор. 
И мысли не возникает перед этой могучей водной плотью, что 
и она поделена, и её рассекают невидимые границы владений 
тех, чьи земли с ней соприкасаются. Однако смотреть на море 
можно долго без всяких мыслей.

Колышущийся водный простор, как магнит, притягивал двух 
женщин. Они стояли по щиколотку в воде и неотрывно на него 
глядели. В тот день море волновали происходившие в его глу-
бинах и в воздухе природные события. Вздымались на поверх-
ности длинные пологие волны, круто закручивались, их гребни 
покрывались белой пеной. Те волны, что добирались до берега, 
с отчаянием на него обрушивались, обращаясь в мелкие водя-
ные языки, лижущие, уплотняющие песок.

Закатав повыше штанины, Ирина и Ксения вошли глубже 
в морской прибой. В его беспокойной воде краски смешивались, 
а дальше от берега, отражая небо, море обретало свинцовую 
синеву. От неё шёл холод севера. Окунуться в такую воду же-
лания не было. Правда Ксения всё же продвинулась вглубь не-
сколько дальше, чем Ирина, и, чуть подпрыгивая, взмахивала 
руками. Ирина, сжав губы, тоже сделала пару шагов вперёд, 
но до той глубины, где была Ксения не дошла.

– Ну что? Может, хватит? – раздался мужской оклик с берега.
Ирина оглянулась и помахала рукой.
– Ты бы, Кирилл, разулся и тоже вошёл в воду. Она не холод-

ная, – позвала она его, видневшегося на невысоком, поросшем 
кустарником обрыве.

Издали всё в облике Кирилла выглядело средним: рост, сло-
жение, размер головы. Лишь только волосы, доходившие мяг-
кими, лёгкими волнами до плеч, были необыкновенно хороши. 
К тому же ветер вздымал их светло-русым ореолом над головой.



– Возвращайтесь! Уже скоро три, – снова раздался зов с пес-
чаной возвышенности. – Если опоздаем, ничего не получится.

Сильным порывом ветра его последние слова отнесло в сто-
рону, и они, видимо, не дошли до слуха стоявших на мелково-
дье женщин, и те не двинулись с места.

– Да поймите вы: всё может лопнуть! – в наступившем вдруг
затишье громко и отчётливо разнеслось над пляжем. – Нас до-
жидаться не станут.

А ждали их в паре десятков километров от этого места толь-
ко что добытые со дна моря куски янтаря. Они были разложены 
на антрацитно блестевшем капоте джипа. По одну его сторону 
стояли двое в чёрных гидрокостюмах, по другую – деловитого 
вида мужчины в кожаных на молнии куртках. Публика эта не-
брежно взирала на перебиравшую камни Ирину. Она отвергаю-
щим жестом продолжала отодвигать в сторону один за другим 
куски янтаря. Но вот, наконец, задержалась на одном, взяла 
его в руку и повернулась к Ксении.

– Вроде этот подходит. Форма интересная и достаточно круп-
ный. А тут и тут даже без шлифовки видна красивая текстура.

– Давайте решайте скорей, – поторопил тот их двоих в ко-
жанках, кто был повыше.

Кирилл быстро прошептал Ирине на ухо:
– У него договорённость с полицией до четырёх, потом на-

грянут.
– Хорошо. Вот этот. – Ирина приподняла выбранный кусок

янтаря. – Но мы его сейчас только сфотографируем, а возьмём 
позже. – И она кивнула Ксении.

Та пустилась бегом за торчавшим из песка раскорячистым 
плавником. Принесла его к джипу, скинула с капота под недо-
вольный присвист отвергнутый янтарь и установила корягу. Меж 
двух его чёрных сучьев установила янтарь. Переносными фо-
нарями осветила его сзади и сбоку и несколько раз щёлкнула 
камерой. Снимки были тут же перекинуты Ирине на айфон.

– Придержите этот экземпляр до завтра, – обратилась Ирина
к высокому в кожаной куртке. – Скорей всего мы его купим.

Хозяин янтаря бросил недовольный взгляд на Кирилла.
– Ладно тебе, Виталий! – и, отозвав его в сторону, начал что-

то дружески ему внушать.
– Только для тебя! – громко выговорил Виталий, хлопнув Ки-

рилла по плечу, и вернулся к джипу.



– Звони завтра, договоримся о встрече. Вот цена, – сказал он
и, черкнув цифру на визитке, отдал её Ирине.

Джип уехал в одну сторону, Кирилл повёл женщин в другую. 
Туда, где была припаркована его машина. Шли, утопая ногами 
в сухом песке. Кирилл поддерживал под локоть Ксеню. Ирина 
на ходу тыкала пальцем в айфон, отсылая снимки в Тюмень.

Среди города в ложбине поблескивает неподвижное длин-
ное тело Нижнего пруда. Едва касаясь, его поглаживают све-
сившиеся ветви ив. Над прудом и аллеями парка слитно разно-
сятся, как далёкий гул ветра, уличные шумы. В парк этот Ирину 
и Ксению привёл, выгуливая их по городу, Кирилл.

Городской оазис зелени и тишины. Здесь хорошо передох-
нуть после длинных пробежек от одной намеченной Кириллом 
точки до другой. Этими перебежками среди зачастую серых 
и неказистых городских построек зрение было раздражено, 
а вот тут глаза успокаивает гладь мягко изгибающегося пруда.

Существует этот пруд давным-давно, ещё со времён Восточ-
ной Пруссии. А до Пруссии? Или ещё древнее – до Тевтонско-
го ордена, когда на этой территории жили языческие племена 
пруссов, ещё не согнанные с этих земель немецкими рыцаря-
ми. Может, тогда была здесь мельничная запруда? А почему 
бы и нет. Вот только парка в языческие времена точно не было. 
Древние пруссы мало занимались преображением своей терри-
тории. Их удовлетворяло то, что естественным образом на ней 
существовало: леса, озёра, дюны. Вот так они и дожили до того, 
что тевтонцы вытесняли их дальше на восток, а большой частью 
уничтожили. Но, как говорится, сегодня ты, а завтра я. Короче, 
пруд этот достался Калининграду от побеждённого Кёнигсберга. 
Долго оставался в послевоенном запустении. И без него было, 
что восстанавливать на разрушенных войной территориях.

Но думать о военных потерях и приобретениях вряд ли могло 
придти в голову пришедшей сейчас к пруду известной нам трои-
це. Тишина и прелесть парка к этому не располагают.

Ирина села на скамейку между Ксенией и Кириллом. Упёр-
ла расставленные руки в сидение. Двоим, расположившимся 
по разные от неё стороны, приходилось то откидываться назад, 
то наклоняться вперёд, чтобы встретиться взглядами и пере-
кинуться словами. Голоса у обоих звучали на разной высоте, 
но с одинаковой нежной тревогой, будто говорили они о чём-то 



сердечно для них важном. Однако произносимые фразы были 
отрывистыми и недоговорёнными.

– Чудно, правда? Здесь часто так?
– Когда с моря задует, здорово пробирает.
– На Литовском валу было как-то странно...
– А в сумерках мерещиться могут...
– Да! У бывших казарм. Такие мощные, мрачные стены...
– Ещё в уцелевших особняках. Бывает и там. Может, завтра

туда?
Ксения развернулась лицом к Ирине.
– Сколько их завтра? – спросила.
– Кого? – Ирина изобразила ироничное недоумение.
– У кого смотрим янтарь.
– Завтра утром буду знать, – резко выговорила Ирина. Коль-

нула взглядом сначала Кирилла, потом Ксеню. И поднялась 
со скамейки.

Ксеня состроила Кириллу жалобную гримаску. Тот едва за-
метно развёл руками. Ну да, дела, у всех дела. Встретиться 
вряд ли получится. Работа есть работа. Может, удасться сде-
лать ещё пару хороших снимков. Но всё-таки жаль. Этот Кирилл 
очень даже приманчивый тип. Словно он и есть тот редкостный 
мужчина – волевой, мудрый, чувствительный и ласковый. А во-
лосы у него, как у юноши, хотя наверняка ему за тридцать. Пря-
ди крепкие, чуть вьющиеся чудесно треплет ветерок. Эх! Ксения 
тряхнула головой.

Теперь из парка Кириллу дорога на машине в родительский 
дом, что стоит на высоком берегу у моря. Современно преобра-
жённый старый, довоенный особняк. Что сохранилось от вос-
точнопрусских времён, так это островерхая крыша с зубчатым 
кирпичным коньком, башенной формы эркер и овальные камен-
ные ступени в сад.

Ксене же с Ириной дорога пешком в монументальную, осте-
клённую коробку отеля позднесоветского времени с длинными 
ковровыми коридорами и аскетичным убранством номеров.

Выход к отелю из парка с другой стороны, чем та, с которой 
они в него вошли. Там, на той другой стороне – ступенчатый 
спуск к аллеям у пруда. Кирилл привёл к нему Ирину и Ксению, 
обогнув огромную, кажущуюся пустынной площадь. На даль-
нем её крае красно-коричневым мощным зубом торчит плоская 
зубчатая Башня Дона. Кроваво выделяется среди приземистого 
сероватого окружения.



Но в Башне той собраны сокровища. Редкостный янтарь. Од-
нако Ирина с Ксенией туда не пошли. Зачем им смотреть на то, 
что взять для дела не могут. А просто зайти в Музей желания 
нет. И без того достаточно побродили, чтобы ещё добавлять.

Сейчас, передохнув в парке, самое время Ирине и Ксении 
идти в отель и ждать ответа из Тюмени.

Кирилл же тем временем едет в приморский городок. Там 
он войдёт в родительский дом, где его появление вызовет на-
стороженную напряженность. Приход сына, похоже, поверга-
ет его родителей в определённую растерянность, словно они 
не знают, как себя с ним вести. Думается, так могло происходить 
с тех пор, как началась отдельная взрослая жизнь Кирилла.

Но не надо считать, будто его отец, зовущийся Сергеем 
или его мать, назовём её Мариной, сына своего не любили. Нет, 
они же добросовестно его вскормили, взрастили, сделали обра-
зованным, и стал он архитектором с женой и дочерью. И вооб-
ще они всегда мирно с ним обедают, не спеша гуляют у моря, 
тихо пьют чай и сдержанно со вниманием интересуются его де-
лами, о которых Кирилл, как правило, говорил скупо и неохотно.

Но совершенно определённо есть под внешней уравнове-
шенностью и спокойствием искрящееся поле недовольства. 
Его искры, бывает, прорываются наружу, зажигая во взгляде не-
ласковость, а голос делая потрескивающим. От того и возника-
ет у этих персонажей, когда они вместе, некоторая скованность 
и напряжённость.

Однако в нынешний свой приезд Кирилл сделался, как никог-
да, оживлённым и раскованным. Своё необычно приподнятое 
настроение он старался не очень явно проявлять, видимо, что-
бы ещё больше не тревожить собой родителей. Они ведь уже 
привыкли видеть его сумрачным и неразговорчивым, а теперь 
вдруг у сына лицо оживлённое и говорить стал с охотой. Только 
вот с кем? В том-то и дело что с кем! С приехавшим к ним го-
стем.

Увидел его Кирилл в первый же момент своего появления 
на родительской территории: гость стоял на ступеньках из дома 
в сад и курил. Кирилл по-ребячески порывисто кинулся к нему 
и обнял.

Тут надо сразу сказать, что обнял Кирилл своего двоюрод-
ного дядю, Михаила Юрьевича Корина из Москвы. Впрочем, 
для Кирилла он скорее из Плещево, куда в школьные годы 
он часто и с радостью ездил на летние каникулы.



Михаил Юрьевич в саду был один. Отец Кирилла и его мать 
оставались внутри и не могли видеть, как горячо и сердечно их 
сын обнимался с этим приехавшим к ним родственником.

Да, Михаил родня, но не такая уж близкая, чтоб столь силь-
но радоваться его приезду, могла бы подумать мать Кирилла, 
Марина, если бы увидела эту встречу на ступеньках в сад. А вот 
отец, Сергей наверняка сам был бы не прочь обняться со своим 
кузеном. Всё-таки долгие годы, с детства до отъезда Михаила 
в Калининград, они отменно дружили. Конечно, те времена тес-
ного общения давно остались позади, но его теплота всё ещё 
хранится в памяти и всплывает при редких нынешних встречах.

У Кирилла своя связь с Михаилом Юрьевичем и возникла она 
во время жизни Кирилла на летних каникулах в Плетнево. В то 
время в доме его двоюродной бабки Анны, если кто и был Кирил-
лу по душе, так это дядя Миха – неугомонный ходок, многознаю-
щий говорун и, несмотря на свою грузность, любитель погонять 
мяч. Это дядя Миха водил его, ну заодно и своих детей на сво-
бодное лихое купание в речке и долгие безбоязненные прогулки 
по окрестным, ещё сохранившим в то время глушь, лесам.

А вот в прибрежной курортной зоне Балтики лесов нет, только 
защитные полосы, высаженные для укрепления песчаной почвы, 
и обильная зелень парков и садов. Вот и дом калининградских 
Смагиных окружён высокими, давней посадки тисами и соснами.

Шумели эти деревья вокруг дома, треплемые задувшим 
с моря ветром. Постанывали и шелестели довольно звучно, 
и в комнате, где расположилось отужинавшее семейство, был 
некоторое время слышан только их растительный говор.

Кирилла и Михаила Юрьевича, сидевших в креслах, разде-
лял низкий столик. Они время от времени брали с него чашки 
с кофе, отхлёбывали и, взглядывая друг на друга, обменива-
лись улыбчивыми кивками. Сергей Анатольевич с озабоченным 
видом сидел на диване один. Если куда и поглядывал, то тре-
вожно за окно, где усилившийся ветер раскачивал деревья.

Но вот настал момент, когда в шедшие из сада звуки вкли-
нился человеческий голос. Это заговорил Сергей Анатольевич:

– Ты бы, Кирилл, рассказал Михаилу, как вы, молодые архи-
текторы, задумали преображать Калининград.

Кирилл удивлённо приподнял брови и предпочёл отмол-
чаться.

– Вот-вот! Даже не решаешься сказать, – удовлетворённо за-
кивал его отец. – То-то и оно.



Кирилл порывисто поднялся с кресла и, направившись 
из комнаты, заявил, что пойдёт посмотреть, как там его мать.

– Поди, поди, – одобрил отец. – А то она после нашего ужина
что-то расклеилась.

Кирилл вошёл к матери. У дальней стены комнаты на фоне 
озарённого закатом окна темнел её силуэт: абрис выпрямлен-
ного торса, длинной шеи и узкой головы, покрытой пышными, 
мелко вьющимися волосами. Цвет их был сейчас чёрным, хотя 
Кирилл всегда их видел тёмно-русыми. От природы они такие 
или окрашены в такой цвет, этого Кирилл не знал. Но сейчас, 
когда он смотрел на мать, они были чёрными.

Марина сидела за высоким туалетным столиком, близко при-
двинутым к окну. Взгляд её был направлен в зеркало. Она смо-
трела туда окаменело, будто видела не своё отражение, а то, 
что тихо её ошеломляло. На звук шагов Кирилла она не шевель-
нулась.

Такой его мать ещё ни разу перед Кириллом не предста-
вала – одновременно и трогательной, и пугающей. Подобным 
образом, вероятно, может восприниматься спящий, измученный 
болезнью человек.

Приблизившись к матери, Кирилл ласково положил руки 
ей на плечи.

Марина вздрогнула, слегка привскочив на стуле.
– Что? – сдавленно вскрикнула она и упавшим голосом доба-

вила: – Ах, это ты. Что ты здесь делаешь? – холодно спросила 
она.

– Вот решил проверить, как ты. После ужина тебе ведь стало
нехорошо.

– Всё в порядке. – Марина вгляделась в зеркало и похлопа-
ла себя по щекам.

Кирилл встряхнул головой и прислонился плечом к зеркалу 
туалетного столика. Правой рукой стал трогать стоящие на нём 
вещицы, пустяковые, женские. Однако одна показалась среди 
них примечательной – фарфоровая статуэтка дамы в резном 
под кружево наряде, сидящая за маленьким клавикордом. Лицо 
её было кокетливо повёрнуто в сторону зрителя. Искусная ве-
щица. Кирилл взял её в руки и, вертя, поднёс к себе.

– Поставь на место! – жёстко приказала Марина.
– Да не уроню я её! – Кирилл продолжал, чуть ли ни под-

кидывая, рассматривать фигурку. В какой-то момент статуэтка 



вроде как стала выскальзывать из его рук. Марина выхватила 
её и поставила на столик.

– Очень прошу, не трогай её, – Марина отвернулась от сына
и сгорбилась, будто унимая в себе испуг.

– Что это за вещица? Раньше её не замечал
Кирилл снова потянулся к ней, но мать гневно шлепнула 

его по руке.
– Ты чего? – поразился Кирилл. – Не понимаю. Я же никак

не мог её уронить.
– Нет. Мог, – упрямо утвердила Марина.
– Ну уронил бы и что? – вскинулся Кирилл. – Что в ней уж

такого!
– А то, что это.... Ладно, может, когда-нибудь узнаешь. А сей-

час иди. У меня опять разболелась голова.
Дверь за Кириллом захлопнулась. Марина повернулась 

к туалетному столику. Пристальный взгляд на статуэтку, и на 
её лице появилось страдальчески сосредоточенная гримаска. 
Марина откинула голову назад, гримаска сползла. Возникло 
спокойное, суровое выражение.

Спустившись от матери вниз, Кирилл оказался у открытой две-
ри в большую комнату. Взглянул через неё на сидевших там Ми-
хаила Юрьевича и Сергея Анатольевича. Они оба располагались 
на диване близко друг к другу и над чем-то оживлённо посмеи-
вались. Кирилл без всякого интереса скользнул взглядом по этой 
картинке. Входить в неё не стал, а прошёл на кухню и достал 
из шкафа бутылку виски. Налил себе в стакан и в одиночку выпил.

Действительно, не присоединяться же к веселящимся 
в большой комнате братьям, пусть и двоюродным. Наверняка, 
речь у них идёт о чем-то, только их касающемся.

На самом же деле это не совсем так. В тот момент, когда 
на них смотрел Кирилл, речь у братьев шла об Анне Андреев-
не, отнюдь не чужом Кириллу человеке. На школьных каникулах 
в Плетнево она учила его играть в покер, часто готовила люби-
мый его рассольник, и никогда ни за что не ругала.

– Но ведь она, – отвечая Сергею, пояснил Михаил, – совер-
шенно от всего отстранилась. И, на мой взгляд, отнюдь не из-
за физической слабости. Она для своего возраста ещё о-го-го. 
Нет, она сознательно выбрала для себя такую позицию, и всё 
мимо неё. Нет, не мимо, а..., – Михаил сделал паузу, не зная, как 
лучше выразиться, – не мимо, а отодвинуто. Вроде бы вникает, 
но как-то сверху вниз.



Тут он насупился и оглядел владения двоюродного брата.
– А помнишь? – обратился он к Сергею, требовательно во-

прошая, – как она весь дом держала? Отец только и знал, что 
выполнять её распоряжения. Да...а, – протянул он. – Но готов-
кой и уборкой занималась сама, причём превосходно. Ты и сам 
должен помнить. Сколько бывал у нас в Плещево в студенче-
ские наши годы! Теперь сестрица всем заправляет. Если при-
едешь, сам увидишь, как стало. По мне так уныло и неуютно. 
Но! – Тут Михаил поднял указательный палец вверх. – Всё пре-
дельно чисто, тут уж к сестрице не придерёшься.

– Дом, я думаю, всё ещё вполне крепкий, строили на совесть,
со знанием дела, – отметил Сергей Анатольевич. – Последний 
раз, восемь лет назад, когда я у вас был, проверял – фундамент 
в отличном состоянии, а брёвна, видимо, столетней давности, 
ещё долго прослужат. Твой прадед, по-моему, из архангельской 
губернии их привёз.

Михаил Юрьевич пожал плечами и задумчиво поднял глаза 
к потолку.

– Завтра же – решительно произнёс он, – поеду на братскую
могилу, где дед захоронен. Мама, думаю, будет довольна, если 
привезу оттуда фотографии, хотя сама ничего не просила, когда 
я уезжал. А ведь могла бы....

– Так она уже видела этот монумент сама. И потом, знаешь,
она же отца своего почти не знала.

– Можно сказать, вообще не знала, – несколько взвинчено
уточнил Михаил. – Ушёл на фронт, когда ей было четыре года, 
и погиб здесь, в Кёнигсберге в сорок пятом.

В саду стихло. Ветер спал. Дождя не стало. Ни треска, 
ни шелеста. Если и слышалось что-то через приоткрытое окно, 
то, может быть, только далёкий шум моря.

До моря два квартала частных домов, потом крутой спуск 
на берег, и вот оно – подвижное, играющее, проницаемое и мо-
гучее. Подобно небу.

Михаил Юрьевич кивнул брату и направился к двери наружу. 
Теперь они стояли вдвоём на последней ступени в сад. Уперев 
руки в бока своего грузного торса, Михаил Юрьевич, насколько 
мог, откинулся назад и шумно втянул в себя воздух. Сергей Ана-
тольевич несколько раз повёл в разные стороны головой.

– Да...а, – протяжно выдал Михаил Юрьевич. – Ощущать
бездонность неба над головой и спокойствие в душе – вот это 
и есть счастливое состояние.



– Это ты так решил? – с ироничной въедливостью полюбо-
пытствовал Сергей Анатольевич.

– Нет. Это я Канта передёрнул.
– И когда же ты такое счастье испытывал?
– Да хотя бы сейчас.
– Ну да, семья далеко, а здесь никаких забот.
– Нет, кое-какие есть. Я ведь сюда приехал для работы в ко-

митете по подготовке к юбилею Канта.
– Понятно, – крякнул Сергей. – Угораздило же этого Канта

здесь родиться.
– И умереть, – уточнил Михаил.
– Да знаю я. Могила его на острове в полном порядке. – Тут

на лице Сергея Анатольевича изобразилось некоторое неудо-
вольствие. – И всё-таки мы должны здесь, прежде всего, своё 
утверждать. Красиво и прочно.

– И на здоровье! – добродушно пожелал Михаил Юрьевич.
– Так среди прочего эти прошлые застройки мешают. Сно-

сить их все надо и свой стиль архитектуры утверждать.
– И какой это свой? Древнерусский, что ли?
– Что ты меня спрашиваешь! Я строитель, а не архитектор.

Я только со своим сыном в спорах. Он считает, что нужно какие-
то новые идеи и технологии совместить с тем, что было здесь 
раньше. Считает, что надо перерабатывать, совершенствовать 
архитектурные особенности Кёнигсберга. Это, по его разуме-
нию, путь к современному облику Калининграда. Так ведь мы же 
победители! Зачем нам их архитектура? Своя должна быть! – 
воодушевлённо заключил Сергей Анатольевич.

– Так ведь сильная культура, дорогой Сергей, не боится вли-
яния чужих культур. Чего же нам отпихиваться?

– Нет, я понимаю, раньше ненависть была, – гнул своё Сер-
гей, – а теперь, среди прочего, выгоды нет приводить старинные 
постройки в порядок. Денег много требует. Притом никакой оку-
паемости. Прибыль ноль. Туристы только бродят.

Михаил Юрьевич лишь развёл руками.
Снова поднялся ветер. Сильно похолодало. Сумерки сгу-

стились. Зажгли внутри свет. Женщины были наверху, каждая 
у себя. Сергей с Михаилом потоптались в большой комнате. 
Чем заняться? Не расходиться же тоже по разным комнатам. 
Пошли вместе на кухню. Что ж питьё и еда вполне приемле-
мое совместное занятие. Вот Сергей с Михаилом за него и при-
нялись. Тут и говорить особо ни о чём не надо. Можно просто 



о пустяках вроде самочувствия и планах на отпуск. Но и такой 
разговор, в конце концов, утомил, и они замолчали, и каждый 
сам в себе что-то там в мыслях своих крутил вплоть до того мо-
мента, как решили разойтись. День завершился.

Для Ирины и Ксении следующий день начался с поездки 
на окраину Калининграда к Виталию в его мастерскую. Впро-
чем, он называл её – фирма «Эксамбер», сокращение от «Экс-
тра амбер», то есть Превосходный янтарь.

Заведение Виталия располагалось у гаражного кооперати-
ва в длинном одноэтажном строении из панелей с кирпичной 
пристройкой для офиса. Туда, в эту пристройку, и направили 
женщин, поскольку им нужно было видеть владельца предпри-
ятия.

Небольшой коридор подвёл Ирину и Ксению к торцу, в кото-
ром неприметная дверь с табличкой «Виталий Петрович Поме-
ранцев». Как и положено, постучались, вошли и оказались в ма-
ленькой комнате с рядами стульев вдоль стен и компактным 
металлическим столом, за которым сидел искомый Виталий. 
Перед ним в некоем живописном порядке бугрились занятных 
форм куски необработанного янтаря. Ирина вперила в них цеп-
кий оценивающий взгляд.

Ничего себе! Неожиданно. Сколько их? Как так?
А вот так. Краткое пояснение от Виталия: понял, какие фрак-

ции интересуют, вот и подобрал подходящие. Берёте?
Вызвал смущение; это же очень большие деньги.
Заверение от Виталия, что оплата потом. Если подходят, 

то можно брать сейчас. И пояснение: «У нас с Кириллом свои 
счёты».

– Если так, то берём всё! – выпалила Ирина.
Ксения с неким своим затаённым пониманием дёрнула угол-

ками губ.
– Надо бы завернуть каждый по отдельности, – уверенным

тоном заявила Ирина.
Принесли целлофановые пакеты. От намётанного глаза Ксе-

нии не могло ускользнуть, каким вдруг привлекательным стало 
простоватое лицо Виталия, когда он смотрел на бережно упако-
вывающую янтарь Ирину. Она делала это ловко и быстро. Ксе-
ния не сводила взгляд с Виталия, и эта её пристальность заста-
вила его обратиться к ней.



– Так значит, вы с материка приехали, чтобы напрямую вый-
ти на янтарь без московских ваших посредников?

Ксения вопросительно посмотрела на Ирину. Та подтвержда-
юще кивнула.

– Правильно, – одобрил Виталий. – И я дам вам квитан-
цию и чек, чтобы никаких проблем на контроле в аэропорту 
не было. – Виталий откинулся на спинку своего рабочего кресла 
на колесиках и отъехал от стола. – Там будет значиться, что вы 
купили у меня двадцать три фракции янтаря.

– Как же так? Тут же ведь меньше.
– Ну так ведь как? – Я вам, вы мне....
Ирина недоверчиво поглядела на продавца, а Ксения хохот-

нула.
– Так нужно, – с нажимом произнёс Виталий. – Вам не надо

сейчас платить, а чек выпишу, какой мне надо. Понимаете?
Тут за дверью в коридоре раздался какой-то шум и резкие, 

отрывистые возгласы.
– Забирайте янтарь и быстро отсюда, – распорядился Вита-

лий и запер дверь комнаты на ключ. – Вам через этот ход.
Он показал на стеллаж, одна секция которого была закрыта 

дверцей. От нажатия на какую-то на ней точку она открылась.
– Как выберетесь, немедленно звоните Кириллу. Скажите

ему, какая тут ситуация.
– А какая тут ситуация? – недовольно буркнула Ксения, дёр-

нув плечами от подталкивания Виталия под лопатку.
– Нестыковка из-за разграничения участков, – быстро прого-

ворил он. – Он поймёт.
Дверца в стеллаже захлопнулась. Ирина с Ксенией оказа-

лись в узком коридоре. По нему покато вниз, затем довольно 
круто наверх, и вот они на открытом воздухе. Пустырь.

На дальнем его крае виднелся ряд деревьев. На левом 
его конце просматривался изгиб уходящей к горизонту дороги. 
По ней пробегали маленькие машинки, а вдоль неё игрушечно 
выступали многоэтажные дома. Если к ним выйти, то там можно 
будет взять такси.

По буеракам с редкой жёсткой растительностью Ирина с Ксе-
нией двинулись по направлению к домам. Над пустырём гулял 
ветер, то слабее, то круче. Суровый ветер. Заставлял идущих 
опускать головы

– А квитанция?! – вдруг остановилась Ирина.
– И позвонить ведь должны, – вспомнила Ксения.



Связь поймалась не сразу. Наконец, Кирилл ответил. Долго 
объяснять ему не пришлось, быстро сказал, что всё понял, при-
мет меры и отключился.

А какие такие меры он, архитектор, в этой ситуации может 
предпринять? А! Должно быть, кого-то подходящего знает, кто 
может уладить конфликт. Вряд ли в нём замешаны силовики. 
Те бы сразу ворвались в кабинет, а не шумели в коридоре. Ви-
димо, какие-то тут внутренние разборки. А Кирилл много кому 
дома проектировал, и среди них наверняка есть авторитетный 
для этого дела человек.

– Мутная история. Всякое там намешано, – вот так объяс-
нил Кирилл Ирине, что происходит в «Эксамбер», когда пришёл 
к ней в гостиницу.

– Но как быть с янтарём? У нас ведь нет на него докумен-
тов, – тревожилась о своём Ирина, – В аэропорту ведь контроль.

– Будут вам документы, не волнуйся. – Кирилл с ласковой
уверенностью легонько сжал Иринино плечо.

Какой же он надёжный и обаятельный этот Кирилл. И тянет-
ся эта его притягательность с детских лет. Влюблял в себя уже 
тогда. Особенно хорош был на речке, когда сверкал на солнце 
своим влажным, подвижным, загорелым телом. А как волнующе 
сменялась его озадачивающая замкнутость на осчастливлива-
ющую готовность что-нибудь этакое затеять.

Ирина облизнула губы и сделала глоток воды.
От прорвавшего облачность сильного потока света в номере 

гостиницы стало слепяще ярко. Кирилл задёрнул штору и от-
крыл дверь на балкон. Внутрь проник с беспокойным напором 
уличный шум.

– А где Ксения? – неожиданно озаботился Кирилл. – Уже уе-
хала в Москву? А я хотел ей показать один свой проект.

– Ей? – колко удивилась Ирина. – Нет, она ещё здесь. Работа
у нас не закончилась. На твоём Виталии свет клином не сошёл-
ся. Есть ещё продавцы.

– Ну и прекрасно! – мгновенно одобрил Кирилл. – А доку-
менты на янтарь у меня будут завтра утром. Затем мы поедем 
на обед к моим родителям. Ты ведь должна им показаться, как-
никак племянница. – С острым лукавством Кирилл прищурился 
на Ирину. – Ты же вон какой стала и к тому же ещё и умница.

– Да? – девическая игривость изобразилась в Ирином обли-
ке. – Ты уверен?



– Ещё бы! Очень даже имеешь, что предъявить. Даже Ви-
талий был весьма впечатлён, – с весёлой вескостью заверил 
Кирилл.

– Ну тогда я обязательно с тобой поеду! – подхватила в тон
ему Ирина.

Как волнующе и пьяняще действует созвучие голосов. Пусть 
и несколько наигранное. Но оно, это созвучие всё же приятнее, 
чем раздирающий диссонанс. Хотя, как ни странно, в какой-то 
момент наступает пресыщение гармонией. И тогда возникает 
потребность в перепалке или стычке.

И всё же как славно бывает друг с другом после наполнен-
ного мелодичностью взаимодействия голосов. За ним может 
последовать и физическое сближение. Ну там тесное объя-
тие или же сподобиться случиться поцелую. Однако у Кирил-
ла с Ириной такое последование не произошло. Не тот накал 
чувств, не та сила притяжения.

Ирина и Кирилл отдалились друг от друга, она – к чемодану 
на подставке, что-то в нём стала перебирать, он – на балкон, 
оглядел небо, ища там какие-то знаки, наверное, приближения 
дождя. Погода на Балтике переменчива.

Но никаких признаков того, что погода испортится не было. 
И Ксения под ясным небом двигалась по открытому, глянцево 
блестевшему травяным покровом пространству. Шла пружини-
сто и слегка свысока поглядывая по сторонам. Мускулы и суста-
вы работали с такой лёгкостью, что ещё немного и можно будет 
воспарить. Только, конечно, если к ощущению реальной силы 
молодого тела прибавится фантастическая свобода от земного 
притяжения. Но тогда – потеря почвы под ногами и улёт чёрт 
знает куда.

Однако Ксеня крепко держалась ногами за землю, взгляд 
цепко искал то, что можно сфотографировать. И вот вроде бы 
попалось нечто, что стоит взять и снять.

Среди густой буйной листвы, в просвете проступает красно-
коричневая массивная стена с зубцами. Контрастное инород-
ное тело вторглось в разгул живой зелёной жизни. По сравне-
нию с растительной массой оно небольшое, но горит кровавым 
цветом агрессивно и яростно.

Камера взяла это явление и убрала в свою цифровую па-
мять. Возбуждение у Ксении спало, и она опустилась на скамей-
ку, вытянув перед собой ноги в запылённых кроссовках.



Солнечное тепло всеохватно проникало в Ксению. Волны 
его энергии расходились по всем её внутренним разветвлени-
ям, усиливая радостное в тот момент в них звучание. Всё тогда 
совпало – отличное самочувствие, удача со снимком и ясный 
яркий день.

Вот вам картинка – девушка на скамейке среди открытых 
солнцу лужаек так и лучится неутомлённым сочным бытиём. 
Не отметить её хотя бы на мгновение задержавшимся взглядом 
было бы невозможно.

Так и Кирилл, который попал после встречи с Ириной в тот 
же парк по пути к приятелю, не мог Ксению не заметить. Она 
притягивала открытым наслаждением жизнью. И Кирилл свер-
нул с главной аллеи и оказался рядом с ней.

Она сидела, вытянуто откинувшись на спинку скамейки, за-
крытые её веки подрагивали, а губы то слегка растягивались, то 
собирались, словно бы в причмокивании. Забавная была у неё 
физиономия. И очень милая.

Кирилл тихо опустился на дальний от Ксении край скамейки. 
Пусть она сама почувствует, что рядом с ней кто-то есть.

И Ксения почувствовала, что возникло какое-то нарушение 
в обтекающем её потоке света. Она открыла глаза и посмотрела 
туда, где это нарушение возникло.

– Вот это да! – по-детски открыто восхитилась она. – Только
о вас подумала и тут вы!

– Ну да, это я, – улыбчиво подтвердил Кирилл.
– А я здесь фотографировала, – живо сообщила Ксения.
– Ну и замечательно, – мягко сияющим, чуть снисходитель-

ным взглядом Кирилл обнял Ксению.
Чертовски волнующим был этот взгляд. Ярко серые с тём-

ным ободком радужки привлекали к себе и затягивали в чёрный 
провал зрачков.

Ксения задорно фыркнула и коротко рассмеялась:
– А вы, что, знали, что я здесь?
– Предполагал.
Обнадёживающий ответ. Однако Ксения смешливо засомне-

валась:
– Ну нет! У вас наверняка здесь какие-то дела.
– Не прямо здесь, но поблизости.
– Какой-то ваш проект тут строится?
– Нет. Здесь неподалёку в планетарии мой приятель рабо-

тает.



– И вы, что, тоже интересуетесь астрономией? – с колкой ко-
кетливостью спросила Ксения.

– Просто мне надо передать кое-какие бумаги. Планетарий –
частное предприятие моего знакомого.

– Солидное заведение?
– Нет, совсем маленькое. В стене старинных железнодорож-

ных ворот. Но носит большое имя – Фридриха Бесселя.
– Бесселя, – повторила Ксения, как бы усваивая это слово.
– Был такой профессор Кёнигсбергского университета. Зна-

менитый астроном.
– Понятно, немец, – что-то про себя соображая, тускло про-

тянула Ксения.
– Жил в позапрошлом веке. Ещё до мировых войн.
Тут Ксени воодушевилась:
– Раз мы с вами так удачно тут встретились, незачем сра-

зу расставаться. Ваш приятель подождёт, а мы можем побыть 
здесь вместе. Тут ведь неплохо Есть где погулять. И нам вме-
сте, по-моему, хорошо, а?

Кирилл вперил в Ксению пытливый взгляд.
– Ксюша, сколько вам лет?
– Мне? – поразилась Ксения.
– А то мне кажется, что вы только школу окончили.
– Вот вы как! – возмущённый возглас
– Обиделись? Значит, вы ещё маленькая, – миролюбиво за-

ключил Кирилл.
Ксения неприязненно на него покосилась, а в ответ полу-

чила:
– И совершенно очаровательная.
Ксеня поперхнулась смешком и выпалила:
– А вы – ужасный!
– Конечно! – охотно согласился Кирилл. – Но всегда готов

к вашим с Ириной услугам. – И шутливо старомодным поклоном 
подтвердил это

Откинувшись назад на спинку скамейки, Ксения изучающим 
взором обозрела Кирилла, хмыкнула и перевела взгляд на де-
ревья.

– Мало тут нашла, что сфотографировать. Нет у вашего го-
рода своего определённого лица. То скалятся зубцы, то голость 
и серость, то потуги на красивость и поиски за что уцепиться, 
кроме воинской славы.

На лице Кирилла изобразилось хмурое удивление.



– Трудно что-либо согласовывать с властями, – разжал
он губы. – Похоже, сами толком не понимают, как тут строить. 
Да и дрязг, разногласий много.

Ксения поежилась и поскучнела.
– Понятно, – тускло отозвалась она. – Совсем забыла! Мы

же с Ириной должны сейчас ехать в одно место. – Ксения под-
нялась на ноги. – Янтарь отбирать. Его, конечно, снимать инте-
ресно. Но этого мало.

Ксеня прощально кивнула и зашагала прочь. Шаг у неё пру-
жинист и твёрд.

Кирилл вдруг спохватился и крикнул ей вслед:
– Завтра мы едем к моим родителям к морю. Я уже с Ириной

договорился.
Ксения, не оборачиваясь, приветственно помахала рукой.

Ирина встретила Ксению, как договорились, у входа в гости-
ницу. Такси уже было наготове, и они отправились на последний 
отбор янтаря для тюменского заказчика.

Фабрика, куда они ехали, – небольшое частное заведение 
на отшибе приморского городка. Находилась она под боком 
Большого брата, хозяина всей добычи сырца в Калининград-
ской области. Лишь у него, у КЯКа можно приобретать добытый 
в этой земле янтарь и только большими партиями через аук цион.

Размашисто действует янтарный комбинат. Такие гигантские 
карьеры роет, будто добывает не осколки окаменевшей древ-
ней смолы, а разрабатывает пласты каменного угля. В цикло-
пических ямах действуют промышленные экскаваторы КЯКа, 
а на поверхности хозяин жёстко и крепко держит реализацию 
добытого янтаря. Ускользнуть из его хватки удаётся лишь мел-
ким группам ловцов солнечного камня. Промышляют эти ловцы 
удачи упорно, неистребимо, с риском, когда для своей свободы, 
а когда и для жизни.

Частная фабрика у побережья была последним местом, где 
Ирине удалось договориться отобрать из закупленной у КЯКа 
партии подходящий янтарь. Фабрика эта стояла на пустыре сре-
ди непонятно когда и кем разрушенных строений, чьи останки – 
щебень, битый кирпич, руина стен и фундаментов покрывали, 
как поле брани, территорию вокруг щитовых строений фабрики.

То, что высыпали из мешка перед Ириной на длинный смо-
тровой стол, выглядело бурым хламом. Сырец был однотип-
ной булыжной формы. Ирине не хотелось так сразу, сходу всё 



отвергнуть – очень уж радушно их встретили на фабрике. Она 
сделала вид, что углядела какие-то стоящие внимания облом-
ки, брала в руки, вертела и, отрицательно мотнув головой, от-
кладывала. Главный технолог вздохнул и признался, что партия 
оказалась неудачной. Но на фабрике есть мастера, так что сде-
лают из того, что есть, вполне сносные изделия.

Ирина с Ксенией пошли на выход, смахивающий на гараж-
ные ворота. Весь сырец остался на длинном столе. Что уж сде-
лают из него фабричные умельцы – это их забота. Одно сейчас 
хорошо – добраться отсюда до моря не составляет труда.

Вскоре Ирина с Ксенией уже шли под лиственным свода-
ми старинного курортного парка. Узорчатая сень слегка колы-
халась и вспыхивала проникающим сквозь листву солнечным 
светом. Под этим празднично играющим сводом спадало обыч-
ная для деловой жизни напряженность и становилось по-детски 
легко. Полное отпущение всех тягот. Ирина с Ксенией плавным 
летящим шагом двигались, не отдаляясь друг от друга.

Но грабовая аллея не бесконечна. Кончилась выходом на кру-
той открытый берег. Холодя, дует здесь балтийский ветер, и с глу-
хим ворчанием шумит прибой. Ирина сосредоточила взгляд на ши-
роких мазках волн по песку, а речь свою направила на Ксению:

– Ты опоздала в гостиницу на полчаса. Где ты была?
– В Луизенвале. А потом в парке Победы.
– Ну и как? – не отрывая взгляд от свинцовых вод, полюбо-

пытствовала Ирина.
– Нормально. Ухожено. Зелёно.
– Я имею в виду: нашла, что сфотографировать?
– Пару снимков сделала. Ничего особенного не увидела.
– Понятно, – удовлетворённо произнесла Ирина. – Неудач-

ный во всех отношениях день. Ну ничего, всё равно в целом 
поездка ненапрасна. Заказчик одобрил те фракции янтаря, ко-
торые мы сумели добыть. В общем, работа закончена. Завтра 
полный отдых. Можешь заняться, чем хочешь. А я еду к родст-
венникам в Светлогорск.

– Одна?
– С Кириллом.
– К его родителям? Он и меня позвал.
– Тебя? Когда? Ты, что, с ним виделась? Почему мне не ска-

зала? – наскочила на Ксению Ирина. – Это нечестно. Кирилл – 
мой родственник. Ты никакого отношения к нему не имеешь, 
не навязывайся.



Ксения оборонительно подобралась и металлическим голо-
сом заявила, что раз так, то завтра утром улетит в Москву.

Обиделась? Ничего, она молодая, крепкая, благополучно пе-
реварит обиду. Желает завтра в Москву? В добрый путь.

– Деньги за работу я отдам, когда вернусь. Идёт? – с испыту-
ющей улыбкой Ирина обратилась к Ксении.

– Конечно, – Ксения просвистела несколько нот какой-то ме-
лодии. – А теперь я хочу прогуляться одна. Привет!

Ксения перебивчатым шагом, вприпрыжку сбежала по лест-
нице к пляжу. Ирина осталась на месте, неотрывно следя 
за движением юной своей напарницы, за лёгким натугом её ног, 
вытягивающим их из песка, за вдруг возникающим взмахом рук, 
ловящих порывы солёного солнечного ветра, за беспечным Ксе-
ниным наслаждением своим существованием, отвергающим 
все поползновения его расстроить.

Истончалась Ксенина фигурка по мере удаления к морю, и, 
когда стали неразличимы подробности её облика, Ирина раз-
вернулась и направилась прочь.

В оцепенелом спокойствии вернулась на такси в гостиницу, 
переоделась и спустилась в бар. Села за стойку. Два джина 
с тоником растянула на весь оставшийся вечер. И за весь этот 
вечер к ней никто не подходил. Была Ирина сурова и сосредото-
чена на мыслях о себе любимой, работящей и знающей, в меру 
семейной и свободной, решительной и справедливой, и ничего 
никому не должной.

Добралась она к себе в номер в полном расслаблении и сра-
зу грохнулась спать. Крепкий, неизвестно что рисующий сон. 
Когда проснулась, напарницы и след простыл. Нет её вещей. 
На столе записка: «До встречи в Москве».

Ветер гнал длинные, слоистые облака над побережьем Бал-
тики. Гнал с запада на юго-восток. Низко неслись облачные чёр-
но-серые нагромождения, и, казалось, какое-то из них вот-вот 
врежется в шпиль эркера, сохранившегося от прежних хозяев. 
Теперь он украшал дом Сергея Смагина.

Надо отметить, Сергей Анатольевич довольно умело прео-
бразовал старую виллу в современное жилище. Кто там, в да-
лёкие, довоенные времена, в ней жил, калининградское семей-
ство Смагиных не знало и не интересовалось. Впрочем, нет, 
Кирилл как-то сделал попытку выяснить историю этого места, 



но добыть сведения оказалось слишком хлопотным, да и вооб-
ще зачем это знать.

Старое обветшалое строение Сергей Анатольевич поднял 
из запустения лет пятнадцать назад. Теперь живёт в нём осно-
вательно со своей супругой, принимая в нём сына и реже раз-
личных родственников из разнообразных краёв материковой 
территории.

На этот раз гостившим родственником был Михаил Юрьевич 
Корин. Для приехавшей с Кириллом Ирины это было неожидан-
ностью, никто ей не говорил, что дядя Миха сейчас в Калинин-
граде. Заметила его Ирина не сразу, сначала всё её внимание 
захватили родители Кирилла.

Сергей Анатольевич, взяв Ирину за руки, притянул их к себе 
и, восхищённо глядя на молодую женщину, приговаривал: «Вот 
ты какая теперь! Вылитая бабка Анна». На что Ирина: «Ну уж 
скажете!», и раздвинула губы в улыбке. Тем временем его жена 
Марина тихо, но отчётливо выговаривала сыну за то, что не при-
вёз ей внука. «Да будут они, будут, но позже», – оправдывался 
Кирилл.

Наконец, хозяева отступили от приехавших, и тут Ирина за-
метила стоявшего за их спинами в отдалении Михаила Юрьеви-
ча. «Дядя Миха! Вот это да!», воскликнула с такой живостью, так 
обрадовано, что у остальных могло сложиться впечатление, что 
именно его, а не хозяев ей было радостно здесь встретить. Сер-
гей Анатольевич и Марина Вячеславна расступились и москов-
ские их родственники крепко обнялись. Словно давно не виде-
лись, они стали сбивчиво друг друга расспрашивать, как и что, 
и почему в этих краях оказались. Марина Вячеславна издала 
подчёркнуто терпеливый вздох, а хозяин дома предложил что-
нибудь крепкое перед обедом выпить.

После вполне чинно прошедшего обеда Сергей Анатольевич 
повёл московских родственников смотреть сад. Теперь, объя-
вил он, сад его полностью обустроен.

Прежде всего приезжим надо было показать альпийскую гор-
ку, затейливо утыканную хвойниками и камнями. По ней с неко-
торой высоты струился ручеёк извилисто, с водопадцами. Соо-
ружением этим должно было восхититься, что и сделали Ирина 
с Михаилом Юрьевичем.

Удовлетворившись, хозяин сада повёл смотреть кусты ро-
додендрона, пышно окаймлявшие газон позади дома. Но тут 
у Михаила Юрьевича в кармане раздался трезвон мобильника. 



Нужно было отойти подальше, чтобы телефонный разговор 
не мешал хозяину сада рассуждать о своём удачном подборе 
зелёных насаждений. Выслушивать эти рассуждения пришлось 
одной Ирине. Вглядывалась она в Сергея Анатольевича при-
стально, однако представляется, что ей хотелось понять не то, 
что с тяжеловесной убеждённостью ей говорилось, а то, если 
какое-то сходство между костистым, с жёсткой уверенностью 
вещавшим Сергеем Анатольевичем и его сыном Кириллом, та-
ким обаятельно лёгким и умело к себе привлекающим. Никакого 
сходства. Далеко откатился от своего отца Кирилл и не только 
внешне. Каждый из них сам по себе свой образ лепит, по-своему 
себя утверждает.

Ирина рассеяно кивала на слова Сергея Анатольевича, а тот, 
не замечая, что происходит с его слушательницей, пел своё.

Тем временем Михаил Юрьевич выслушивал доносящиеся 
из далёкого Плещево взвинченные излияния своей сестры Ели-
заветы. Срывающимся от волнения, полным отчаяния голосом 
она рассказала о ситуации на суде в Плещево, видимо, рассчи-
тывая вызвать у брата горячий, поддерживающий её отклик. 
Но единственное, что она от Михаила добилась, это несколько 
раз им повторенное: «Да пустяки всё это».

Однако может ли быть пустяком то, что случилось на про-
шедшем заседании суда, где рассматривался иск Хвощёвых 
к их дому? Судите сами: когда разбирательство уже шло к концу 
и, возможно, в пользу Елизаветы, в зале суда вдруг появилась 
Анна Андреевна. Она подплыла к столу судьи и заявила, что 
ей есть, что сказать по поводу рассматриваемого дела.

– И тут она понесла такую околесицу! – взвизгнула Елизаве-
та в ухо брату. – Я просто обомлела. И судья тоже.

«Околесица» Анны Андреевны крутилась вокруг двух предъ-
явленных ею, пожелтевших от времени документов. Говорилось 
в них о сделках, со всей очевидностью не состоявшихся. Обе 
они заключались в одном и том же – в передаче Василием Фё-
доровичем Смагиным, причём безвозмездно, четырёх соток за-
нимаемой им земли в Плещево и трети жилого помещения, там 
же расположенного. Отличались эти документы лишь датами 
и именами получателей части земли и жилплощади. Один был 
от 20 декабря 1937 года, и значилось там имя некого Зыкова 
Петра Афанасьевича. В другом дата стояла 15 января 1938 года 
и приобретателем по ней был Сапожников Лев Семёнович. 



По какой причине сделки не состоялись, документы не прояс-
няли, как и то, куда делись Зыков и Сапожников. Исчезли и всё.

Но после этого сам Василий Фёдорович Смагин не долго 
пробыл на своей земле, но не потому что могло всплыть за-
ведённое на него ещё в 1936 году дело, а потому что вскоре 
умер своей смертью.

– И знаешь, что наша мамочка сказала судье, когда та
её спросила, к чему она эти документы предъявила? – доне-
слось до Михаила из Плещево. – Сказала, что хотела показать, 
что все эти разборки с землёй – мутная история, и судить кому, 
что и почему причитается – гиблое дело. Сказала такое судье 
и гордая сама собой, не сказав больше ни слова, выплыла 
из зала.

Вполне можно представить себе, что после этого у судьи 
разболелась голова, и она объявила заседание суда закрытым. 
Следующее назначила через неделю.

– Что делать? – простонала в трубку Елизавета. – Я ведь
теперь с мамой не разговариваю.

Ответить на это Михаил Юрьевич не нашёл ничего другого, 
как то, что делать ничего не надо и что через два дня непремен-
но будет в Плетнёво. После этого отключил связь.

Тут из открытого окна эркера на втором этаже вылетели зву-
ки плачущего женского голоса: «Гс...! Гс...! Господи!». Затем по-
шёл приглушенный, отрывистый говор двух голосов.

Трое в саду вскинули вверх головы.
– Побудьте пока здесь, – бросил на ходу Сергей Анатолье-

вич, направляясь в дом.
Ирина, недовольно потоптавшись на месте, двинулась по до-

рожке к калитке и вышла на улицу. Её нагнал Михаил Юрьевич.
– Ты куда, Ириша? – Он приобнял её за плечи.
– Терпеть не могу воплей. О чём бы то ни было. Тут где-то

недалеко должно быть море
Михаил Юрьевич махнул рукой вправо, идти надо туда.
Вдоль ведшей к морю дороги тянулась поделённая на участ-

ки земля. На каждом – какое-то строение. Чередовались то 
полный упадок с бурьяном и поваленным забором, то вполне 
благообразная новизна с аккуратными газонами и приличными 
жилищами за низкими решетчатыми оградами. Колебания от за-
пустения к порядку были резки и тревожны. От них определённо 
может возникнуть ощущение неустойчивости происходящего. 
Вероятно, поэтому лицо у Ирины то неприязненно напрягалось, 



то успокоено разглаживалось, а потом снова возникала гримас-
ка неудовольствия.

– Что-то тут как-то не очень..., – вырвалось у неё.
– Ничего, когда-нибудь здесь всё благоустроится. Возможно,

даже в ближайшее время, – бесстрастным, уравновешенным 
тоном заверил Михаил Юрьевич, и через паузу добавил: – Ко-
нечно, если снова не будет войны.

Дальше шли молча. Крутые виражи дороги шли вниз. И вот 
оно – свободное, единое, без видимых границ море. Земли 
под ногами – лишь узкая кромка, а перед глазами – водное 
пространство до самого горизонта. Невидима его глубина, а по-
верхность морщат легкие волны. Бугристая их текучесть играет 
свинцовыми, лазурными, жемчужно светлыми и зелёноватыми 
красками. Внутри в сторону моря смотрящего – тонкий, вибри-
рующий отклик на родство с этой могучей стихией и всё же оче-
видную от неё отдельность.

Вернувшись, Ирина и Михаил Юрьевич застали хозяина 
дома и его сына в гостиной. Сидели на диване они устало и опу-
стошённо, вполоборота друг к другу. Кирилл глаз на вошедших 
не поднял. Отец его, Сергей Юрьевич кивнул вернувшимся 
и жестом указал на бутылку виски на столике подле дивана, 
мол, давайте угощайтесь. Что Михаил Юрьевич и сделал, по-
яснив, что продрог. Ирина села в кресло подле Кирилла и тихо 
спросила, что произошло. Ответил не Кирилл, а его отец:

– Ничего уж такого страшного. Разбилась одна старинная ве-
щица. Можно считать, семейная реликвия.

– Да? – Ирина вопросительно посмотрела на Кирилла.
– В общем, да, в какой-то степени, – буркнул тот.
Расплывчатый ответ. Но даже если бы Ирина стала настой-

чиво допытываться, что за вещица разбилась, ничего бы не уз-
нала. Ни у отца, ни у сына не было настроя давать какие-то 
разъяснения. Вместо этого Сергей Анатольевич сам потребовал 
от Михаила Юрьевича объяснения, где тот больше часа вместе 
с Ириной пропадал.

Вопрос этот Михаил Юрьевич пропустил мимо ушей. Его по-
несло совсем в другую сторону. Принялся он, отбросив свою 
обычную уравновешенность, восклицать: «Как же так! Сколь-
ко времени уже здесь хозяева! А всё никак! Формы тут своего 
существования всё ещё не нашли. Освоение беспорядочное, 
с оглядкой. А скудоумное торгашество так и прёт. Что-то стоя-
щее – пятнами, а так полно безвкусицы и пустых пространств. 



Что хотим от этой территории кроме, конечно, военного форпо-
ста, никак не решим».

Что на это сказать? Таким уж получился Михаил Юрьевич: 
что ранит его глаз, то ранит и его сердце.

Реакция Сергея Анатольевича на излияния гостя была вор-
чливо уклончивая: «Денег мало. Да и кому дают! Однако стара-
емся».

Кирилл, глядя в сторону, усмехался, но было заметно, как 
рука его на подлокотнике то подрагивает, то постукивает паль-
цами. В этот момент он мог показаться притягательно возбу-
ждённым и в то же время элегантно отстранённым. Ирина взяла 
и погладила его оголённое запястье. Кирилл слегка дёрнулся 
и повернулся к ней.

– Всё в порядке? – от неё вопрос.
– Что?
– Ну там, наверху. Марина Вячеславна успокоилась?
– Нормально. – Взгляд Кирилла стал мягче и светлее.
Ирина воодушевилась и смело продолжила.
– Но что всё-таки произошло? Такой шум действительно из-

за статуэтки?
– Длинная история. – Кирилл отвернулся.
Ирина опять погладила Кирилла, на этот раз по плечу. Ки-

рилл круто поднялся и пошёл наверх.
Его мать лежала на кровати, прикрыв глаза ладонью. Сев 

на край постели, Кирилл коснулся её приподнятого колена.
– Ещё раз прости, – выдавил он из себя. – Я же не нарочно.

Я ведь не знал. Могла бы и раньше мне всё рассказать.
Марина повернулась на бок и, сложив ладони вместе, подло-

жила под щёку, всем своим видом показывая, что разговаривать 
больше не хочет. Но Кирилл не унимался:

– И, что, этот Кристоф Геллер больше ни разу сюда не приез-
жал с тех пор, как его тогда депортировали?

Когда это «тогда»? Надо думать, что в году сорок седь-
мом, на второй год после войны. В тот год почти всех немцев, 
кто не попал в плен, отправили из побеждённого Кёнигсберга 
в оставшуюся Германию. Значит, военнопленным Кристоф быть 
не мог. Должно быть, не взяли его в армию по какой-то серьёз-
ной причине. Может быть, он был слишком близорук? Ну да, 
он же – студент Кёнигсбергского университета, тонкий филолог 
с плохим зрением, в толстых очках. Но высок, белокур и нежен. 
Иначе бы не привлёк к себе медсестру из военного госпиталя, 



кем в те давние времена служила прабабушка Марины. И к тому 
же представляется ещё, что мать Кристофа должна была ро-
диться в Петербурге, в семье русских немцев. А потом перед 
революцией её семья оказалась в Пруссии. Всё может быть.

Марина вскочила с постели и встала у окна спиной к сыну.
– Ты не понимаешь, – проговорила она в окно, – что значило

тогда иметь связь с немцем. В лучшем случае арест. Потому 
твоя прабабка и вышла замуж за своего из госпиталя. Она была 
тогда беременна. Лев Аркадьевич, можно сказать, её спас, по-
звал замуж. Может, действительно влюбился. Он намного стар-
ше её был. Вся его семья погибла в Смоленске.

Марина упёрла ладони в стекло окна.
– Вот так мы стали Гинзбурги, – глухо произнесла она.
– Надо же! – натужно хохотнул Кирилл. – Я-то всегда считал,

что во мне есть еврейская кровь, а оказалось – немецкая.
Кирилл поднялся с кровати. Пара шагов, и он прислонился 

плечом к стене, глядя в спину матери.
– И всё-таки не понимаю, – жёстко бросил он ей, – что ты из-

за какой-то немецкой статуэтки так жутко расстроилась. Ты же 
этого своего деда совсем не знала. Да и мама твоя его в глаза 
не видела.

– Нет, видела. И я видела. Он был здесь. В девяносто пятом
году. Разыскал нас. Он всё помнил.

– И как он здесь в Калининграде себя чувствовал? – едко
поинтересовался Кирилл.

– Не знаю, – огрызнулась Марина, развернувшись от окна. –
Держался стойко, хотя был уже глубокий старик. Сухонький 
такой, узкоплечий старичок. Но не сентиментальный. Мы сиде-
ли в ресторане гостиницы. По городу он пройтись не захотел. 
На следующий день улетал на какую-то конференцию в Москву. 
Помню до сих пор его нежный, какой-то необыкновенно души-
стый поцелуй на прощание. Что он привёз мне в подарок, я дав-
но сносила. Только та статуэтка, которую ты разбил, и остава-
лась от него. Он тогда дал её бабушке. Она просто обомлела, 
когда увидела. Прижала её к груди, замерла, а глаза поражённо, 
со слезой моргают. Маме пришлось подтолкнуть её под локоть, 
чтобы она очнулась.

– Наверняка эта фарфоровая дама была из того дома, где
она встречалась со своим Кристофом, – сурово постановил Ки-
рилл. – Вся семья его уехала вглубь Германии, когда наступали 
наши. А Кристофа, я полагаю, оставили присматривать за домом. 



Посчитали, что, если город сдадут русским, то его не тронут. Он же 
не был военным. Так? Он ведь был студентом?

Марина неопределённо повела головой и отошла от окна. 
Приблизившись к сыну, взяла его под руку и по-девичьи довер-
чиво склонила голову на его плечо.

– Этот Кристоф Геллер, – полушёпотом проговорила она, –
очень мне тогда, в детстве, понравился. Такой спокойный, эле-
гантный, ласковый. Я очень ждала, что он снова приедет.

Кирилл высвободился от матери и сел в кресло у кровати.
– Странная история, – заявил он. – А Лев Аркадьевич как?

Он как прореагировал на появление Геллера?
– К тому времени он уже умер. А Кристоф больше не при езжал.
– Что, тоже умер?
Марина пожала плечами и опустилась на стул перед туалет-

ным столиком, на котором ещё днём стояла мейсенская дама 
за клавикордом. Теперь её там не было.

– Ну так что? – Повернувшись к сыну, Марина Вячеславна
вскинула голову, осанисто расправила плечи и выжидательно 
посмотрела на Кирилла. Чтобы он что? Как-то проявил своё от-
ношение к ею сказанному? И тут Кирилл сделал то, чего, скорей 
всего, Марине совсем не хотелось от него получить – ничего 
не сделал, просто остался молча сидеть в кресле и сумрачно 
глядеть на мать.

Тогда она сама поманила его к себе. Тут он, наконец, дви-
нулся, но в паре шагов от матери остановился. Они мерились 
взглядами. Первой не выдержала мать и спросила:

– Будешь здесь ночевать или к себе поедешь?
Спустившись от матери вниз, Кирилл тотчас заявил, что 

ему пора ехать обратно. Оборвал этим громким возгласом рас-
суждения отца насчёт проблем со старыми немецкими построй-
ками и преимуществ их сноса.

Отец негодующе зыркнул на сына. Нарочно ведь он, этот Ки-
рилл, так сделал! Он-то ведь за дорогостоющую реставрацию. 
Но ведь время немцев здесь давно прошло, всё, кончено. Ну, 
ничего, пусть забирает Ирину. Остаётся Михаил. Он-то историк. 
Должен понимать неизбежность конца построек побеждённых.

Сергей Анатольевич с явным намерением продолжить перед 
Михаилом Юрьевичем свою речь поворотился к нему. Но тот 
был занят Ириной, прощальными с ней поцелуями и помахи-
ванием рукой ей вслед. Сергей Анатольевич досадливо допил 
свой стакан виски и расслабился. Ораторский задор пропал.



Обратный путь в город шёл в темноте. Тёплый свет частых 
фонарей вдоль трассы не умалял давящей со всех сторон мас-
сы ночи. Ирина взбадривала себя, прислоняясь к холодному 
стеклу бокового окна, поёрзывая на сидении, время от времени 
она поворачивала голову к молчавшему Кириллу. Его лицо было 
неприязненно оледеневшим.

Однако Ирина умудрилась домыслить то, что ей хотелось, 
чтобы в Кирилле было – чувствительность, ранимость. Несом-
ненно, его что-то саднит внутри. Что-то его уязвляет в роди-
тельском доме, вот он и едет оттуда, сдерживая ледяным оце-
пенением душевное своё кровотечение. Наверняка это из-за 
его отца. Он ещё тот самодовольный деляга. Да и мать его – вы-
сокомерная особа. А с Кириллом надо тонко, мягко...

Но сейчас что с ним делать? Как растопить хоть проталинку 
в его заледенелости? А ведь они с Кириллом схожи, оба чувст-
вительны и ранимы, и ей тоже приходиться в семье оборонять-
ся. И это сходство так обнадёживающе ощущалось на янтарном 
побережье, и не меньше, когда он водил по городу.

Однако ничего не помогало расшевелить Кирилла, ни неж-
ное подталкивающее касание плечом его плеча, ни глубокие 
сожалеющие вздохи. И хоть бы поинтересовался, из-за чего ря-
дом с ним так вздыхают!

Не выдержав, Ирина в сердцах воскликнула:
– Да в чём дело, Кирилл? Что ты такой смурной? Просто

не по себе от этого.
Искряще, со слезой получается у этой женщины возмущать-

ся. Кирилл удовлетворённо усмехнулся и, расслабляясь, отки-
нулся на спинку сидения. Оторвав одну руку от руля, он коротко 
провёл пальцами по Ирининой щеке.

Пронизывающее прикосновение. А тут ещё Кирилл, наконец, 
заговорил и вроде как ласково:

– Ну как тебе, Ириша, Отрадное? Ты ведь прошлась по посёлку.
– Не знаю, как лучше сказать, – вкрадчиво начала она. –

Я всё-таки не понимаю, почему твой отец при его деньгах вы-
брал это место. Нет, конечно, зелени много, и море рядом, 
но столько неухоженности, запущенности...

– Не знаю. Решил так и всё. Сам я там не живу. – Кирилл про-
вёл ладонью по лбу и убрал за ухо свесившуюся ему на щеку 
прядь волос.

Хороши у него волосы, тёмно-русые, густо волнистые. 
Недаром отпустил их чуть ли не до плеч. Ирина лёгким 



прикосновением откинула прядь от его шеи. Кирилл принял это 
с приязненной снисходительностью. Что ж, и то хорошо.

– Интересно, – задумчиво выговорила Ирина, – а как в От-
радном было при немцах?

– При немцах Отрадное, кажется, называлось Георген-
свальд. И было здесь, я думаю, попроще, чем в соседнем Ра-
ушене, но наверняка аккуратнее, чем сейчас. А, впрочем, кто 
его знает.

– Да уж эти немцы..., – мрачновато протянула Ирина и по-
смотрела в окно. За пределами освещённой трассы расплывча-
то проносились неровным строем очертания жилищ, деревьев 
и провалы полей. – А моего прадеда немцы тут убили. Погиб 
в Кёнигсберге.

– Да, известное дело, – быстро проговорил Кирилл и пошёл
на обгон давно маячившего заляпанным задником фургона.

– Теперь вы тут живёте, – констатировала Ирина. – Немцев
не осталось.

– Да нет, немцы здесь есть.
– Вряд ли они тут заметны.
Кирилл вдруг свернул на обочину и остановил машину. Вы-

шел и обстучал ногой колёса. Вернувшись, пояснил:
– Показалось, что шина спустила.
Кирилл зачем-то включил кондиционер, да ещё на охлажде-

ние. Внутри стало прохладно. Ирина недоумённо покосилась 
на Кирилла. У того снова сделался отстранённо заледенев-
ший вид. Чтобы согреться, Ирина стала растирать предплечья. 
На водителя это никак не подействовало. Кирилл даже не взгля-
нул в сторону замерзавшей. Так и доехали до гостиницы.

Поёживаясь, Ирина поспешно вышла из машины. Кирилл 
тотчас отъехал.

На следующий день у Ирины – отлёт в Москву. Всю доро-
гу в движущейся мозаике её мыслей то и дело возникал при-
тягательный, несколько подпорченный льдом образ Кирилла, 
идущего по краю моря с развевающимся ореолом русых волос 
и гладящего её по щеке.

У Кирилла – без всяких, даже подспудных мыслей об Ирине 
поход в администрацию на обсуждение того, что делать на Ко-
ролевской горе с Домом Советов.

Действительно, что делать? Там ведь всё ещё маячит 
призрак Королевского замка, видимый на бесчисленных изо-
бражениях старого Кёнигсберга. Во плоти же высятся среди 



бурьянного пустыря на месте разбомблённого замка бастион-
ные стены заброшенного Дома Советов. Идей, как с этим быть, 
полно, глаза разбегаются. Сосредоточиться на чём-то одном 
пока не получается.

Разбитым вышел Кирилл после очередного обсуждения 
проектов в администрации. Ничего окончательного решено 
не было. Застряли в многословном соперничестве предлагае-
мых планов и яростной борьбе за средства и землю.

Но вот Кирилл уже под открытым небом пустой площади. 
Вольный ветер гуляет над свободным от застроек пространст-
вом. Ловит ноздрями Кирилл движимый ветром воздух, напол-
няется свежестью и распрямляется.

Теперь Кирилл уже нацелено выходит на прямую проспек-
та. По его сторонам рядком выставили прянично весёлые фа-
сады приземистые пятиэтажки с надстроенными ступенчатыми 
фронтонами. Кирилл привычно на этом месте прикрывает гла-
за. А вот у встречных туристов глаза распахнуты и нередко до-
вольные улыбки.

А в самом деле чего ж не улыбаться карнавальному ряду 
неузнаваемых под ганзейским гримом неказистых пятиэтажек. 
Веселее же они так выглядят, под гримом-то. А уж на большее 
средств нет, не взыщите.

Свернул Кирилл с проспекта в первую же боковую улицу на-
лево. Строения на ней приглушённых тонов, фасады прикрыты 
ветвистыми деревьями. Спокойный, ничем не раздражающий 
глаз архитектора – путь к намеченной цели. Однако цель эта 
через несколько шагов оказалась отменённой. Пришло Кириллу 
сообщение на мобильник, что условленная встреча не состоит-
ся. Объяснение от жены Кирилл получит дома.

По виду Кирилл нисколько не был этим расстроен. Бодро 
продолжал двигаться вперёд, будто знал, что впереди его ждёт 
что-то такое, из-за чего стоит продолжать движение.

А ведь и правда, всегда же может произойти что-то стоящее 
того, чтобы продолжать путь, не так ли? И почему бы не слу-
читься у Кирилла другой встречи вместо отменённой. И вот пе-
ред ним откуда ни возьмись – Михаил Юрьевич.

– Как это ты тут оказался? – обрадовано удивился Кирилл.
Появление Михаила Юрьевича ещё с детских лет вызывало 

у него подспудно волнующее жжение в груди и ожидание чего-то 
замечательного. И хотя далеко не всегда что-то замечательное, 



действительно, происходило, это ощущение каким-то образом 
каждый раз возникало.

– Да вот хотел тут рядом взять кофе на вынос, – ответил
тот, – и пойти к Канту в сквер.

Пошли вместе, Михаил Юрьевич – слегка прихрамывая. Ку-
пили по стаканчику кофе и устроились на скамейке напротив 
Канта, стоящего на постаменте со шпагой и треуголкой в руке.

Молча на него поглядывая, Михаил и Кирилл потягивали 
кофе под шелест листвы и щебетание птиц.

– Ну как, Кирилл, всё нормально прошло с властями?- по-
дал, наконец, голос Михаил Юрьевич.

– Если считать, что нормально это – как всегда, то да, – от-
шутился Кирилл.

– Тогда предлагаю, – Михаил Юрьевич полез внутрь своей
обширной куртки и достал фляжку, – давай выпьем за нашего 
Канта. – И разлил содержимое по пустым бумажным стакан-
чикам.

Кирилл понюхал налитое в своём, одобрительно хмыкнул, 
однако возразил.

– Какой же Кант наш. Он кёнигсбержец, а мы калининградцы.
– Не ожидал от тебя такого возражения, – незлобиво пыхнул

Михаил Юрьевич. – Ты – и вдруг не берёшь в свои великого 
мыслителя. А ты знаешь, что у него помимо критик и такого раз-
ума, и сякого подробно разработан план «Ко всеобщему миру»? 
Идеализм, конечно, но крепкий идеализм. Да и вообще надо 
усвоить, что в культуре как территории духа всё принадлежит 
всем.

Кирилл скорчил сомневающуюся гримаску.
– Чужое надо суметь переварить и переработать, тогда бу-

дет толк, – с несколько мучительной убеждённостью выговорил 
он. – А если накладывать чужие черты на себя как грим, то ни-
чего путного не получится.

– Ну уж Канта наши деятели многоразово и переваривали,
и перерабатывали. Уж что-что, а территория нашей духовной 
культуры возделана.

– Только эманаций её в реальные, конкретные вещи мало
заметно, – сухо заметил Кирилл.

Михаил Юрьевич недовольно дёрнул губами, но продолжать 
эту нервирующую тему не стал, а, прибегнув к своему неизбыв-
ному добродушию, перешёл на другое:

– А как тебе моя племянница Ирина? Хороша, правда?



– Ирина? Почему ты меня о ней спрашиваешь? Я же очень
мало с ней виделся.

– Разве мало? А Ирина тебя оценила. Я это заметил. А ты,
видимо, проглядел, что она за женщина. О, совершенно восхи-
тительна! Со вкусом и характером. И нрав у неё веселый, арти-
стичный. Но в то же время она вполне деловая. – Михаил Юрь-
евич мечтательно лепил свой образ Ирины. – Она наперекор 
своему отцу ушла из его любимой геологоразведки в геммоло-
гию. И хотя продолжает заниматься камнями, но в более под-
ходящем для женщины направлении – исследует в них прежде 
всего красоту.

– Да ты просто влюблён в свою племянницу, – со смешливой
иронией заметил Кирилл.

Михаил Юрьевич, словно очнувшись, расширил на него 
глаза.

– Ты не так меня понял, – опуская взгляд, произнёс он. – Не всё
у неё так уж благополучно. – Он снова поднял глаза на Кирилла. 
В них чуть темнела тоска, а так, общее впечатление – глаза пол-
ны решимости. – Хочу перед отъездом побывать на могиле Кан-
та. Не могу без этого отсюда уехать. Ты на ма шине?

– Да, тут недалеко стоит.
– Не подвезёшь до острова?
– Это до Кнайпхофа, что ли? – с лукавым вызовом переспро-

сил Кирилл.
– Называй, как хочешь, – бесстрастно откликнулся тот. –

Ну ты понял, куда ехать.
В машине, возясь с ремнем безопасности, Михаил Юрьевич 

пробурчал:
– Остров Канта и есть самое подходящее этому острову на-

звание. Делает ему честь.

Пока Михаил Юрьевич сидел с Кириллом в сквере, а потом 
в машине, он забыл, что сильно натёр ногу. В покое она пере-
стала саднить. Но теперь, идя к острову между пёстрых и шум-
ливых палаток, а потом по тихому Медовому мосту, он снова 
почувствовал сильное жжение и боль в пятке.

Какая досада! К острову Канта движение должно быть ра-
достным, лёгким и просветлённым. Ведь там более или менее 
воплощена в реальности территория духа. А тут нога саднит 
и портит всё дело. Но Михаил Юрьевич наклонённым впе-
рёд корпусом, наперекор боли стремится поскорее попасть 



на остров к Канту. Но шаг стопорила натёртость пятки, и Михаил 
Юрьевич с досадливой мучительностью щурил под набрякшими 
веками глаза и медленно тащился по плоскому низкому мосту. 
В конце него клубились кроны деревьев, и массивной воздуш-
ностью высился Кафедральный собор. Однако глаза слезились 
от болезненного жжения в ноге и резко алого заката.

Вот, наконец, под ногами земля острова. Можно остановить-
ся перед его лицом и перевести дыхание. Затем похромать 
дальше. Вроде и боль, кажется, поутихла.

Обогнув с правой стороны собор, Михаил Юрьевич доплёл-
ся до розового порфира колоннады, углом огораживающей пря-
моугольной формы гранитное надгробие. Где-то там, в глуби-
не – прах Канта.

И что? Ну да, действительно – колоннада торжественна 
и изящ на, камень отлично отшлифован. Ну и что? Можно, ко-
нечно, заставить себя испытать тут какое-то почтительное вол-
нение. Но не будет ли оно несколько натужно и фальшиво?

Нет, с Михаилом Юрьевичем так не будет. Одинокий и глу-
боко растроганный он способен чувствовать связь между этим 
надгробным сооружением и тем ценным, что под ним значится.

Михаил Юрьевич склонил голову, прикоснулся к решётке, 
опоясывающей колоннаду, и слабая улыбка скользнула по его 
лицу. Мог он при этом прошептать какие-то слова? Скорей все-
го, да. Что-нибудь вроде: «Привет, привет! Спасибо».

Пока стоял Михаил Юрьевич у могилы Канта, боль в пятке 
совершенно утихла. И он двинулся твёрдым шагом под высокие 
тенистые деревья, аллеями тянущиеся от Кафедрального собо-
ра вдоль всего острова.

Выросли деревья крепкими и ветвистыми за многие десяти-
летия, что прошли с тех пор, как посадили их на острове новые 
обитатели этой территории. Прорывались переселенцы сквозь 
завалы разбомблённых зданий, добирались до чистой земли 
и втыкали в неё саженцы. Теперь через весь остров идут тихие 
тёмные аллеи. Воздух на этих аллеях влажен и свеж. Взбодрив-
шись, Михаил Юрьевич приноровился ступать так, чтобы снова 
не растревожить натёртую ногу.

Однако стоит, присев на скамейку, снова посмотреть туда, от-
куда пришёл, и увидеть, как высится на свободной от деревьев 
маленькой площади похожий своей мощью на крепость, а золо-
тистым декором на замок Кафедральный собор – единственное 
сооружение на этом острове, которое было поднято из руин.



Умиротворённо шелестит листва. Раскованно и бездельно 
бродят среди деревьев люди. Умиротворённо взирал на всё это 
Михаил Юрьевич. Для него здесь царит свободный и чистый дух 
Канта, ничем не стеснённый, никакими границами и рестрикци-
ями. Да! Пусть останутся тут только собор, надгробие Канта 
и высокие тихие аллеи. Ничему больше здесь не следует быть.

Так и сказал Михаил Юрьевич в прошлый свой приезд Ки-
риллу: оставьте остров в покое, он стал таким, каким должен 
быть. Всё, больше ничего там устраивать не надо.

А вот Сергею Анатольевичу очень бы хотелось получить 
на этом острове участок под застройку. Нужно людям дать 
жильё? Нужно. А на острове вон сколько незанятой земли 
да ещё в центре. Зачем такой земле пропадать. Вроде обещали 
выделить участок вдоль левого рукава Преголи. Конечно, есть 
препятствия, конкуренция. Да ещё архитекторы воду мутят. Веч-
но им хочется что-нибудь этакое. Под старину кёнигсбергскую 
что-нибудь. Якобы исторический облик воссоздать. Да ни-че-го 
не воссоздашь! Немцы отсюда ушли и их Кёнигсберг тоже. Те-
перь тут мы. Главное нужно строить добротно и качественно, 
без излишеств, но привлекательно. По средствам. На подделки 
пускать деньги совершенно ни к чему. А что от старого города 
уцелело, то пусть, для разнообразия стоит. Самим же под них 
подделываться незачем.

Сергей Анатольевич твёрдо встал у окна своего рабочего ка-
бинета. Упёр взгляд поверх плоских крыш в свинцовое облачное 
небо Балтики. От созерцания слоистых стального цвета обла-
ков оторвал телефонный звонок. Это Михаил Юрьевич перед 
отлётом из аэропорта подал голос. Зачем-то ещё раз благода-
рил за гостеприимство. И совершенно не к месту этаким тор-
жественным голосом сообщил, что съездил поклониться Канту 
на остров и ещё раз убедился, что остров этот такой, как есть, 
прекрасен. Ничего лучше сделать там невозможно.

III

Дорога, две слабо желтеющие среди травы колеи, проходит 
по окраине заброшенной деревни. По одну её сторону – сплош-
ная поросль тонких, слабеньких, путающихся друг с другом 
рябин, ольхи, орешника. Их тесные неряшливые ряды кое-где 
раздвигают крепкие стволы невысоких берёз. Из этой кучи-малы 
со временем наверняка возвысятся сильные и стойкие особи, 



и поднимется лес. Если, конечно, в это оставленное место 
не возвратятся люди.

Покинутые ими жилища темнеют среди хаоса одичавших 
участков по другую сторону дороги. Их, как посчитал мимохо-
дом Михаил Юрьевич, было штук десять. Мог и ошибиться. Так 
или иначе, опустевших домов было немало. Чернели они, как 
подгнившие гробы с истлевающими в них остатками жизни.

А вот домов, где в этой деревне, обитают люди, было два. 
В одном живёт сын Михаила Юрьевича. В другом ещё кто-то. 
Разговора о том, кто именно, у Михаила Юрьевича с его сыном 
Максимом не было. Но видимые через штакетник забора сушив-
шееся бельё и опрятные грядки подсказывали, что живут там 
люди семейные и, скорей всего, хозяйственные.

Чем дальше от деревни, тем большую силу обретала расти-
тельность, и уже начали появляться первые признаки близкого 
леса. Под августовским, ещё полным полуденной силы солнцем 
Михаилу Юрьевичу нести своё грузное тело было нелегко. Од-
нако временами он взбадривался и шёл наравне с сыном по па-
раллельной колее. И всё же чаще он тащился за его спиной, 
предоставляя Максиму первому рассекать плотно жужжащий 
насекомыми воздух.

– Скоро уже дойдём, – обещал Максим пыхтевшему позади
него отцу.

Михаил Юрьевич бросал в спину сына недовольно испы-
тующие взгляды. Максим двигался уверенным, но странно 
для его длинных ног мелким шагом. Корпусом он подавался 
вперёд, словно движение собственных ног не поспевало за его 
устремлённостью вперёд.

Неожиданно окружавшие их заросли расступились, и откры-
лось свободное от них пространство. В центре него зыбко ис-
крилась огоньками отражённого солнца водная гладь.

– Ну вот, пришли, – объявил Максим. – Не знаю почему,
но это озеро называется Тёмным.

– Видимо, раньше вокруг него рос густой лес и закрывал
его от солнца, – предположил Михаил Юрьевич. – Вон на том 
берегу остатки того, что было.

Через озеро на другом, песчаном осыпающемся косогоре 
разбросанно стояли зелёновато-медные сосны. Колонны их 
стволов венчались изгибчатыми ветвями с плотными пучками 
хвои. Сосны стойко держались за землю, на которой, видимо, 
когда-то рос могучий сосновый бор.



Максим снял кеды и, ступая босиком по топкой тропке, по-
шёл к воде. Не разуваясь, Михаил Юрьевич последовал за ним, 
но, сделав несколько шагов, снял, кряхтя, тонкокожие лёгкие 
ботинки. Засунув в карман носки, зашлёпал босыми ногами впе-
рёд, стараясь не отстать от сына.

На подходе к озеру земля приподнялась и стала твёрже. 
Ступив вниз с небольшого откоса на отмель, отец и сын встали 
рядком на узкую песчаную полосу. Мягко касаясь пальцев их 
ног, мерно набегали короткие волны озера. Очерченное неров-
ной, овально вытянутой линией берегов, оно спокойно дыша-
ло в своих границах. Шёл мирный период его существования. 
Люди здесь не действовали, а растительность не наступала 
на его водную жизнь.

Стянув с себя одежду, Максим вошёл в воду. Несколько 
раз омылся по горло. Раздумчиво постояв, окунулся с головой. 
Возвратился на берег со стекающей по всему телу водой. Сел 
на травянистый бугор и, закрыв глаза, подставил себя солнцу. 
Тело его, потемневшее от влаги, мужественно блестело. Миха-
ил Юрьевич потянулся к своему отпрыску и опустился на землю 
рядом с ним. Сначала с явным удовольствием переживал бли-
зость сына, а потом вдруг насупился.

– Ну хорошо, положим, летом здесь есть, чем заняться, – до-
пустил он. – Но зимой? Что ты будешь делать зимой? Может, 
всё-таки вернёшься в Москву?

– Буду кур разводить. Или перепёлок. – Максим открыл глаза
и приложил руку козырьком ко лбу. – Вон вроде гусь летит.

Крылатая точка вдали сделала дугу над сосняком. Михаил 
Юрьевич взглянул на неё мельком и снова перевёл тревожный 
взгляд на Максима.

– Нет, знаешь, ты всё-таки безответственно себя ведёшь, –
тяжело выговорил он. – У тебя жена работает, зарабатывает, 
а ты тут прохлаждаешься.

Максим откинулся назад на согнутые в локтях руки.
– Я уже достаточно заработал. И всё у жены. Вполне могут

прожить без меня. А я пока тут.
– Пока? – поймал его на слове Михаил Юрьевич.
– Может, и навсегда. – Максим поднялся на ноги и стал оде-

ваться.
– Да какой из тебя сельский житель! – в сердцах воскликнул

его отец.



– Я просто житель. Ни деревенский, ни городской, – устало
заявил Максим. – Могу себе это позволить. Я уже отдал дань 
этому вашему прогрессу. Хватит. Пусть теперь идёт без меня.

– И будет идти, – поспешно заверил Михаил Юрьевич. – Да,
пусть сквозь тернии, но к звездам! – Он явно начинал сердить-
ся. – Можешь сколько угодно дуться на то, как развивается наша 
цивилизация, но она развивается, будешь ты в этом участво-
вать или нет. Но стыдно жить за счёт тех, кто работает.

– Что, покончить с собой? – вдруг на истеричной ноте выпа-
лил Максим.

– Да бог с тобой! – испуганно воскликнул его отец. – Ты что?!
Вот кур будешь разводить. Тоже польза.

– Да не хочу я никакой пользы. Надоело это – польза, при-
быль, приумножение... Вот, где это у меня. – Максим полоснул 
ребром ладони по горлу.

Михаил Юрьевич в смятении кинулся к сыну и прижал 
его к себе. Максим ткнулся лицом ему в грудь. Поглаживая 
его по голове, Михаил Юрьевич приговаривал; – Живи, как хо-
чешь, но только живи. Ведь нам только и дано, что жизнь.

Максим отлепился от отца и отошёл на пару шагов, потирая 
ладонями лицо.

– Ладно, отец, всё нормально, – заверил он. – Всё хорошо.
Здесь интернет ловит. Потихоньку заказы делаю.

– Ага! – обрадовался Михаил Юрьевич. – Вот, интернет ло-
вит. Значит, жизнь продолжается.

Пока ничего другого не возникло, он поспешил предложить:
– А давай уже пойдём обратно.
Надевая кроссовки, Максим буркнул в землю:
– Даже если тут пропаду, не вернусь.
Михаил Юрьевич не мог это расслышать, с приятной от-

решённостью он прощально смотрел на озеро.
Обратный путь шёл при ослабевшем предзакатном све-

те. Максим двигался с апатичной медлительностью, а Михаил 
Юрьевич, как конь на пути к дому, шагал шустро, с уверенной 
устремлённостью.

Следующий день начался в Плетнево при мелком дожде. 
По дороге от такси через сад к дому Михаил Юрьевич промок-
нуть никак не мог. Слабый был дождик. Открывать зонт не было 
смысла. Только под куртку нужно было спрятать упаковку при-
везённого с Балтики угря.



Дверь Михаилу Юрьевичу открыла его мать. Из проёма 
на свежий воздух вынесся аромат свежесваренного кофе. Вну-
три этот запах смешался с тёплым тонким духом старого жилья. 
Как же он знаком и близок. Морщившееся под дождём лицо Ми-
хаила Юрьевича разгладилось и просветлело.

– Ну как там держится наш Кёнигсберг? – вопрос сыну от ма-
тери, налившей ему чашку кофе за кухонным столом.

Никакого любопытства в вопросе не было. Михаил Юрьевич 
так же, без всякого выражения ответил:

– Всё идёт, как и везде. По мере сил.
– А наши родственники, надеюсь, благополучны?
– Они-то? Вот они-то живут мирно, – многозначительная ве-

скость в ответе.
– Ну и мы в целом не ссоримся, – спокойно пристальный

взгляд на сына.
– Значит, с Лизой у вас наладилось?
– Конечно. Всё в порядке вещей. А то, что Лиза со мной по-

чти не разговаривает, так на это не стоит обращать внимание.
– Да? – усомнился Михаил Юрьевич.
– Хочешь ещё кофе?
– Мама! – Михаил Юрьевич потянулся к её руке и сжал по-

стукивающие по столу пальцы. – Что тебе пришло в голову 
прид ти в суд с какими-то старыми документами, не имеющими 
никакой силы.

– Так ведь тоже самое сделали Хвощёвы.
– А ты-то зачем?
– Чтобы показать абсурдность споров.
– Но ты только затянула дело! И вообще, зачем ты хранила

эти документы!
Анна Андреевна с тонкой улыбкой взглянула на сына.
– И это говоришь ты, историк? Это же свидетельства нашей

жизни. Какова она есть
– Ну знаешь! – пыхнул Михаил Юрьевич. – Не надо путать

божий дар с яичницей.
– Господи! – мягко поразилась Анна Андреевна. – И что тут что?
– А то, что Лиза отстаивает наш дом. Дом, который построил

твой... наш предок! – провозгласил Михаил Юрьевич.
– То, что стало сейчас, совсем не то, что строил мой дед, –

жёстко постановила Анна Андреевна.
– Нет, ты не права. Здесь многое осталось тем, что было

тогда.



– Только в воображении.
– И в реальности тоже.
– Ты имеешь в виду стены? Так их тоже скоро не будет. Нельзя

же запретить Хвощёвым делать то, что они хотят, со своей поло-
виной. А они собираются сносить её и строить новый дом на дру-
гом конце участка. А это оголит нашу половину, нарушит фунда-
мент и начнётся разрушение, – предрекла Анна Андреевна.

Михаил Юрьевич слегка оторопел, потом отмахнулся и изрёк:
– Ну не знаю. Но должен же быть какой-то выход.
– Об этом говори с Лизой.
– А может попробовать договорится с Хвощёвыми? Чтобы

избежать разрушения.
– Всё так запутано, – отрешённо выговорила Анна Андреев-

на. – Вряд ли найдётся утраивающее всех решение. К тому же, 
как я слышала, судья – какая-то родственница Хвощёвых.

Михаил Юрьевич колыхнулся всем своим солидным телом, 
посмотрел мрачно на мать и пошёл к двери. Анна Андреевна 
провожала его печально сожалеющим взглядом. Не очень, вид-
но её устраивало то, что происходит с её первенцем. А может, 
вид стареющего сына немилосердно указывал ей на то, как ста-
ра, совсем стара она сама стала.

В коридоре Михаил Юрьевич столкнулся с Елизаветой. Се-
стра нацелено, не глядя по сторонам, готова была уже войти 
на кухню, когда Михаил поймал её под локоть и потянул за со-
бой на выход из дома. Перевес был на стороне грузного брата, 
и Лиза неохотно, сбивчивым шагом покорилась его движению 
наружу.

– Что? – потребовала она, когда они спустились на площад-
ку перед террасой. – Что тебе от меня надо?

– Сейчас, сейчас, – отдыхиваясь, попросил Михаил.
Вид запыхавшегося брата смягчил Елизавету, она снисходи-

тельно вздохнула и кивнула на скамейку у стены.
Михаил Юрьевич сидел теперь, свесив между коленями руки 

и, похлопывая ладонями, всё ещё молчал. Лиза откинулась на-
зад и упёрла затылок в стену террасы. Куда-то вверх, в воздух 
тусклым голосом проговорила:

– Не знаю, что тебе наговорила мама, но она добилась толь-
ко того, что дело отложили на неделю. А могло бы кончиться 
в тот же день, и наверняка в нашу пользу.

– Лизонька, – развернулся к ней Михаил, – не может быть
никаких причин быть с мамой в раздоре.



– Да? – взвинчено воскликнула Лиза. – Но она же показа-
ла, что ей безразлично, чем кончится разбирательство. Но если 
Хвощёвы выиграют дело, дому конец. Не понимаешь? Дом 
сгниёт. Они же, я уверена, планируют свою половину снести. 
Уже начали строить новый дом на другой стороне участка. Так 
что они только того и добиваются, чтобы нашего дома не было!

– Нет, как-то ведь можно договориться, – настаивал Ми хаил.
– С Хвощёвыми? Ты что! – Елизавета издала презрительный

хмык. – Этот их глава, Олег, с самого начала нас игнорировал. 
Я пыталась, когда они только появились, ближе с ними познако-
миться. Куда там! Мы для них голытьба, нищая интеллигенция. 
А вот они! Этот их Олег – владелец какой-то большой компании. 
Мне говорили: раньше жил в соседнем посёлке, отец его был 
каким-то работягой на нашей фабрике, когда она ещё была. Вот 
так – из грязи в князи.

– Лиза, Лиза, подожди, остынь, пожалуйста. – Михаил стра-
дальчески морщил лицо, пытаясь то тронуть Лизино плечо, то 
отстраняясь. – Зачем так! Не накручивай.

Но Елизавета на взводе продолжала:
– Знаю я таких! У меня в классе есть пара таких учеников. Уж

не знаю, как они в нашей школе оказались, а не в какой-нибудь 
элитной. Наглость у них неимоверная. Никто так бессовестно 
не грубит, как они. А их родители жалуются директору, что с их 
чадами плохо обращаются. И что ещё хуже: директор от них за-
висит: они дают деньги на школу. Но я буду сопротивляться! – 
ожесточённо выпалила Лиза.

– Хорошо, хорошо, спокойнее. Я вообще не могу понять, как
мог суд принять иск Хвощёвых к рассмотрению. Это же какая-то 
нелепость.

– Да у них судья – родственница, – презрительно хмыкнула
Лиза и с усталой улыбкой махнула рукой. – Ладно, Миха. Тебя 
Плетнево давно не интересует. Но что обидно: мама вылезла 
в суде с какими-то непонятно о чём, неизвестно откуда взяв-
шимися документами. Какой-то фарс из суда сделала, и судья, 
по-моему, разозлилась.

Михаил с нежной, сочувственной жалостью глядел на се-
стру, слегка, мерно и медленно покачивая вверх вниз головой.

– Я тебя прошу, Лиза, – тихо выговорил он, – будь к матери
снисходительней. Никакого умысла против тебя у неё не было. 
Может, она просто хотела показать абсурдность вашего с Хво-
щёвыми спора.



– Абсурдность?! – нервно хохотнула Лиза. – Абсурдность,
что я сопротивляюсь их бессовестным посягательствам? Да, 
возможно, я могу проиграть, но я хотя бы сопротивляюсь! – про-
возгласила она.

– Ну хорошо, хорошо, – замахал на неё руками Михаил. –
Суд разберётся. Хотя повторяю, у меня в голове не укладыва-
ется, как вообще суд мог взять это дело для разбирательства.

И тут на дорожке к дому возник муж Елизаветы. Жилистый, 
крепкий, с обветренным до красноватой задубелости лицом 
Иннокентий. Михаил Юрьевич с удивительной проворностью 
кинулся ему навстречу. Теперь есть кому передать разбушевав-
шуюся Елизавету, а самому ретироваться в дом.

Иннокентий опустился на скамейку рядом с женой. Детали 
происходящего не были ему важны, достаточно того, что он ви-
дит: жена в мучительном оцепенении, только крылья ноздрей 
нервно подрагивают. Однако спину держит предельно выпрям-
ленной – это всё её неизбывное упрямство и всегдашняя уверен-
ность в своей правоте. Такой она создана: чем больше на неё 
давишь, тем сильнее она отвердевает. И что тут мужу делать? 
Иннокентий не нашел ничего иного, как начать насвистывать то, 
что напоминает о конях, которые «хочут к водопою». Лиза взяла 
мужа под руку и, прижавшись, положила голову ему на плечо. 
Иннокентий удовлетворённо принял это её движение.

Время близилось к полуночи, когда глава семейства Хвощё-
вых предстал перед женой, сидевшей в большой комнате старо-
го дома за кроссвордом. Был Олег усталым и навеселе. Плюх-
нулся на диван подле кресла жены. Прядь его волос чёлкой 
прилипла ко лбу. Отяжелевшие веки оставляли узкие отверстия 
для голубовато-серых, с влажной тусклостью глаз. Временами 
веки совсем слипались.

Жена пошла на кухню и сделала мужу кофе. Протянула 
ему одной рукой кружку, другой толкнула в плечо, потребовав 
рассказать, где был, что делал.

Так ведь у судьи был. У Софьи. Вот умудрилась сделаться 
больной, так, во всяком случае, утверждает. Что там на самом 
деле, кто его знает. Говорит, что скачет давление и почки шалят, 
на работу вряд ли выйдет в ближайшее время. Такого от неё ни-
как не ожидал. Даже не встала, когда пришёл. Всё время лежа-
ла под пледом на диване. Вот и пришлось бутылку коньяка пить 



одному. И что надумала! Чтобы дело передали другому судье. 
Это кому же? Нет, будем ждать её. Адвокат тоже так считает.

– Да отцепись ты от этих Кориных, – ровным, скучным голо-
сом увещевала его жена. – Ну на самом деле? Так уж нам нуж-
ны эти две сотки? Да и то, что забор впритык к нашему окну, уже 
неважно. У нас теперь вон какой участок, и скоро будет новый 
дом. А этот старый снесём и все дела.

– Да ты не понимаешь! – Лицо Олега стянула ожесточённая
гримаса. – У этого семейства такое о себе самомнение! Мы 
для них пыль дорожная. Нет, у меня с их домом свои счёты.

Не прошло и мгновения, как поскрипывающую вздохами ста-
рой древесины тишину расколол возглас оказавшейся в дверях 
Ксении:

– И что у тебя с ними за счёты?
Олег слегка оскалился в усмешке и, поднявшись с дива-

на, подошёл к дочери. Потрепав её, вызывающе застывшую, 
по щеке, покинул комнату.

– Мама? – переключила на неё свой вопрос Ксения, – Что
это за счёты?

Та только отмахнулась и сама задала вопрос:
– Отправная точка движения? Не подскажешь? Четыре

буквы.
– Не знаю. Так что за счёты у отца с нашими соседями?
– Это его дело. Спроси у него.
– До чего всё это нелепо! – Ксения плюхнулась на то же ме-

сто, где до этого сидел её отец. – Какие-то две сотки!
– Две сотки – не так уж и мало, – без отрыва от кроссворда

было заявлено. – Ничего нет нелепого в том, чтобы расширять 
свой участок.

– Да, кстати, – оживилась Ксения. – У меня проблема со сту-
дией. Дом, оказывается, числится как памятник архитектуры. 
Грозятся выселить для реставрации. К тому же мне там тесно. 
Надо приглашать людей и выставлять свои работы.

– Двадцать метров мало? Да ещё в центре.
– Поговори с отцом. Пусть что-нибудь придумает. Ну, ма-

мочка!
Та кивнула и, пододвинув ближе к своему креслу торшер, 

углубилась в кроссворд. Ксения с неожиданной воодушевлённой 
пристальностью вгляделась в крупный белый овал её лица, вы-
делявшийся на фоне тёмной обивки кресла. Бледный лик луны, 
светящий на темном небе отстранённо, и всё же такой родной.



Ксения сорвалась с дивана и вынеслась из комнаты. Верну-
лась, прижимая к груди фотоаппарат. Перемещаясь перед мате-
рью, она стала наводить объектив и щёлкать затвором. Потом 
вдруг снова исчезла. Вернулась с горящей сигаретой. Опусти-
лась на корточки перед матерью и напустила на неё голубова-
тый дым. Та снесла это, равнодушно глядя в объектив. Пощёл-
кав камерой, Ксения, наконец, закрыла крышкой линзу. Чмокнув 
мать в щёку, с довольным видом оставила её одну.

Осенняя солнечная прозрачность установилась в городе по-
сле слякотных дней начала октября. В розовато-жёлтые цвета 
окрашивали лучи солнца каменные и стеклянные стены домов. 
Отливали сиреневым те, что оставались в тени. Красочно рас-
цвечен город. Для какого нового акта сменилась декорация? 
Действующие лица своими появлением и исчезновениями это 
дело никак не проясняют. Двигаются и выглядят, как и в слякот-
ные дни – деловито озабоченными или отстранённо спокойны-
ми. Разве что в этот день не прикрываются зонтами и ступают 
по тротуару без прежней зябкой осторожности.

Вот и Ксения с Ириной идут по солнечной стороне улицы 
в нацеленной спешке, не глядя по сторонам. Маршевый ритм 
их движения, отрывистость разговора и твёрдая подобранность 
тел никак не вяжутся с разукрашенной солнцем и ветром празд-
ничностью городских стен и неба.

Однако на лицах этих двух поспешно идущих женщин нет 
равнодушия. Глаза их возбуждённо расширены и, словно что-то 
чуя впереди, их ноздри подрагивают.

Если так не может на них действовать ни ярко расцвеченный 
солнцем городской пейзаж, ни ласкающий южной теплотой ве-
тер, тогда что?

Ну положим так: они взволнованы тем, что спешат на встре-
чу с человеком, которого ни разу в жизни не видели. Единствен-
ное, что они знают – зовут его Пётр Алексеевич, из Тюмени, це-
нит необработанной красоты янтарь. И ещё – явно при деньгах: 
щедро, не торгуясь, заплатил за присланные ему камни.

Встреча назначена в ресторане, на тихой улице в центре. 
Добираться туда пришлось в пробках, поэтому они опаздывают.

Ресторан оказался почти пуст. В дальнем углу у окна сидел 
в одиночестве мужчина и смотрел на вход в зал. Появившихся 
женщин приветствовал взмахом руки. Ирина с Ксенией напра-
вились к нему.



Подавший знак мужчина был узколиц, скуласт, бледно смугл. 
Курчавые с сединой волосы коротко стрижены. На переносице 
темнела перемычка очков, сами очки были почти невидимы. 
Зато рот с глубокими складками по бокам и неяркими, чувствен-
но очерченными губами был весьма заметен.

Пётр Алексеевич? Он самый. Мужчина приподнялся, оправ-
ляя на себе мягкий пиджак в зелёновато-коричневую крупную 
клетку. Взгляд на женщин оценивающе энергичен, при этом гла-
за остаются непроницаемы. Похоже субъект этот себе на уме. 
Что настораживает.

Ксения, вздёрнув подбородок, слегка поджала губы. Украд-
кой, Ирина окинула настороженным взглядом зал. Эта терри-
тория того, кто сюда пригласил. Пусть на время, но он здесь 
хозяин.

Пётр Алексеевич опустил взгляд с женщин напротив него 
и проверил стоявшие на столе закуски. Затем он удобнее устро-
ился в маленьком кресле и снова поднял глаза на Ирину и Ксе-
нию. Теперь на его губах красовалась ясная улыбка, скулы поро-
зовели, но взгляд оставался холодноватым, и не произносилось 
ни слова. Женщины выжидательно подобрались. Ксеня нашла 
скрытую свесом скатерти Иринину руку и сжала её.

На столе была уже приготовлена бутылка вина. Пётр Алек-
сеевич умело разлил его по бокалам. Звякнул своим о Ксенин 
и Иринин. Звон вышел глухой и короткий. Зато слова благодар-
ности за прекрасный присланный ему янтарь прозвучали у Пет-
ра Алексеевича с ласкающей звонкостью. Ирина с Ксенией пе-
реглянулись и приосанились

Да, всё теперь, наконец, так, как надо. Радушно. Друг к другу 
располагающе. Отчего бы тут не заметить, что повезло с пого-
дой. А за городом вообще, должно быть, сказка. Там есть ста-
рый дом с чудесным садом. Так ведь и в Тюмени имеется, можно 
сказать, загородная вилла. В лесу у озера. Разве в Тюмени есть 
лес? Там вроде бы сплошная тундра. Нет! Там замечательные 
сосняки и берёзовые рощи. Холмы с густым лесом. Реки с оби-
лием рыбы. Простор, дикая природа, сотни километров никем 
не занятой земли.

После оленины под бешамелью на Ирину напала сладкая 
дремотность. Сквозь неё Пётр Алексеевич виделся ещё более 
прекрасным.

А Ксения бодро вела с Петром Алексеевичем разговор 
о современной фотографии. Тюменец отдавал предпочтение 



чёрно-белой, а Ксении по нраву игра с цветом. Это по молодо-
сти так, по молодости, определил Пётр Алексеевич.

И тут вдруг Ксения взбрыкнула и задиристо выпалила:
– А чем вы, Пётр Алексеевич, собственно занимаетесь? Что

вы вообще делаете?
– Чем занимаюсь? – Пётр Алексеевич хохотнул. – Прежние

свои грехи замаливаю, вот чем. А их у меня ох, как мно...го, – 
устрашающе выговорил он и сделал жуткие глаза.

Тут Ирина очнулась от своей дремоты, а Ксения, хмыкнув, 
слегка отпрянула и бросила в сидящего напротив колкий вопрос:

– А, что, нынешних у вас нет?
– Да какие у меня могут быть теперь грехи! – с шутливой

беззаботностью парировал Пётр Алексеевич. – Я уже отошёл 
от прежних своих дел. А, вот ещё, чем занимаюсь – храм строю.

– На спасение рассчитываете? – не унималась Ксения.
– Спасение? – удивлённо переспросил коллекционер. –

Здесь? Нет. Спасения, как и справедливости, для нас здесь нет.
– Для кого это «нас»?
– А для всех, кому дано здесь жить.
– Не похоже, чтобы вы были недовольны своей жизнью, – на-

смешливо заметила Ксения. – Вон в своё удовольствие янтарь 
коллекционируете.

– И не только янтарь. Ещё перья экзотических птиц. Шкуры
змей. Кости мамонтов.

Ксения недоверчиво фыркнула и откинулась на спинку кре-
сла. Ирина не сводила с неё встревоженный взгляд.

– Приезжайте в Тюмень, покажу, – живо предложил Пётр
Алексеевич.

– Больно далеко, – с деланной ленцой отозвалась Ксения и,
откровенно зевнув, потянулась за сумочкой, висевшей на спин-
ке кресла.

– Неужели уже хотите идти? – удивился Пётр Алексеевич. –
А как же десерт? Нельзя же без сладкого. Тут прекрасный вы-
бор. Я хоть и не москвич, но знаю.

Нет уж, всё, хватит. Женщины согласно решили, что пора 
ехать домой.

– Надеюсь на дальнейшее сотрудничество, – учтиво выра-
зился Пётр Алексеевич, провожая женщин на выход. Те неопре-
делённо кивнули и плечом к плечу протолкнулись через дверь 
наружу.



Путь на стоянку к машине прошёл в недовольном молчании. 
Захлопнув за собой дверцы автомобиля, женщины расслаби-
лись и пристегнули ремни безопасности.

Ирина направлялась в Плетнево. Ехать туда Ксения не со-
биралась и вышла у метро. Придержав дверцу машины, сказа-
ла напоследок: «Передай своей маме, что я говорила с отцом. 
Он не отступит. У него к вашему семейству какие-го свои счёты. 
Так что он будет ждать, когда вернётся его судья».

Выбелена территория снегом. Засыпана глубоким ледяным 
песком. Холодная безжизненная белизна. Вымороженный, сте-
рильно чистый воздух. Скованный зимой мир тих и льдисто 
узорчат.

Без признаков жизни темнеют среди сугробов и старый поде-
лённый дом, и отдалённо от него недостроенный новый. Поки-
нуты. До весны? Должно быть так. Пригреет ведь солнце, и зем-
ля оттает. Чтобы, плодясь и расширяясь, возобновилась жизнь, 
а дух над ней невидимо витал.

– Вот вымою окна – станет светлее.
– Эту коробку сюда, потом разберу.
– Не пора ли перекусить?
– Сегодня закончат, завтра можно будет въезжать.
– Не надо кричать, и так всё понятно.
– Эта рассада для бордюра.
– Не трогай забор. Пока держится, пусть стоит.
– Сюда надо подсыпать землю.
– Нет, так не пойдёт.
– Когда-нибудь здесь будет полный порядок.
– Крутишься, крутишься, а толку чуть.
– Какой чудный день.

г. Пушкино


